中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館手稿庫(kù)中，收藏有一部1962年11月30日周作人在北京苦雨齋創(chuàng)作完成的名為《知堂回想錄》（又名《周作人回憶錄》）手稿檔案。《知堂回想錄》是周作人晚年回顧自己一生重要經(jīng)歷的檔案,其內(nèi)容極為豐富，是研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的一部重要資料。在該稿的創(chuàng)作中，周作人極為細(xì)致，其修改的地方并不多。但其中有一頁(yè)周作人則做了明顯刪除。在《知堂回想錄》手稿的第四九頁(yè)（第一卷 二二 “縣考的雜碎 續(xù)”），周作人將最后一句“現(xiàn)今寫《十二金錢鏢》的天津?qū)m白羽先生，在他還是姓宮竹心的時(shí)候，我們也曾經(jīng)見過(guò)，回憶起來(lái)已是四十年前的事了。”全部毛筆劃去。

為什么周作人要?jiǎng)澣ゴ司洌课闹兴劦膶m白羽又是何人？出于好奇，筆者進(jìn)行了相關(guān)資料查閱，結(jié)果發(fā)現(xiàn)宮白羽與周作人及魯迅先生有一段甚是有趣的交往。

宮白羽（1899—1966）,原名萬(wàn)選，改名竹心，活躍于20上世紀(jì)三四十年代，被譽(yù)為“中國(guó)武俠小說(shuō)的一代宗師”，其傳世作品有《十二金錢鏢》、《武林爭(zhēng)雄記》、《偷拳》等。

1913年，宮白羽隨家人移居北京，他先后在朝陽(yáng)大學(xué)附中、京兆一中求學(xué)。他從小就嗜讀評(píng)話、公案、俠義小說(shuō)，15歲即開始嘗試文藝創(chuàng)作，給北京各報(bào)刊投稿，評(píng)點(diǎn)社會(huì)時(shí)事。1918年考入北京師范大學(xué)堂。那時(shí)的宮白羽非常喜好文學(xué)，尤其對(duì)“五四”以來(lái)的中國(guó)新文學(xué)作品愛(ài)不釋手。年青的宮白羽有志于文學(xué)事業(yè)，并初步受到新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的影響，興趣也由翻譯小說(shuō)轉(zhuǎn)移到白話文上來(lái)，他立志要做一個(gè)“新文藝家”。后因父病故，家道中落，他被迫輟學(xué)。他具有一定的中英文根底，后來(lái)一邊工作，一邊從事新文學(xué)創(chuàng)作。常寫些小品文，投登各報(bào)。因買不起書，他就經(jīng)常利用各種機(jī)會(huì)偷偷讀書，或者借書來(lái)讀。那時(shí)的宮白羽非常喜歡周作人和魯迅的文章。

1921年初夏，宮白羽正在北平郵局工作。一次很偶然的機(jī)會(huì)，他得到了著名作家周作人的通訊地址。他隨后悄悄地給周作人寫去了一封信。在致周作人先生的書信中，宮白羽談到了自己正在創(chuàng)作的小說(shuō)，并希望能夠借閱周作人翻譯的《歐洲文學(xué)史》和魯迅、周作人合譯的《域外小說(shuō)集》，最后他還委婉地請(qǐng)周作人先生能否給他介紹熟悉的報(bào)社和雜志社投稿。

1921年7月29日，宮白羽收到一封屬名周樹人的回信。這封信是魯迅代二弟周作人寫的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)，周作人正在西山養(yǎng)病。

竹心先生：

周作人因?yàn)樯硕嗳盏牟。F(xiàn)在住在西山碧云寺，來(lái)信昨天才帶給他看，現(xiàn)在便由我替他奉答幾句。

《歐洲文學(xué)史》和《域外小說(shuō)集》都有多余之本，現(xiàn)在各奉贈(zèng)一冊(cè)，請(qǐng)不必寄還。此外我們?nèi)珱](méi)有。只是杜威博士的講演，卻有從《教育公報(bào)》拆出的散葉，內(nèi)容大約較《五大講演》更多，現(xiàn)出寄上，請(qǐng)看后寄還，但不拘多少時(shí)日。

借書處本是好事，但一時(shí)恐怕不易成立。宣武門內(nèi)通俗圖書館，新出版書大抵尚備，星期日不停閱（星期一停），然不能外借，倘先生星期日也休息，便很便利了。

周樹人 七月二十九日

在信中，周樹人還將《杜威講演集》也借給了宮白羽。另囑“宣武門內(nèi)通俗圖書館的新書大抵尚備”，建議宮白羽去那里看書會(huì)很方便。

1921年8月6日，宮白羽回信請(qǐng)見周樹人，這時(shí)的宮白羽并不知道周樹人便是大名鼎鼎的魯迅。

8月16日，周樹人再次回信宮白羽：

“先生兄妹俱作小說(shuō)，很敬仰，倘能見示，是極愿意看的。”

魯迅回信表示愿意相見，還約定了見面的時(shí)間、地點(diǎn)和電話號(hào)碼，同時(shí)請(qǐng)宮白羽將前信提到創(chuàng)作的小說(shuō)寄給他，他是“極愿意看的”。很快，宮白羽將自己創(chuàng)作的小說(shuō)《厘捐局》、《啞婦》、《兩個(gè)銅元》寄給了魯迅，其中《兩個(gè)銅元》是宮白羽妹妹宮時(shí)荷所寫。這之后，宮白羽與魯迅之間常有書信往來(lái)，他在信中告訴魯迅他準(zhǔn)備辭去郵局工作、計(jì)劃報(bào)考高等師范、從此要以文藝創(chuàng)作為今后事業(yè)。8月25日下午，宮白羽前往魯迅住所拜謁，不巧魯迅不在家。但26日他便收到了魯迅的致歉信：

竹心先生：

昨日蒙訪，適值我出去看朋友去了，以致不能面談，非常抱歉。此后如見訪，先行以信告知為要。

先生進(jìn)學(xué)校去，自然甚好，但先行辭去職業(yè)，我以為是失策的。看中國(guó)現(xiàn)在的情形，幾乎要陷于無(wú)教育狀態(tài)，此后如何，實(shí)在是在不可知之?dāng)?shù)。但事情已經(jīng)過(guò)去，也不必再說(shuō)，只能看情形進(jìn)行了。

小說(shuō)已經(jīng)拜讀了，恕我直說(shuō)，這只是一種SKETCH(可譯作“隨筆”)，還未達(dá)到結(jié)構(gòu)較大的小說(shuō)。但登在日?qǐng)?bào)上的資格，是十足可以有的；而且立意與表現(xiàn)法也并不壞，做下去一定還可以發(fā)展。其實(shí)各人只一篇，也很難于批評(píng)，可否多借我?guī)灼莞逡部梢裕槐刂`正的。我也極愿意介紹到《小說(shuō)月報(bào)》去，如只是簡(jiǎn)短的短篇，便介紹到日?qǐng)?bào)上去。

先生想以文學(xué)立足，不知何故，其實(shí)以文筆作生活，是世上最苦的職業(yè)。前信所舉的各處上當(dāng)（指投稿不用、不退稿、不答復(fù)、用后不給稿費(fèi)、不給刊物等）這種苦難我們也都受過(guò)。上海或北京的收稿，不甚講內(nèi)容，他們沒(méi)有批評(píng)眼，只講名聲。其甚者且騙取別人的文章作自己的生活費(fèi)，如《禮拜六》便是，這些主持者都是一班上海之所謂“滑頭”，不必寄稿給他們的。兩位所做的小說(shuō)，如用在報(bào)上，不知用什么名字？再先生報(bào)考師范，未知用何名字，請(qǐng)示知…… 不知先生能否譯英文或德文，請(qǐng)見告。

周樹人 八月二十六日

在這封信里魯迅明確表示，先行辭職是失策，以文立足是世上最苦的職業(yè)，因?yàn)轸斞干钪俊芭栏褡印别B(yǎng)家糊口不是件容易的事。由此可以看出魯迅對(duì)一個(gè)立志從事文藝創(chuàng)作的青年人的鼓勵(lì)、幫助與提攜，盡管這個(gè)青年人的作品還欠成熟，盡管這個(gè)未曾謀面的青年人有些許的莽撞。魯迅甚至主動(dòng)詢問(wèn)宮白羽英文與德文的翻譯水平，這種無(wú)微不至的關(guān)懷在以后他們的交往中得到了充分體現(xiàn)。

宮白羽回復(fù)魯迅“英文可以勉強(qiáng)譯述”，還“批評(píng)了新小說(shuō)”，告訴魯迅“我最愛(ài)的作家是魯迅和冰心，冰心的小說(shuō)很雅逸”。這時(shí)魯迅才意識(shí)到這位請(qǐng)求自己推薦投稿，還大談心得的年輕人并不知道周樹人就是自己，于是在9月9日的回信中坦承自己就是魯迅。并說(shuō)“冰心的文章雖雅逸，恐流于慘綠愁紅；認(rèn)為葉紹鈞和落花生（許地山的筆名）的作品不錯(cuò)”。宮白羽后來(lái)在他的自傳《話柄》中有這樣的描述：

“……魯迅就是和我通訊的周樹人，卻令我失驚而且狂喜，嘮叨的寫了一堆驚奇的話。所以魯迅9月5日回信有‘魯迅就是姓魯名迅，不算甚奇’正如今日的白羽姓白名羽一樣，然而‘不算甚奇’一句話，我和我妹披函都有點(diǎn)赧然了。”

魯迅為宮白羽修改作品《厘捐局》，將“可憐這個(gè)老人，兩手空空的回去了”中“可憐”二字改為“只是”，還特意寫信告訴宮白羽小說(shuō)不可夾敘夾議；并告訴宮白羽他的不茍精神；“世故老人”是長(zhǎng)虹攻擊他的惡謚；他自己最滿意的作品是《孔乙己》，“這一篇還平心靜氣些”。魯迅認(rèn)為修改文章不可“改竄”，這樣“便失去了作者的自性，很不相宜，但倘覺(jué)得有不妥字句，刪改幾字，自然是可以的”。想來(lái)這對(duì)以后宮白羽在報(bào)刊雜志社做編校工作也是極有幫助的。

1921年9月28日，宮白羽終于在苦雨齋見到了魯迅和周作人。“魯迅透視刺人的眼和辛辣的對(duì)話，作人先生的溫柔敦厚的面容和談吐”給宮白羽留下深刻的印象。周作人還把契訶夫的小說(shuō)英譯本借給宮白羽，他翻譯后二位先生改譯，再由魯迅介紹刊載于《晨報(bào)》，并獲得相當(dāng)?shù)母宄辏稇驁@歸后》、《紳士的朋友》便是其中的作品，署名均是宮萬(wàn)選。在以后的多次拜訪中，他們討論最多的是小說(shuō)的創(chuàng)作，題材的選擇等。魯迅認(rèn)為，同樣的題材可以反復(fù)創(chuàng)作，但取決于作者個(gè)人的體驗(yàn)與手法。

與魯迅、周作人的交往，對(duì)宮白羽的世界觀、道德觀及文藝思想、文藝?yán)碚摰男纬僧a(chǎn)生了重要影響，為以后宮白羽在文壇大獲成功奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

在信中，魯迅對(duì)宮白羽所言“以文筆作生活，是世上最苦的職業(yè)”后來(lái)不幸言中。宮竹心以小說(shuō)換柴米碰到了大難題，其家庭生活越來(lái)越困頓不堪，在苦苦掙扎了七八年之后，他終于舍棄了純文學(xué)，而選擇了比較暢銷、可以養(yǎng)家糊口的武俠小說(shuō)。

1937年，抗戰(zhàn)爆發(fā)，天津淪陷。為顧及生計(jì)，宮白羽不久與另一名武俠小說(shuō)作家鄭證因合寫了《十二金錢鏢》(卷一)上半部，自己獨(dú)立完成了這本書的下半部，在天津《庸報(bào)》連載發(fā)表。作為安慰人生的主要工具，武俠小說(shuō)在淪陷區(qū)尚屬空白。《十二金錢鏢》在當(dāng)時(shí)很受讀者歡迎。從此開始，宮白羽開始了自己的武俠創(chuàng)作。不久他的稿酬也從每萬(wàn)字1元一下漲了一倍多。接著宮白羽就繼續(xù)撰寫了許多和《十二金錢鏢》故事有關(guān)聯(lián)的作品，形成了"錢鏢四部稿"。

然而，這也給成功的宮白羽帶來(lái)了巨大痛苦，他后來(lái)曾說(shuō)：

一個(gè)人所已經(jīng)做或正在做的事，未必就是他愿意做的事，這就是環(huán)境。環(huán)境與飯碗聯(lián)合起來(lái)，逼迫我寫了些無(wú)聊文字。而這些無(wú)聊文字竟能出版，竟有了銷場(chǎng)，這是今日華北文壇的“恥辱”。

他還曾寫過(guò)一副自嘲性的對(duì)聯(lián)：

武俠之作終落下乘，章回舊體實(shí)羞創(chuàng)作。

可見宮氏是用十分嚴(yán)格的新文藝觀點(diǎn)看待武俠小說(shuō)以及一切新的“章回舊體”小說(shuō)的。而這種嚴(yán)格的新文藝觀點(diǎn)，正是從魯迅、周作人那里得來(lái)的。換言之，正是同魯迅、周作人的交往才促進(jìn)宮白羽這樣做的。

宮白羽創(chuàng)作的武俠小說(shuō)《十二金錢鏢》15年后，常被兩個(gè)名叫陳文統(tǒng)與查良鏞的年輕人在香港談?wù)摗?952 年，香港《新晚報(bào)》副刊有兩個(gè)年輕編輯（陳文統(tǒng)與查良鏞）非常要好。他們常在一起“煮酒論英雄”，談?wù)撟疃嗟木褪俏鋫b小說(shuō)。從還珠樓主的《蜀山劍俠傳》、朱貞木的《七殺碑》、到宮白羽的《十二金錢鏢》……。他們?cè)诤芏嘤^點(diǎn)上非常合拍。他們認(rèn)為，《蜀山劍仙傳》內(nèi)容恣肆汪洋，作者異想天開。而這之中，宮白羽的文筆最好，《十二金錢鏢》干凈利落，人物栩栩如生，對(duì)話言如其人。誰(shuí)曾想，不久，因一個(gè)偶然機(jī)會(huì)，他們都親自提筆上陣開始創(chuàng)作自己的武俠小說(shuō)。自此以后，他們以梁羽生和金庸為名聯(lián)手開創(chuàng)了中國(guó)武俠小說(shuō)的一個(gè)全新流派——香港新派武俠小說(shuō)。該流派以梁羽生為開端，金庸為高潮。梁羽生對(duì)此曾有評(píng)價(jià)：“開風(fēng)氣也，梁羽生；發(fā)揚(yáng)光大者，金庸。”該流派摒棄了舊派武俠小說(shuō)一味復(fù)仇與嗜殺的傾向，將“俠行”建立在正義、尊嚴(yán)、愛(ài)民的基礎(chǔ)上，提出“以俠勝武”的理念,并對(duì)武俠中的“俠”進(jìn)行了全新闡釋：“舊武俠小說(shuō)中的俠，多屬統(tǒng)治階級(jí)的鷹犬，新武俠小說(shuō)中的俠，是為社會(huì)除害的英雄；俠指的是正義行為--符合大多數(shù)人的利益的行為就是俠的行為，所謂‘為國(guó)為民，俠之大者’。”（梁羽生語(yǔ)）

由此可見，魯迅、周作人對(duì)于中國(guó)武俠小說(shuō)的發(fā)展起到了重要推動(dòng)作用。