中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

陳啟文

王十月

3月24日，長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》研討會(huì)在廣州舉行，該作品被廣東省作協(xié)列為近年文學(xué)創(chuàng)作的頭號(hào)工程，是國(guó)內(nèi)首部全面講述廣東小康建設(shè)輝煌成就的大型紀(jì)實(shí)文學(xué)。

研討會(huì)與會(huì)專家普遍認(rèn)為，該書(shū)通過(guò)“平凡人”的故事折射時(shí)代變遷，揭示了中國(guó)崛起與世界發(fā)展的具有歷史意義的辯證關(guān)系，為構(gòu)建新時(shí)代嶺南特色文學(xué)話語(yǔ)和敘事體系進(jìn)行了積極探索。

作家陳啟文、王十月都參與了這部作品的寫(xiě)作，他們兩人都有純文學(xué)創(chuàng)作的背景，陳啟文更是被報(bào)告文學(xué)界視為從虛構(gòu)寫(xiě)作向非虛構(gòu)寫(xiě)作轉(zhuǎn)型的代表性作家。

非虛構(gòu)寫(xiě)作現(xiàn)狀如何？從純文學(xué)創(chuàng)作到報(bào)告文學(xué)寫(xiě)作，有何挑戰(zhàn)？羊城晚報(bào)記者為此專訪陳啟文、王十月——

廣東是報(bào)告文學(xué)的富礦

羊城晚報(bào)：廣東報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作近些年現(xiàn)狀如何？

陳啟文：一直以來(lái)，廣東都是報(bào)告文學(xué)大省。就創(chuàng)作隊(duì)伍而言，在全國(guó)知名的廣東報(bào)告文學(xué)作家有十幾個(gè)人，骨干隊(duì)伍至少三十人。可以說(shuō)廣東擁有一支戰(zhàn)斗力強(qiáng)、有實(shí)力也有激情的報(bào)告文學(xué)作家隊(duì)伍。廣東也是報(bào)告文學(xué)的富礦，有豐富的創(chuàng)作題材。從革命歷史題材、改革開(kāi)放題材、城市化發(fā)展題材到粵港澳大灣區(qū)、脫貧攻堅(jiān)奔小康題材，廣東都有天然的題材優(yōu)勢(shì)。面對(duì)這樣的富礦，我總是覺(jué)得時(shí)間不夠、精力有限，因?yàn)橐獙?xiě)的東西實(shí)在太多了，僅僅是鄉(xiāng)村振興就有太多東西可寫(xiě)。

王十月：廣東歷來(lái)是報(bào)告文學(xué)大省，從上個(gè)世紀(jì)80年代到現(xiàn)在一直都很強(qiáng)。一個(gè)地方提供的典型性越豐富，越容易出報(bào)告文學(xué)。廣東就是改革開(kāi)放的活樣板，很多事情廣東是第一個(gè)，報(bào)告文學(xué)寫(xiě)第一個(gè)才有意義，這也是我們的題材優(yōu)勢(shì)。

羊城晚報(bào)：當(dāng)下報(bào)告文學(xué)在哪些方面還需要進(jìn)一步提升呢？

陳啟文：目前，我們的報(bào)告文學(xué)確實(shí)還存在回避現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)象，尤其是缺少追問(wèn)精神，文學(xué)性和思想性也有待進(jìn)一步提升。文學(xué)應(yīng)該從不確定性出發(fā)。有些人認(rèn)為報(bào)告文學(xué)要寫(xiě)的都是真實(shí)的事實(shí)，因而把真實(shí)性理解為確定性，由此鬧出了不少笑話，比如寫(xiě)一個(gè)飛行員的故事，就寫(xiě)這個(gè)飛行員很小的時(shí)候看到天上的飛機(jī)就想成為飛行員，這就是典型的從確定性出發(fā)，它排除了人生與命運(yùn)的復(fù)雜性和其他可能性，只有定數(shù)沒(méi)有變數(shù)，一看就是編造的、失真的。

我在寫(xiě)《袁隆平的世界》，一開(kāi)始并未把袁隆平定義為“雜交水稻之父”，而是帶著不確定性和各種人生的可能性去呈現(xiàn)一個(gè)真實(shí)的袁隆平，即便他在農(nóng)學(xué)院求學(xué)時(shí)，也不是一門(mén)心思想從事農(nóng)業(yè)、研究水稻，他先是想當(dāng)一名專業(yè)游泳運(yùn)動(dòng)員，后來(lái)又想當(dāng)飛行員，直到這兩個(gè)夢(mèng)想破滅，他才沒(méi)有選擇天空，而選擇了大地，最后才一步一步走向雜交水稻研究這條路。

王十月：未來(lái)報(bào)告文學(xué)努力的方向一定是非虛構(gòu)和重大選題相結(jié)合，讓前者有更廣闊的視野和寫(xiě)作的資源，讓后者更有文學(xué)性、藝術(shù)性的色彩。

報(bào)告文學(xué)在當(dāng)下是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)文體

羊城晚報(bào)：你們以前都是以純虛構(gòu)的文學(xué)創(chuàng)作為主，而報(bào)告文學(xué)則有非虛構(gòu)的一面，在你們看來(lái)，純文學(xué)創(chuàng)作與報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作相比，創(chuàng)作方法上有何不同，哪一個(gè)更難？

陳啟文：兩者最大的區(qū)別就是對(duì)真實(shí)性的理解。報(bào)告文學(xué)的第一性就是真實(shí)性，而作為虛構(gòu)的文學(xué)更多是追求一種心理層面的真實(shí)。虛構(gòu)類文學(xué)如小說(shuō)、戲劇可以虛構(gòu)，但作為非虛構(gòu)類的報(bào)告文學(xué)絕對(duì)不能虛構(gòu)。目前，某些明明標(biāo)示為“非虛構(gòu)”的作品，甚至是一些“非虛構(gòu)”的代表作，在時(shí)間、地點(diǎn)、人物等基本元素上都有虛構(gòu)的成分，甚至是子虛烏有的，我覺(jué)得這違背了“非虛構(gòu)”的基本倫理，也是對(duì)讀者的欺騙。

對(duì)人物形象的表現(xiàn)二者也有區(qū)別，虛構(gòu)文學(xué)可以對(duì)人物或人物形象“塑造”，而報(bào)告文學(xué)則是對(duì)真實(shí)人物的“刻畫(huà)”。后者需要從大量素材中選擇能突出人物形象、性格的諸多元素，通過(guò)刻畫(huà)呈現(xiàn)人物的特征和風(fēng)格。

另外，還要區(qū)分報(bào)告文學(xué)和非虛構(gòu)文學(xué)這兩個(gè)概念，這是被很多人混淆了的。非虛構(gòu)是一個(gè)文類，報(bào)告文學(xué)是一個(gè)文體，非虛構(gòu)文學(xué)包括報(bào)告文學(xué)、紀(jì)傳體文學(xué)等。很多人把“非虛構(gòu)”作為獨(dú)立的文體，其實(shí)是一種誤解。

王十月：我是把報(bào)告文學(xué)定位成非虛構(gòu)作品在寫(xiě)，當(dāng)成嚴(yán)肅文學(xué)來(lái)創(chuàng)作的。上個(gè)世紀(jì)80年代的報(bào)告文學(xué)充滿思辨色彩，作家都有很強(qiáng)的問(wèn)題意識(shí)，后來(lái)的確有部分報(bào)告文學(xué)慢慢變成了偏于表?yè)P(yáng)、歌頌。

但是我們?cè)趯?xiě)《奮斗與輝煌》時(shí)，基本秉持客觀、公允、準(zhǔn)確的態(tài)度去呈現(xiàn)廣東小康建設(shè)之路。因?yàn)橹袊?guó)的小康建設(shè)走到今天，并不是一帆風(fēng)順的，也沒(méi)有那么容易，如果我們忽視了問(wèn)題，就忽視了奮斗的艱難，所以必須正視它。

跟虛構(gòu)的文學(xué)作品相比，報(bào)告文學(xué)是“戴著鐐銬跳舞”，歷史事實(shí)要準(zhǔn)確，不能脫離事實(shí)，比如中間我寫(xiě)糧票廢除是哪一天，還有各種經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)，都不能錯(cuò)，要經(jīng)得起考驗(yàn)。更難的是選材，報(bào)告文學(xué)要面對(duì)海量的歷史材料，怎么選怎么組合非常考驗(yàn)作者的功力。

羊城晚報(bào)：當(dāng)下報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作現(xiàn)狀如何，創(chuàng)作群體、作品規(guī)模大嗎？

陳啟文：報(bào)告文學(xué)在當(dāng)下是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)文體，從中央到地方都非常重視，作家隊(duì)伍和作品規(guī)模都相當(dāng)大。因?yàn)檫@個(gè)文體離社會(huì)現(xiàn)實(shí)最近，無(wú)論是脫貧攻堅(jiān)還是這幾年的抗擊疫情，都需要報(bào)告文學(xué)作家拿起手中的筆去及時(shí)反映。

很多時(shí)候，報(bào)告文學(xué)的作家跟新聞工作者一樣，會(huì)第一時(shí)間奔赴重大社會(huì)事件現(xiàn)場(chǎng)，面對(duì)重大歷史事件和重大時(shí)代節(jié)點(diǎn)，以文學(xué)的方式向讀者報(bào)告事實(shí)真相。

王十月：報(bào)告文學(xué)到今天還是有很多人在寫(xiě)，光小康這個(gè)題材就出了不少報(bào)告文學(xué)作品。

用資料復(fù)制粘貼是對(duì)報(bào)告文學(xué)的傷害

羊城晚報(bào)：有人說(shuō)報(bào)告文學(xué)最難的就是兼顧真實(shí)觀照與審美品格，你們?cè)趧?chuàng)作中有遇到這個(gè)問(wèn)題嗎，是如何解決的？

陳啟文：報(bào)告文學(xué)在堅(jiān)守真實(shí)性的前提下，還是有文學(xué)的表現(xiàn)空間的。有人說(shuō)報(bào)告文學(xué)不可能有文學(xué)性，這種判斷是一種偏見(jiàn)，也缺乏對(duì)報(bào)告文學(xué)全面深入的了解。很多優(yōu)秀的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，無(wú)論在構(gòu)思、語(yǔ)言、形象刻畫(huà)、人性挖掘上，絕不亞于長(zhǎng)篇小說(shuō)。

報(bào)告文學(xué)不是沒(méi)有文學(xué)性，而是你有沒(méi)有能力寫(xiě)出文學(xué)性。報(bào)告文學(xué)同樣是文學(xué)創(chuàng)作，但有些作者在寫(xiě)報(bào)告文學(xué)的時(shí)候根本不是在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，更像是“百度文本”，就在網(wǎng)上搜一搜，資料復(fù)制粘貼一下，既沒(méi)有現(xiàn)場(chǎng)，也沒(méi)有人物形象，這種作品貼著“報(bào)告文學(xué)”的標(biāo)簽，但根本就不是什么報(bào)告文學(xué)，對(duì)報(bào)告文學(xué)的聲譽(yù)也是一種傷害。

王十月：報(bào)告文學(xué)本應(yīng)該更兼顧文學(xué)性的，但是現(xiàn)在面臨一個(gè)問(wèn)題，非虛構(gòu)文學(xué)的寫(xiě)作者更多是自主選擇選題，報(bào)告文學(xué)的作者則更多是被動(dòng)選題，所以在寫(xiě)的時(shí)候前者會(huì)有更多個(gè)人的色彩、文學(xué)的色彩，后者受題材的規(guī)劃、統(tǒng)籌和限制都多一些，相較來(lái)說(shuō)，文學(xué)的色彩淡了一些。所以在寫(xiě)的時(shí)候盡量規(guī)避這一點(diǎn)，哪怕是寫(xiě)數(shù)據(jù)也盡量讓文字的文學(xué)性強(qiáng)一些。

羊城晚報(bào)：報(bào)告文學(xué)是不是題材決定價(jià)值？是否選擇了重大的題材就一定有宏大的影響和意義？

陳啟文：這個(gè)觀點(diǎn)肯定是不對(duì)的。報(bào)告文學(xué)的價(jià)值不是由題材決定的，題材固然重要，但是起決定作用的從來(lái)不是題材，而是由作者的寫(xiě)作水平和價(jià)值取向決定的。有些作者熱衷于追蹤熱門(mén)題材或重大題材，但選擇重大題材未必就能寫(xiě)出宏大的意義，這取決于你的境界，有境界自有高格，即便是小人物的故事、小切口的敘事，同樣能體現(xiàn)時(shí)代的宏大意義。

王十月：規(guī)劃的題材其實(shí)也有其科學(xué)合理的一面，《奮斗與輝煌》就是群策群力的結(jié)果，眾人智慧的結(jié)晶。面對(duì)這種宏大的題材，集體會(huì)比你一個(gè)人想問(wèn)題更周到、更全面。小說(shuō)可能難以這樣操作，但是我認(rèn)為報(bào)告文學(xué)可以這樣操作，《奮斗與輝煌》也是一個(gè)特別好的嘗試。

羊城晚報(bào)：有人認(rèn)為，當(dāng)下報(bào)告文學(xué)傾向于“歌頌”“宣傳”，您是如何看的？

陳啟文：相比上個(gè)世紀(jì)80年代，目前報(bào)告文學(xué)確實(shí)以頌體為主，但是真正的報(bào)告文學(xué)對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)應(yīng)該有更全面、更深刻的反映和揭示，盡管揭示現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的報(bào)告文學(xué)不多，但是依舊有很多作家在秉筆直書(shū)。像我們寫(xiě)的《奮斗與輝煌》，沒(méi)有回避問(wèn)題，而是直面歷史現(xiàn)實(shí)。為什么要改革？因?yàn)榻?jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)發(fā)展多多少少遇到了阻礙，存在著諸多問(wèn)題，所以要改。如果回避問(wèn)題，那就是歷史虛無(wú)主義。因此，本書(shū)第一卷就從大逃港寫(xiě)起，從改革開(kāi)放前社會(huì)面臨的問(wèn)題寫(xiě)起。

王十月：任何一個(gè)時(shí)代，任何一個(gè)國(guó)家，都有頌體存在的空間和必要，古今中外概莫能外。古代我們有“風(fēng)雅頌”，今天我們有主旋律的寫(xiě)作。美國(guó)很多大片也是主旋律的，為國(guó)家意識(shí)形態(tài)服務(wù)的。“國(guó)家敘事”是需要的，只是說(shuō)我們把這個(gè)“國(guó)家敘事”做到什么水準(zhǔn)，把它做得好一點(diǎn)，還是應(yīng)付一點(diǎn)。像《奮斗與輝煌》，僅序言我們就數(shù)易其稿，改稿會(huì)也反反復(fù)復(fù)地開(kāi)，大家都很重視，全身心投入這個(gè)事，才能做好。《奮斗與輝煌》既有宏大敘事，也帶著問(wèn)題意識(shí)關(guān)注到小人物群體，兩者都兼顧了。