中國作家協會主管

佟鑫：在中國當代文壇，短篇軍旅報告文學創作可以說是佳作涌流、影響深遠；在強軍興軍的偉大征程上，短篇軍旅報告文學創作充分表達了禮贊英雄、謳歌祖國的情感，并以“輕騎兵”的姿態書寫現實、創新表達。作為中國報告文學學會新任會長、著名軍旅報告文學作家，您心目中有沒有印象深刻、對您影響大的短篇軍旅報告文學作品？

徐劍：我們的前輩作家給中國軍旅報告文學留下了很多佳作。短篇軍旅報告文學創作，我覺得可以一直回溯到延安時期組織編寫的《紅軍長征記》。1936年6月，斯諾秘密訪問陜甘寧邊區。為了擴大紅軍的國際影響，毛澤東號召紅一方面軍參加長征的同志都來寫長征紀事，這些文字后來集結成為《紅軍長征記》。將帥們用口述、筆錄的方式來寫自己親歷過的長征，留下了較早的一批紅色題材短篇軍旅報告文學作品。此后，中國的短篇軍旅報告文學源流從未中斷過。到了抗美援朝戰爭時期，魏巍從前線采訪歸來后所著的《誰是最可愛的人》成了不朽的經典之作，鼓舞、激勵了一代又一代中國人。這篇作品和后來徐遲先生寫的《哥德巴赫猜想》，一個是軍事的，一個是科學的，成為中國報告文學史上的“雙子星”。

進入和平年代，也出現了不少好的短篇軍旅報告文學作品，比如呂興臣寫的《南京路上好八連》，這篇作品實際上促成了后來的話劇、電影《霓虹燈下的哨兵》的誕生。這使得“南京路上好八連”成了那個時代的偶像，成了人民軍隊在和平年代里的經典寫照。

佟鑫：短篇軍旅報告文學有著輝煌的過往，發展到今天依然呈現出蓬勃發展的態勢，一方面與讀者和時代的需要有關，另一方面，也與它自身的藝術魅力有關。在您看來，短篇軍旅報告文學有怎樣的文體優勢？

徐劍：從某種意義上說，短篇軍旅報告文學，誕生于陣地，誕生于硝煙彌漫的坑道，誕生于一場戰斗的前夜，抑或是大戰落幕之后，人們坐在篝火前講戰事，訴說戰爭的成敗與始末。然后，即刻把它記錄下來，以短小、簡要、快捷的方式呈現出來。它就像美術寫生中的速寫一樣，屬于戰地文學速寫，講求一個“快”字。用中國傳統文學語言中那種簡潔凝練的筆法，寥寥幾筆，神韻兼具，留白干凈，短小精悍。其實，按照這個標準，甚至《誰是最可愛的人》《南京路上好八連》這兩篇作品都有點兒長了。我很喜歡蘇聯作家伊薩克·巴別爾的《騎兵軍》，這部作品堪稱世界級的短篇報告文學的經典之作。這種報告文學是電報式的文學，是站著寫就的。有時就是記錄一個戰爭場景、一個片段、一個人。巴別爾的筆觸，既有前方又有后方，既有軍人又有百姓，甚至就在寫一匹戰馬、一只戰時村莊中的白鵝，敘事節奏棒極了。我是從這個意義上，理解短篇軍旅報告文學的文體優勢，它是真正意義上的“輕騎兵”，是匕首和短劍。這樣的精短而寫真的文字留存下來，就很可能成為英雄精神的剪影。同樣的，我也很喜歡司馬遷。司馬遷寫戰爭場面，比如垓下之戰、鴻門宴、荊軻刺秦王，都是寥寥數筆，白描式的寫法，但讀起來，給人精彩絕倫之感。

短篇軍旅報告文學的文體優勢，一言以蔽之，就是“輕騎兵”、短平快；就是又短又快又好又優，能打動人、鼓舞士氣、觸動人們的精神，令人過目不忘。如果讓我再說一個作家的話，那就是茨威格的《人類群星閃耀時》。這也是一部十分優秀的短篇報告文學集，尤其是他筆下的戰爭描寫，值得我們反復閱讀。

佟鑫：進入新時代，軍旅生活正在發生全方位的深刻變化，短篇軍旅報告文學創作如何書寫新的軍旅經驗、塑造新的軍人形象，成為一個亟待解決的課題。

徐劍：當前，書寫軍旅生活、塑造軍人形象，一定要有前沿意識、未來眼光。作家必須了解戰爭，熟悉兵器，具備認知戰爭態勢和感知戰場變化的能力，這對傳統意義上的報告文學作家來說，確實是一個嚴峻的挑戰。在我看來，軍旅報告文學作家得兼具多個“半”。首先，你應該是半個科技專家。對科技的奧秘，對高科技武器的發展趨勢應該比較熟悉。不懂得空天一體化作戰，不懂得衛星，不懂得網絡，不懂得情報，不懂得外層空間，那你肯定把握不了未來的戰爭，這時作家的眼睛就是“瞎”的，就會有“文學雷達”的盲區。

其次，你還必須是半個軍事家。所謂的半個軍事家，就是要了解戰爭歷史，具有一種全局性、世界性的軍事眼光。知道人類戰爭已經發展到了什么階段，遇到什么門檻，跨過這個門檻，人類又將面臨什么？畢竟，未來戰爭一定是復雜詭譎的，讓人難以預料和把握。

再次，你必須是半個哲學家，具有哲學家的襟懷和思想。哲學家思考終極問題，戰爭哲學亦然，要從人類、世界、文明的高度思考戰爭所引發的一系列問題。優秀的作品，要綻放作家的思想光芒。

尤為重要的一點，你還須是一個知兵之人。要與現在的年輕一代官兵同呼吸、共命運，了解他們的生活環境、成長和受教育背景、從軍經歷，這樣才可能塑造好、寫好當代軍人。此外，作家的風范和情懷也決定著作品的高度，那就是要自覺地書寫軍人的使命、尊嚴、榮譽、犧牲、愛情，寫好人類共通的情感和精神，特別是對軍人勇敢剛毅的英雄氣質、對軍人的尊嚴與榮譽有著深深的大愛。如果你不從這些方面下功夫，不從這些方面去深入挖掘，那么你的作品就難以稱得上是上升到“人類命運共同體”的高度、具有歷史總體性的敘事。

佟鑫：文學作品在追求深度的同時必然對作品的篇幅和分量有一定要求。短篇軍旅報告文學以短小精悍見長，該如何解決篇幅與容量、深度之間的矛盾？

徐劍：大多數一線的報告文學作家，也包括我在內，都把精力和重點放在了長篇軍旅報告文學上了，一定程度上忽略了短篇軍旅報告文學創作。

有時一個短篇報告文學就像一首詩，短到有了詩意的境界，短到有了情感的濃度，短到有了哲學的高度。那么短，就可以稱其為長。短到了像杜甫寫“三吏”“三別”的篇幅，那么就是史詩。所以我覺得史詩和速寫的關系是辯證的。長的未必就是重的，短的未必就是輕的。關鍵在于寫的題材是不是把準了一支高科技軍隊邁向輝煌的歷史脈搏，是不是按到了現代戰爭的制勝穴位上，是不是寫出了新時代革命軍人的新形象、新氣質。

短篇軍旅報告文學可以就寫一個人、幾個場面，以小見大，依然可以把一場戰爭記錄下來，把一支軍隊、一個民族、一個時代的精氣神寫出來。要想寫好短篇軍旅報告文學，不要拘泥于一個事件、一個工程具體實施的過程上，最重要的是寫人。看似平凡普通的士兵，其實恰恰是你真正可以大書特書的對象。他們的情感、心理、精神世界，蘊含著深的、大的、重的文學元素。

佟鑫：重大題材是報告文學關注的焦點，似乎必須以長篇報告文學的體量來書寫和表達，那么短篇報告文學該如何直面和回應重大題材呢？

徐劍：近年來，軍隊的大事件有很多，很多高科技兵器，甚至是國之重器紛紛亮相，非常引人關注。作為一個有著40多年軍旅生涯的老兵，在我視野里那些堪稱重大的事件就更多了，其中親歷的事件就有不少。如何寫好重大題材呢，分寸感是必要的前提。你所面對的題材是重大的，但并不意味著一定要以重示重、以重寫重。側面迂回，撕開小口子切入，可能會收到預想不到的效果。另外，事件雖然是重大的，但能否發現事件的重大意義和價值才是問題的關鍵。尤其是對于短篇軍旅報告文學創作來說，首先不要執著于揭秘。所謂的揭秘就是一定要挖內幕、揭秘聞、吸眼球，這樣往往會偏離事件的重心。第二，不要滿足于獵奇。重大題材，大都有很多鮮為人知的內幕，有很多傳奇性的故事，但是我們在寫它的時候，反而必須保持一顆平常心。

這種平常心，首先就是要回歸文學的本體。把那些重大題材當作一件平常之事處理，閑庭信步，以四兩撥千斤，舉重若輕。倘以重舉重，把渾身的力量都拿出來寫，反而可能寫不好。第二點，寫重大題材的時候，一定要有一種俯瞰的視角，而不是一種仰視的眼光。俯瞰就是要站到國家、民族、時代甚至是人類命運的高點上，來看這支軍隊，看這件大事，看這些將領，看這些士兵，以全局性的視角來書寫這個重大的工程。因此，一定要在哲學思辨的層面占據先機。另外，要有一種歷史的眼光。只有在歷史、過去與未來的比較中來綜合衡量，才能有新的發現、新的挖掘，才會有更高、更新的立意與主題。我寫過很多重大題材，篇幅也有很短的。比如《新李將軍列傳》，比如寫張富清的《永遠的軍姿》，還有那些寫“兩彈一星”元勛們的作品，篇幅都很短。我就是把他們當作一個普通的人，甚至是當作自己的父輩來寫，從容、親切地走進他們的生命和精神。

尤其要做好充分的案頭準備，在采訪中注重挖掘那些精彩獨特、生動鮮活的細節，只要有幾個漂亮出彩的細節，往往就可以把一個重大題材的事件、人物寫得自然流暢、入木三分。

佟鑫：文學性是報告文學老生常談的話題，您覺得短篇軍旅報告文學該如何更好地凸顯其文學性。

徐劍：短篇報告文學入門的門檻看似很低，但是進去以后的臺階其實是很高的。短篇報告文學真正寫得好的大師級作家，其實屈指可數。因為這要求作家必須具備思想的、歷史的、哲學的、文化的甚至是科技的素質。

有的作家寫短篇軍旅報告文學，常常認為只要抓到了一個好題材，寫的是時代楷模，是有影響的科技專家、優秀軍官和士兵，就成功了一大半，其實不然。文學和報告是相輔而行、相得益彰的。如果讓我來分，應是三分報告，七分文學，甚至是兩分報告，八分文學。報告就是一個線索、一個平臺、一個背景，而真正要把一個人物寫好，是需要調動多種文學手段來呈現的。

要想寫好、提升短篇軍旅報告文學的文學性，我覺得幾個忌諱的地方值得注意。第一，不能寫成表揚稿。不能只寫輝煌，只寫過五關斬六將，而未注意這個人在過五關中、在走向輝煌的過程中，是否曾遭遇挫敗。他會不會擔心、緊張、恐懼，甚至會不會氣餒、灰心、膽怯。這些人性深層復雜的地方，才是文學需要關注的重點。第二，不要寫成記事簿。我看過很多短篇軍旅報告文學作品，僅僅是寫了一個過程、一個流程，在這個大致的輪廓里沒有能立得住的人。只聽樓梯響，不見人下來；只有云過，沒有雨下。沒有精彩的故事，沒有值得回味的情節，沒有令人觸動的細節，作品自然就顯得十分空洞。

具體來講，文學性的提升需要在寫作中注意以下幾點。一是作品的結構。越是短篇，越要講究結構。有了精致的結構，作品自然就精彩了。二是作品的切入點。切入的口子一定要小，切得要巧，不要泛泛而寫。三是思想的光芒。不管寫事還是寫人，作家的思想一定要是獨特的、新穎的、深邃的，一定要有哲學與歷史的眼光。要寫他人之未書，寫他人之未想，寫他人之未語。

我有一個自己的體會，要想寫出一部精致、好看的短篇軍旅報告文學作品，除了前面講的結構、敘事、視角之外，不妨試試跨文體寫作。換言之，就是你在寫這篇文章的時候，所有的文學敘事方式和要素皆可以融入，博采眾長，為我所用。

最后一點就是語言問題。報告文學的語言應該是文學的、詩性的、散文化的。這些因素都具備了，文學的品相自然就不會差。