中國作家協會主管

編者按

人間四月天，最美讀書時。

在4月23日世界讀書日即將到來之際，《北京青年報·天天副刊》推出《問卷·第三季》，希望在碎片化信息時代，人們不要放棄紙質閱讀；在電子化的趨勢下，依然保有對于紙質書的熱愛。

與前兩季問卷不同的是，本季特請出史航、鄭淵潔、肖復興、唐小兵、傅光明、李冬君和袁一丹七位《天天副刊》的老朋友、資深愛書人士作為問卷“出題人”，他們把對于閱讀的思索融入題目中，在高質量的提問與回答中，讀者可以領略到閱讀給人類帶來的喜悅與力量。

閱讀是世界上回報率最高的投資行為，希望本版的問卷能夠啟迪、潤澤每一位愛書人士的心靈。

世界讀書日專輯第肆期

出題人：袁一丹（首都師范大學文學院副教授）

答題人：孟立（原北京電視臺節目主持人）

王道（作家、中國作家協會會員）

貔貅肉仙（薦書博主）

壹

什么類型的書，您會放到枕邊來讀？能否跟大家分享幾本您近期的枕邊書。

孟立：于我而言，我的枕邊書大概有三類，一類是我標準中的精品，是上乘的精神佳釀，要逐字逐句精讀。這一般是在精神很好時閱讀的書籍；還有一類是速讀題材，可以不動腦子但很有意思，一目十行，浮光掠影；第三類就是打發無聊，代替安眠藥的，什么英語小故事（最初級）、養生菜譜……

我近期精氣神在線，枕邊書是這樣的：王元化 《九十年代日記》、索甲仁波切《西藏生死書》、蕭紅《又見春天》。這兩年居家時間充足，自然茶幾上也多了一些“枕邊書”。我在Kindle上讀了白先勇的《樹猶如此》、村上春樹的《第一人稱單數》、李娟的《阿勒泰的角落》……最近還想把一直沒有讀完的張潔的《無字》完成。

王道：有兩種書會放在床頭、枕邊。一種是輕閱讀，如隨筆、游記、散文、哲學、新知類，如布羅茨基的《水印：威尼斯隨筆》、清代公奴的隨筆《金陵賣書記及其他》、陀思妥耶夫斯基的《地下室手記》，以及《莊子》；還有一種就是大部頭，我最近在讀《宋史》。

我發現在宋代時期讀書已經是一個很好的風尚，如第二個皇帝趙光義，他不但自己喜歡讀書，還去收集和收購散佚的醫書，并親自參與編纂《太平御覽》這樣的大書。而“開卷有益”這個成語也是因為這位皇帝愛讀書而來。

有一本林棹的小說《潮汐圖》，寫的是廣州十三行的歷史過往，很有風韻，風格獨特。

還有一本《人體解剖與手術圖譜》。這本書把藝術與醫學聯系起來敘述，很有意思。我本是想了解下人體結構，卻發現書中講述印刷術的進步也有助于醫學的提升，如石版印刷術的發明推廣，使很多人體解剖圖像得以傳播，也使得醫學手術得到很好的普及。

貔貅肉仙：在枕邊常放著三位作家的書籍：莎士比亞、?？坪筒柡账?。

莎士比亞十四行詩（英文原版）總會在睡前讀上兩首，盡管已經爛熟于心，但還是享受翻閱帶來的快樂。

埃科會選擇雜文、訪談、時評類的書，比如《如何帶著三文魚旅行》《帕佩 撒旦 阿萊佩》，他總會提供看待現實問題的不同方向，其視野具有很強的前瞻性，加上犀利的筆法、調侃的態度，睡前讀來回味無窮。

博爾赫斯的詩集是枕邊摯愛，《夜晚的故事》《另一個，同一個》《深沉的玫瑰》……博爾赫斯不僅是讓人仰望的拉美文學教父級文豪，亦是埃科非常喜歡的作家。眾所周知，《玫瑰的名字》便以博爾赫斯為原型。私心將二人作品放在一起，仿佛入睡之后，還能聽見他們的對談。

貳

您會在地鐵（或高鐵、飛機）上讀書嗎？您覺得哪類書（包括主題、裝幀、開本）適合在通勤或旅途中讀？當大家都在刷手機時，您拿出書（甚至是豎排書）來讀，是否介意別人的窺探？

孟立：帶在身邊的書，可以是電子書、口袋書、耐看的雜志，它們體積小、輕，便于攜帶。我出門會根據旅途的長短，選擇帶電子書或口袋書。在地鐵上，我發現也有專心讀書的人，我還當真“窺視”過。倘若我遇到在通勤路上讀書，而且還是手拿豎排書的人，我會想此人一定是對這類書籍有強烈興趣，也有“雖千萬人吾往矣”的執著，我會投以贊賞的目光。

王道：會的。我以前乘坐飛機或火車都會帶書，尤其是平時難啃的書。如普魯斯特的《追憶似水年華》，或者帶一些小說類，如沈從文的《邊城》、納博科夫的《洛麗塔》、廢名的《竹林的故事》、孫犁的隨筆集。還有現在裝幀小巧的小說集，如短篇經典文庫中葉彌、蘇童的小說集，還有石黑一雄的袖珍本小說集。讀書是一種基本的生活方式，正好借此離開手機，讓眼神休息一下。我還帶過蘇子美的詩文集、徐燦的《拙政園集》作為旅行讀物，都是豎排的，可以沉心閱讀。讀書人是不會挑環境的，當然更不會在意旁人的眼光，因為那是獨屬于自己的世界。

貔貅肉仙：日常出行，無論是地鐵，還是高鐵、飛機，總會帶本書在身邊才安心。一般會選擇短篇小說、紀實、雜文、隨筆等類型。開本選擇小32開的，或者口袋本。

適合通勤出行的系列書籍很多。上海譯文出版社就有不少值得推薦，譯文華彩·漫游、譯文紀實系列、山杯系列、譯文經典系列，俗稱窗簾布；小32開本的，作家有：石黑一雄、納博科夫、戈爾丁、莫迪亞諾等。

南京大學出版社守望者文學、物靈、訪談，折射集系列也是小開本，內容涉及短篇小說、雜文等，趣味性、可讀性兼備，也是在路上的好伴侶。

閱讀的過程，無論身在何處，都是自己和書的交流，自然不會介意別人的眼光。即使讀菲利普·羅斯，只要我不露聲色，一切無須在意。也許當我拿出書時，路上也會有其他人，選擇帶書，而非手機。

叁

舊書店正在城市文化生活中隱退，您愛逛舊書店嗎？在您看來，逛舊書店的樂趣何在？當您到一個城市旅游時，會不會特意尋訪當地有特色的書店尤其是二手書店？

孟立：有些書你在書店是買不到的，在舊書店里有可能碰到。我見過動亂年代被燒毀的書，盡管它早已被重新排版印刷，到處可見，但感受到的溫度不一樣了。在舊書店里，書有明顯的時間痕跡，你的很多記憶能被喚起，倏忽之間有點兒穿越感，樂趣在此吧！

王道：舊書店絕對是我的心頭最愛。每到一個城市，肯定會去逛逛舊書店，連到日本我也是如此。

就拿我在蘇州來說吧，有蘇州古舊書店、文學山房、景宜山館、十方書屋等。舊書店的老板我幾乎都認識，因為我會定期去拜訪他們。舊書店里能夠遇到驚喜的書、意外的書，清代的、民國的，隔了很久時代的舊書，總之你不知道會遇到什么心儀的書，就像是開盲盒，線裝本、新文學、故人手札等，甚至是一些殘舊的書，都是值得“淘寶”的。因為平時想不到這些書，并可以根據自己的喜好最后形成一個收藏系列。同時還可以同舊書店老板、書友交流，互換書物。

貔貅肉仙：我超級愛舊書店。可是我生活的城市已經沒有舊書店的存在。還好現在不少舊書店也會有線上的渠道，曾經是豆瓣書店、參差書店（已倒閉）的?？?。逛舊書店最大的樂趣大概就是“淘寶”，若是能淘到絕版書，可以開心很久?，F在出版社做書的量都很謹慎，一版一印5000本，有的書市場反饋不好就悄然消失了，你還沒有遇見它可能就絕版了。而一些幸存書籍就藏在書店中，如果有緣，必會相見。

對于夢想開書店的我來說，每到一座城市，都會去逛書店、舊書店，甚至出版社（愛書多年結識了不少出版社的好友）。和游客打卡的心態不一樣，通常喜歡探尋不同獨立書店的氣質。是的，店主選書的品位決定了一間書店的氣質。除了淘書之外，還有學習的心態，想要尋找在自己的城市開一間獨立書店的可能。所以，我也會和書店主理人成為朋友，因書結緣、赤誠相待，一同討論和探尋書的世界和書店的未來。

肆

您會通過孔夫子網、亞馬遜等平臺買舊書嗎？是否參與過舊書的競拍，有沒有“撿漏”的驚喜或被坑的時候？

孟立：去年在網上偶得地質出版社1982出版的《素描地質學》和《透視與地質素描》，都是我姑父的學術論著，真是感嘆與這些書的相遇，竟是如此的舍近求遠。書從重慶、甘肅南北兩地寄來，收到時我幻想，如果有作者的簽名，該不是更好！除了那次奇遇，目前還沒有碰到想要去競拍的讀物。閑暇時再去逛逛，很愿意體驗一下。

王道：我在孔夫子網上買舊書多年，金額統計一下連我自己都嚇一跳，至少三線城市一個小套房的首付沒了。后來也去多抓魚買舊書，感覺像是提籃子買菜一樣，很好玩。

買舊書會上癮，因為買了一本還會想要一套，有了一套還想組成一個系列。譬如買了沈從文的早期首印版小說單行本，就想再買散文，再買小說集，甚至連書信都想買。在網上買舊書可以比價，而且也可以討價還價，但是如果是孤本就只能認了。參加拍賣時基本會超出心理價位，因為有的明眼人一看就知道是內部在托價。有時候覺得過分了就不跟了。

我在網上買舊書基本不是為了撿漏，都是因為實用需要，因此沒有特別大的漏可說，也沒有被坑過，因為對于所買的書你都比較了解，就不大會上當。但是買過一些實體店絕對買不到的書，甚至海外出的書，當然都是合法的藝術類書籍。

貔貅肉仙：亞馬遜退出之后，很少能淘到好書了。大多數時間都會習慣在多抓魚、孔網買舊書。多抓魚的品相會有注明，基本上出入不會很大。但在孔網買舊書，一定要選擇實拍圖，因為上面很多網絡圖片和書的實物不符，曾經買到過殘破不堪的書籍?？拙W舊書的價格也是大不相同，自己習慣先把價格設置從低價排序，然后選擇買過的店，或者實拍圖片的店購買。

說到拍賣，哈哈哈，可真是拍賣上頭的老手了。經常因為競拍一本自己喜歡的西方古董書，不計金錢地加價，結果發現不是余額不足，就是書不太值。不過，也常有幾十元、一百多撿到珍品的時候，尤其是國內鮮為人知的作家、詩人，通常不受關注，是撿漏的一個關鍵。曾經就以百元的低價，買到了1921年出版的法國作家古爾蒙的真皮濕拓畫裝幀的限量版，真是絕美。

因為非常喜歡莎士比亞，也陸陸續續收集了十八、十九、二十世紀各種編輯版本的莎翁戲劇，滿滿當當得有30多種，其中約翰遜博士、查爾斯·奈特版本尤為珍貴。

伍

讀紙質書時，您是會在書上做圈點、批注，還是有或輕或重的“潔癖”？如何整理讀書筆記？是否介意別人翻閱或借閱有您批注的書？

孟立：工作、學習類的書是可以隨手圈點、做注的；自己喜歡的書、喜歡的作者的書，會有一些“潔癖”，必要時寧肯夾小紙條，也不愿寫寫畫畫。我的讀書筆記少數會變成文章，一些零散碎片，曾經時常出現在我的廣播節目中。有些讀書心得是可以也希望與他人分享的，但太過個人的臆想和感受，應當僅僅屬于自己。

王道：以前我對書非常敬畏，絕對不敢批注，但后來我就放開了，因為新版本的書數量很大，而且書只有經過動筆閱讀后才是真正屬于你了。我覺得讀書時應該動動筆，要么做筆記，要么做批注。對于新書我會做大量的批注，然后抄寫進日記。但對于線裝本或者1949年前的文本不會做批注，舍不得，畢竟是不可復制的舊書和古籍了。一般做過批注的書就不大借給別人了，畢竟是隨時隨地所寫，筆跡潦草，“不堪入目”。

貔貅肉仙：作為一個書讀完之后九五成新的潔癖，幾乎不會在書上做任何標注，需要注釋的書籍，我會買兩本。

關于讀書筆記，除了內容摘抄之外，還會注意以下幾個方面：一、作家生平、年級、身份等有效信息。因為往往作家之外的身份，是決定風格的關鍵性因素，比如畫家、音樂家、動植物學家、符號學家、哲學家、社會活動家等；二、不熟悉的作家會從熟悉的老朋友入手，并試試畫出作家關系、評價圖；三、針對人物、主題、風格、寫作手法等方面進行對比、類比，這也是拓展自己思維的方式。通過上述方法，書會越看越透，仿佛真的會站在巨人、前人的肩膀之上。

陸

您覺得用Kindle、iPad之類的閱讀器看書，和讀紙質書的感受有何不同？是否會囤積大量電子書？有沒有聽有聲書的習慣？

孟立：書與書不同，讀的方式也不盡相同。有些書我把它們歸為速讀本，可以飛快看下去的書，無須挑剔媒介，電子也好，紙質也罷，任何方式只求看過即可。有些好書，是可以電子、紙質兼而有之的。

關于有聲書，最主要的意義應該是對眼睛和手的解放，還有方便的伴隨性，使讀書能夠“一心二用”并且“耳聽八方”。但我作為曾經的廣播人，熟悉并理解用聲音傳播的方法和形式，因而對有聲書還有著超出實用意義的偏好。好的有聲書，能夠呈現演播者對原著的“二次創作”，因此，我在聽有聲書時，會以我對聲音藝術的敏感和理解，去欣賞有聲書的美。最近聽了梁曉聲的《人世間》，非常好聽，很喜歡！

王道：我讀書一定要讀紙質書，除非是網絡小說，否則便很難有“代入感”，總覺得是“隔靴搔癢”。紙質書就像是和朋友面對面喝著咖啡交流。Kindle我是買過的，下載了一些歷史經典，但最后還是沒有讀下去。一個人的閱讀習慣很難改變。我也不大愛聽書，聽相聲、聽評書可以，但是經典的書籍，還是需要眼神與文字的交流，那種排版的踏實感，使人覺得很舒適。

貔貅肉仙：雖然也會看電子書，但沒有用過任何閱讀器，真的更愛紙質書。一本好書，不僅得益于其作家的創作內容，更融合了出版人的心血，那是從腰封、封面、內封、插畫、書口等集合的藝術。做書，亦是做藝術，這只在紙質書上可以得以體現。電子書只是單純獲取知識的渠道，它無法呈現紙質書的美，那是時光的美、是創作的美、是交流的美。甚至，你會發現，閱讀紙質書和電子書的專注力、閱讀速度都是有差異的。

只有沒辦法買到紙質書的時候，我會囤電子版，所以收藏的電子書非常少。如果聽看理想App的節目算有聲書的話，每次洗碗不能看書時，真的是干家務最好的背景音。

柒

當藏書過度侵占您的生活空間時，您會用什么方式處理過剩的書？哪類書會被率先淘汰？

孟立：遇到捐書的機會，是整理書的好時候，去留取舍、左右為難處，捐出去還有人能看，是說服自己最好的理由。做減法時，定一個很感性的標準：它應該是你喜愛的，你還會再度翻開它，有未知存在其中，它是一段經歷的見證，它承載過你的大悲或大喜……能留下來的書，就像通訊錄中的老朋友。閑暇時，一個電話打過去，總有話可說。

王道：我個人不太支持那種堆積如山的藏書，像韋力先生那種用新房專門儲藏書的方式比較舒服。我把讀過的書比喻成嚼過的甘蔗，尤其是新書，你受益了，而且此書也不具有收藏價值，就可以處理了?？梢运徒o朋友，也可以送去舊書店繼續流通。一般新出版的小說、現代隨筆集、游記一類的會先處理了。當然，線裝本的古籍、工具書、新文學的首印版，以及比較好的簽名本還是要留存的。

貔貅肉仙：我有兩間書房，藏書上萬。凡爾賽一下，因為房子夠多、夠大，幾乎不存在過度占有生活空間的問題，因為除了書，我什么東西都很少。一些套裝書我會放在空著的衣柜里，還有客廳、地板都可以放書。

買書時，我會非常慎重地選擇。內容、裝幀、譯者、出版社，挑選自己喜歡的，所以但凡買的書都是“只進不出”的狀態，這也是“貔貅”外號的由來。

最后我想說，閱讀不僅是避難所，而且是給你無限能量的地方。那么多智慧、那么多愛，可以通過分享讓更多的人感受書籍的力量、精神的遼闊，這樣的豁達在但丁、蘇東坡、博爾赫斯的身上沉淀，自然，也可以傳遞給更多普通讀者。