用戶登錄投稿

      中國作家協會主管

      寫出對土地與人的敬意
      來源:人民日報 | 季棟梁  2022年04月01日09:43
      關鍵詞:西海固

      “希望廣大文藝工作者堅守人民立場,書寫生生不息的人民史詩。”習近平總書記在中國文聯十一大、中國作協十大開幕式上的重要講話,對新時代文藝工作者提出殷殷期望。堅守人民立場,需要投身人民創造歷史的壯闊奮斗中,走為人民書寫之路。寫作長篇報告文學《西海固筆記》的經歷,讓我對這一點感觸尤深。

      西海固曾是一片長久被貧困籠罩的土地。這片土地見證了國家“三西”扶貧戰略的大幕拉開,見證了近四十年的幫扶歷程,見證了閩寧協作、脫貧攻堅等一系列國家重大舉措取得顯著成效,直至2020年,西海固邁入小康社會,從此開啟新篇章。

      我在西海固生活了三十多年,深知這片土地上父老鄉親的迷茫與痛苦,也深知他們的奮斗與追求、夢想與希望。后來我雖然離開這片土地,但幾乎每年都會多次赴西海固采訪、調研,對其脫貧政策、舉措、歷程有深入了解,也積攢了許多真實鮮活的故事。這里到處都是有故事的人,當地群眾、基層干部、扶貧工作者、支教老師……可以說,每個人身上都有一部扶貧史,這讓我產生了寫作的強烈使命感。

      然而,西海固脫貧攻堅不好寫。為什么?一是因為西海固脫貧為社會矚目,相關報道已經鋪天蓋地,要寫,必須出新!二是西海固脫貧是載入史冊的大事件,題材上無疑具備“人民史詩”的氣魄,但通過文字如何寫出這種“史詩”氣魄來?三是在寫作意圖上,我尤其希望寫出西海固人在精神上的脫貧。擺脫了貧困的束縛,西海固人的精氣神回來了,變得敞亮、開朗、自信、熱情。這一變化給我感觸最深,也是我最想著重表現的。

      攻克上述寫作難題的方法不在別處,就在生活里,在人民中間。幾個月的前期采訪讓我更加堅定,要到生活和人民中尋找豐沛源泉,發現火熱篇章,也要到生活和人民中克服寫作難題,錘煉作品的新意和深度。“生活就是人民,人民就是生活。”我希望能以生活在最基層、身處脫貧攻堅最前線、受益最多的普通群眾為主人翁,對他們進行原汁原味地記錄與描述;我希望扎根于深厚的西海固大地,捕捉最細微的社會細胞,讓作品保持泥土的氣息與厚重的詩意。

      通過這次采訪和寫作,我首先收獲了大量細節。豐富、真實、鮮活的細節,是一部作品打動人的關鍵所在。細節是無法臆造和想象的,也不是走馬觀花就能得到的。一日三餐,四季流轉,細節就隱藏在人們的日常生活中,需要作家踩進生活的泥土,貼近現實的人物,在田間地頭和屋舍炕頭發現細節、感受細節、思考細節。

      此外,我還收獲了語言。人民是語言藝術大師,向人民學習語言是作家藝術家的共識。人民的語言溢自心底,或形象生動,帶著生活氣息,或樸素自然,蘊含生活哲理。在西海固這片土地上,花兒、信天游、隴東小調的熏陶,讓當地人講話也像唱歌一樣,有許多讓人回味的精彩之處。一位長須飄拂的老漢開車拉著我們,激動地說:“以前吆腳呢,現在跑車哩,你說變化大不噻。哎呀,以前一條褲子幾人穿,一條被子幾人蓋,現在連太空被都蓋上了,你說變化大不噻。”采訪“四好農村路”時,一位村民說:“車到山前必有路,有路還是‘四好路’。路通了,人富了,來人都是姑舅了。”駐村第一書記老劉介紹:“你看說得好不,你只要把事干下,老百姓會給你總結哩。”

      以西海固為背景,我已經寫了《上莊記》《錦繡記》《海原書》《野麥垛的春好》等不少作品。《西海固筆記》是我付出最大耐心與敬意的一部,也是我最溫情最慰藉鄉愁的一部。通過西海固脫貧這一歷史事件,我希望寫出眾志成城創造美好生活的精神,寫出我對土地與人的敬意。

      如今,擺脫了數千年貧困的西海固人正以昂揚的精神風貌,為更加美好的生活繼續奮斗。昔日蕭關道、鹽(茶)馬古道、絲綢之路上的西海固,如今于千山萬壑中變天塹為通途,構筑起高速公路、鐵路、航空的立體交通網絡。“路”的變化折射了時代的變化,西海固人已在路上,許多在歷史中傳揚的絲路故事有了新的注解,而這正是我在寫的下一部作品。