短長肥瘦各有態：古代的身體美學
編者按： 王宏超博士多年致力于中國古代社會生活史和古人生活美學，有一系列的研究成果與隨筆文章。新近再版的《古人的生活世界》（中華書局2021年12月）即是他閱讀與思考的合集。王宏超筆下的歷史不只是宏大的，也是鮮活可愛的，我們能夠從字里行間感受到古人日常活動的立體圖景，亦能借此反觀當下的生活點滴。經出版方授權，中國作家網特遴選書中《短長肥瘦各有態：古代的身體美學》一章，以饗讀者。在此章節中，王宏超博士從身體美的標準出發，結合文化性、民族性、時代性等方面，分析了中國古代的身體美學的流變。
《古人的生活世界》，王宏超著，中華書局2021年12月出版
身體美的標準
遠古時代，人類關于身體美的看法偏于功能性，以符合生殖繁衍功能者為美，所以豐乳肥臀的女性人體，被視為是最美的。到了文明時期，逐漸開始拋開功利和實用目的，看中身體的形體和比例。環肥燕瘦，包含著審美標準的時代性和地域性特征。“楚王好細腰，宮中多餓死。”（《后漢書·馬援傳》）楚地以苗條輕柔為美的風氣傳到漢朝宮廷，體態輕盈的趙飛燕受寵于漢成帝，張衡的《西京賦》就說：“飛燕寵于體輕。”而歷史上流傳的唐代以豐腴為美的說法，雖不是唐代身體審美的唯一標準，但也多少反映了唐人對于身體美的看法。有人說李唐家族具有胡人血統，就連豐滿白皙的楊玉環，也有學者認為她是胡人。唐代畫家周昉所作的《簪花仕女圖》，以及詩詞、書畫、雕塑、陶俑等藝術作品，其中的美人都是豐腴圓潤的。不同的時代，具有不同的審美風尚，難說孰高孰下，所以蘇軾說：“杜陵評書貴瘦硬，此論未公吾不憑。短長肥瘦各有態，玉環飛燕誰敢憎。”（《孫莘老求墨妙亭詩》）
身體美的標準也有文化性和民族性。如西方自古希臘時期就以裸體為美，認為裸體是美的典范，西方藝術史中以裸體為形象的作品隨處可見。而中國文化強調含蓄，注重道德性，不去突顯肉體之美。身體的美，尤其是女性的身體，往往是通過飄逸優美的服飾來表現的。
以白為美
中國人對于人體的審美，首重膚色白皙。李漁在《閑情偶寄》中說：“婦人嫵媚多端，畢竟以色為主。《詩》不云乎‘素以為絢兮’？素者，白也。婦人本質，惟白最難。常有眉目口齒般般入畫，而缺陷獨在肌膚者。”俗語也說：“一白遮百丑。”為何以白為美呢？審美的標準有時與實用功能相對立，白皙的皮膚表明此人是遠離勞動的，一個常年在田間勞作的女子，是無法保持皮膚白皙的。強調以白為美，也是在強調個人的身份與地位。有資格保持皮膚雪白的，在古代非富即貴，很難是貧賤之人。中國重視美白的審美傳統起源很早，《詩經·衛風·碩人》描寫衛莊公夫人莊姜之美：“手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。”其中凝脂和蝤蠐的比喻，都在強調其白皙。
歷來描寫美人，都注重白的特征。司馬相如《美人賦》說“柔滑如脂”，李白《越女詞》說“吳兒多白皙，好為蕩舟劇”，“鏡湖水如月，耶溪女似雪”。五代時人孫光憲《浣溪沙》寫美人：“碧玉衣裳白玉人，翠眉紅臉小腰身。”凝脂、雪、白玉等意象，都是對白的強調。唐代詩人還用一種特別的意象來指代美人之白，那就是梨花。李白《宮中行樂詞》描寫楊貴妃：“柳色黃金嫩，梨花白雪香。”白居易《長恨歌》也用梨花指代楊貴妃：“玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨。”元稹也用梨花描寫崔鶯鶯，《離思》曰：“尋常百種花齊發，偏摘梨花與白人。”《白衣裳》寫道：“雨濕輕塵隔院香，玉人初著白衣裳。半含惆悵閑看繡，一朵梨花壓象床。”用梨花描寫皮膚，說明膚色非常之白。陳寅恪由此認為楊貴妃、崔鶯鶯皮膚太過于白皙，懷疑二人均非漢族，而是中亞胡人。
白妝文化
自身皮膚不白的人，只能通過化妝來美白，由此形成了白妝文化。先秦時期，就已經非常流行使用鉛和米粉所制作的白粉化妝，除了臉部，也會涂抹頸部、胸部、手臂等部位。六朝時期，粉中加入了其他顏色，但白粉一直是主流。《楚辭·大招》說“粉白黛黑”，宋玉《登徒子好色賦》說東家之子“著粉則太白”，都說明女性普遍涂粉美容。《戰國策》記載女子之美：“彼鄭、周之女，粉白黛黑，立于衢閭，非知而見之者，以為神。”也是強調其粉白的特征，意思是說化妝之后的美女，簡直如神女下凡一般。
最美的乃是天生麗質的美人，不施粉黛而膚色白皙。如楊玉環的姐姐虢國夫人，她雖然每月有不菲的脂粉錢，但卻從不施妝，就連去見皇帝也只是“淡掃蛾眉”而已，“虢國夫人承主恩，平明騎馬入宮門。卻嫌脂粉污顏色，淡掃蛾眉朝至尊”（唐張祜《集靈臺》；一說為杜甫作）。返璞歸真的美人體現的是真正的自信。
不但女人追求美白，有時就連男子也是如此。魏晉時期，男性也流行以粉敷面，有女性化傾向。貴族子弟“熏衣剃面，傅粉施朱”（《顏氏家訓》），成為潮流。就連皇帝也涂粉，“或袒露形體，涂傅粉黛”（《北齊書》卷四）。名士何晏服食寒食散后，皮膚雪白，有“傅粉何郎”之稱。但也有資料說，何晏本身就很白。《荊楚歲時記》引《魏氏春秋》說：“何晏以伏日食湯餅，取巾拭汗，面色皎然，乃知非傅粉。”湯餅類于今日面片湯之類，是古代十分流行的一種面點美食，面皮又薄又有韌性，“ 弱如春綿， 白如秋練”，湯餅做成之后味道十分鮮美，“氣勃郁以揚布，香飛散而遠遍”。（晉束皙《餅賦》）這樣的美食自然會令何晏欲罷不能，吃起來不再講究儀態，大汗淋漓，擦拭之后，卻仍舊白皙如常，可見是真本色。
審美標準有其時代性，并非所有時期都流行白妝。在遼、金、元時期，北方女性就流行“佛妝”，顧名思義，大概是臉部涂抹成如佛像一般的金黃色，并以此為美。南方人初見這種妝容，大吃一驚，并不以為美：“有女夭夭稱細娘，真珠絡髻面涂黃。華人怪見疑為瘴，墨吏矜夸是佛妝。”（宋彭汝礪《婦人面涂黃而吏告以為瘴疾問云謂佛妝也》）“細娘”是當時對于美女之稱呼，清人嚴繩孫的《西神脞說》解釋道：“遼時燕俗，婦人有顏色者目為細娘，面涂黃，為佛妝。”為什么涂抹黃色東西呢？因為北方冬天天氣干燥寒冷，風沙很大，在這樣的環境中，女性的皮膚很難保養。于是，她們就在冬天用一種叫做栝樓（栝蔞）的植物，搗碎后用來涂面，栝樓為黃色，涂抹面部之后，就如同佛像所涂金粉一般，故此稱為“佛妝”。冬天開始涂抹，只涂不洗，一直到春暖時節才洗掉，“久不為風日所侵，故潔白如玉也”（宋莊綽《雞肋編》卷上）。栝樓本就可入藥，有“悅澤人面”（唐慎微《證類本草》），“療手面皸”（《日華子》）等功能，算是古代的一種藥妝類護膚品。
