作家艾偉“愛人”系列小說首版20周年重新修訂出版
近日,作家艾偉的兩部長篇小說代表作《愛人同志》《愛人有罪》由浙江文藝·KEY-可以文化推出,“愛人”系列的兩部作品深入人性難以捉摸的深處,探討了兩性間的隱秘情感,書寫著從八十年代出發的深刻記憶,均為艾偉超越時代的經典之作。
艾偉擅長描寫人物心理,被譽為“人性勘探者”。他的小說中既有“現實化”的一面,也有“寓言化”的層面。他稱自己是卡夫卡的信徒,他曾表示:“我理想中的小說是人性內在的深度性和廣泛的隱喻性相結合小說,它誠實、內省,他從最普通的日常生活出發,但又具有飛離現實的能力,他自給自足,擁有意想不到的智慧。他最終又會回來,像一把刀子一樣刺入現實或世界的心臟中。”
《愛人同志》,艾偉著,浙江文藝出版社·KEY-可以文化,2022年1月,62元(精裝)
《愛人同志》就是這樣一部同時具有向人性內部挖掘的深度和廣泛的隱喻性的代表作。小說的主人公劉亞軍是一名屢建戰功的偵察兵,在一次執行任務時受傷殘疾,只能在輪椅上度過余生。戰后,一位叫張小影的女學生與他相愛并結婚,因為這樣帶有傳奇色彩的婚姻,他們得到了媒體廣泛報道,受邀參加各種社會活動。然而隨著時代的變遷,這段備受矚目的婚姻漸漸淡去了往日的榮光。生活的拮據、身份的失衡,使得“戰爭”轉移到兩性之間,并愈演愈烈……
這部作品不僅對個體的情感和欲望、尊嚴以及自卑、軟弱進行了充分表達,也深入當時的社會環境和時代背景,呈現了人在時代變遷中的無奈處境。書中書寫的,不僅僅是兩個人的生命悲劇,也是一代人尋找自我價值的艱難旅程。學者、評論家張清華評價稱:“單憑這一部小說,艾偉就應該被寫進文學史,他達到了當代作家未曾達到過的精神與心理深度。”
如果說艾偉的“愛人”系列第一部《愛人同志》是“觸摸到時代與個人、政治與人性之間錯綜糾葛的小說文本,小說昭示我們的是在時代的變革與歷史的錯位之中一種個體生命的經驗與痛楚,欲求與掙扎”,那么這個系列的第二部《愛人有罪》則是一個為我們展示了在“原罪”籠罩下的凄美無限的極好小說文本。
《愛人有罪》,艾偉著,浙江文藝出版社·KEY-可以文化,2022年1月,69元(精裝)
《愛人有罪》的時間跨度是從20世紀80年代到90年代,可謂一個跨越十年的愛情傳奇,一段虐戀故事,也可以說是一個人的精神成長與贖罪之旅。故事的主人公名叫俞智麗,是一個過著平靜生活的小城美人,但她的生活卻突然興起了波瀾。一天晚上她走回家時遭遇了強奸,她認定這是一個長期跟蹤她的男人所為。這個男人因此被判入獄,度過了八年痛苦的牢獄生涯。然而,在這八年中,俞智麗也深陷痛苦,這一方面是因為在那個保守的年代遭遇強奸而帶來的創傷,另一個更深層的原因則是,她偶然間發現罪犯另有其人。作為一個受害者,她也讓另一個無辜者蒙冤,這是命運給兩人開的殘酷的玩笑。八年后,那個囚犯終于出獄,他開始滿懷仇恨地跟蹤俞智麗,直到兩人最終相見。
小說的重頭戲放在兩人相見之后,但故事卻并沒有走向一個簡單的復仇情節,而是更加真實地表現出人性的糾結與復雜。這場仇恨始于錯位的愛,相見是恨意爆發的時刻,卻也點燃了壓抑的愛火,兩個千瘡百孔的靈魂從此開始在彼此的欲望中尋求自身的救贖。
在《愛人有罪》中,艾偉探究的是中國人究竟有沒有“罪”感及如何去解決這個“罪”的問題,但他并沒有將這個問題歸于宗教,而是著眼于人的豐富性。書中所拷問的問題,也正是魯迅以及俄國大作家陀思妥耶夫斯基所處理的基本問題。
據悉,KEY-可以文化繼推出《愛人同志》《愛人有罪》兩部長篇小說之后,還會在新的一年重磅推出艾偉的長篇小說《越野賽跑》《風和日麗》《盛夏》《南方》等,以及中短篇小說《整個宇宙在和我說話》等。艾偉最新長篇力作《鏡中》也將在2022年第一季度推出。
- 人,蛇蛻及迷霧——讀艾偉《最后一天和另外的某一天》[2022-01-27]