中國作家協(xié)會(huì)主管

繼《山海情》《覺醒年代》等掀起收視與口碑熱潮之后，前不久播出的電視劇《功勛》講述八位“共和國勛章”獲得者的故事，選題之重大、意義之深遠(yuǎn)自不必說。如果說《山海情》難在以小見大，展現(xiàn)廣袤中國大地上脫貧攻堅(jiān)的生動(dòng)實(shí)踐，《覺醒年代》難在鮮活表達(dá)，讓歷史文獻(xiàn)中那段壯懷激烈的歲月豐滿立體，《功勛》則難在用單元?jiǎng)〉男◇w量刻畫當(dāng)代英模的完整藝術(shù)形象，描畫他們是怎樣的“英雄”和“先鋒”。

李延年、于敏、黃旭華、張富清、申紀(jì)蘭、孫家棟、屠呦呦、袁隆平，他們有的“干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”，有的上下求索、百折不撓，有的滿腔赤誠、先人后己……這些名字令人肅然起敬，也有幾分距離感；那些功勛熠熠生輝，但大量的材料、事跡、報(bào)道令其家喻戶曉而不再新鮮。講述這樣的故事，相比“求全”，“取巧”顯然更重要。對(duì)此，《功勛》的做法是擷取人物人生的“華彩樂章”，從“高光時(shí)刻”切入，開掘感人細(xì)節(jié)與心路歷程。

例如當(dāng)了十三屆全國人大代表的申紀(jì)蘭，她的高光時(shí)刻是在新中國首倡推廣“男女同工同酬”，并推動(dòng)其寫入憲法。《功勛》中由林楠擔(dān)任導(dǎo)演的《申紀(jì)蘭的提案》單元就截取了她從1947年嫁到西溝村直至1954年當(dāng)選第一屆全國人大代表期間的歲月。

太行山里，一輛毛驢拉的花車行在山間小路上，伴著悠揚(yáng)的民歌，梳兩條大辮子、穿紅衣、戴紅綢的新娘申紀(jì)蘭坐在車?yán)铮樕媳M是待嫁的嬌羞和喜悅。這時(shí)，韁繩突然斷裂，一籌莫展之際，申紀(jì)蘭自告奮勇去拉車，當(dāng)她終于趕到西溝村，新郎大海卻已隨部隊(duì)開拔。申紀(jì)蘭二話不說跑去追趕，最后關(guān)頭，她終于追上部隊(duì)，隔著山澗，將系著新布鞋的紅綢拋向大海，在山川日月的見證下，兩人完成了近在咫尺又遙遙相望的婚禮。

這場一波三折的婚禮，讓《申紀(jì)蘭的提案》甫一開篇即抓人眼球。跟隨她奔跑在山間的步伐，劇集徐徐展開。

這是一個(gè)與過往認(rèn)知相同又不同的申紀(jì)蘭。

“在全國首推男女同工同酬”不過寥寥數(shù)字，但開先河做先鋒必定困難重重。在祖祖輩輩信奉“好男走到縣，好女走到院”的西溝村，申紀(jì)蘭的每一步都走得辛苦。從成立紡花組到組建婦女互助會(huì)，再到推廣新接生法、開展男女勞動(dòng)競賽、組織植樹造林，阻礙她的有根深蒂固的觀念，有不堪入耳的閑話，也有匱乏的物質(zhì)和技術(shù)，但申紀(jì)蘭總說“我能受”，只為了讓姐妹們挺起腰桿，活出個(gè)人樣來。

劇中，“歪歪”這一角色頗有味道。他游手好閑、窮困潦倒，不受村里人待見，但他也是第一個(gè)申請(qǐng)加入紡花組的男性。穿肚兜、翹蘭花指、整日與人拌嘴的歪歪通過紡花領(lǐng)到小米之后，一把抓起送入口中。眾人哈哈大笑，他卻想起了離世的母親，吃著吃著淚流滿面，也讓申紀(jì)蘭和姐妹們紅了眼眶。他既會(huì)在人們埋怨、指責(zé)申紀(jì)蘭時(shí)堅(jiān)定地說她是“好人”，也會(huì)哪壺不開提哪壺地說大海多年未歸，惹得申紀(jì)蘭難過流淚。他不懂大道理，只循著樸素的愿望，一切行動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)都是想吃飽飯、穿暖衣、娶媳婦、過好日子。這個(gè)真實(shí)、有層次、富于喜感的人物不只調(diào)劑著劇情的節(jié)奏，也補(bǔ)全了“男女平等”中易被忽視的男性部分，申紀(jì)蘭那句“勞動(dòng)就是解放，奮斗才有地位”的指向豐富了起來。

通過西溝村的面貌和形形色色的人物，《申紀(jì)蘭的提案》真實(shí)描摹了當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境。李大嘴因生不出男孩常年被丈夫家暴；秀芝的父親動(dòng)輒打罵妻子，還想包辦女兒的婚姻；男女同工不同酬導(dǎo)致不少農(nóng)村婦女對(duì)參加勞動(dòng)提不起興趣……申紀(jì)蘭的每一次突破與改變，都如同在這灰暗底色上添一抹鮮妍，像給密不透風(fēng)的屋子開一扇窗。如同編劇所說，“理解了那個(gè)時(shí)代，才能理解申紀(jì)蘭”。申紀(jì)蘭與時(shí)代變遷、家國命運(yùn)緊密相連的人生，讓人們得以看到她怎樣從一名普通的農(nóng)村女性，成長為全國人大代表，也更能于感性中體會(huì)“為婦女解放、男女平等做出貢獻(xiàn)”的艱辛與力量。

導(dǎo)演林楠有相當(dāng)?shù)呐臄z商業(yè)劇的經(jīng)驗(yàn)，收視率、點(diǎn)擊率要求他在意故事的戲劇性。他說“在創(chuàng)作商業(yè)劇的同時(shí)也想給自己留點(diǎn)體面和尊嚴(yán)”，在面對(duì)主旋律、真實(shí)人物的時(shí)候也希望能夠鮮活好看，但又不能生編硬造、憑空加戲。

這時(shí)，他被鄭曉龍的一句“細(xì)節(jié)就是情節(jié)”觸動(dòng)，思考如何讓虛假和浮夸退去，回到生活本身。《功勛》的拍攝紀(jì)錄片里可以看到劇組打造西溝村年代舊貌的過程，農(nóng)民新蓋的磚房糊上黃泥，挖掉路燈，柏油路蓋上土；演員學(xué)紡花，練鋤地。

劇集沒有讓申紀(jì)蘭身上的光芒成為高不可攀的“圣母光環(huán)”，而是把“申紀(jì)蘭”還原成了“大蘭子”。正如沒有恐懼感的人并不能被稱為勇者，戰(zhàn)勝恐懼的才是勇士，申紀(jì)蘭的偉大同樣不在于她始終不凡，而在于她也有平凡如你我的情感心緒，卻又在許許多多“小我”與“大我”碰撞的時(shí)刻選擇了放下前者，擁抱后者。

劇中，大多數(shù)時(shí)候以堅(jiān)強(qiáng)示人的申紀(jì)蘭幾度落淚，幾度傷懷，幾度迷茫。結(jié)婚當(dāng)天送大海出征，她一面識(shí)大體、顧大局，也眼含淚花充滿不舍；秀芝產(chǎn)后感染離世，面對(duì)鄉(xiāng)親們的指責(zé)，她也一度懷疑是否真的是自己害死了最好的姐妹；大海出征多年未歸，聽到流言蜚語，她也終于忍不住疲憊想念，跑到山頂痛哭流涕。但難過悲傷后，她繼續(xù)戰(zhàn)斗、繼續(xù)前行，挺起腰桿，步履不停。小兒女情態(tài)、迷茫困惑、悲傷哭泣的申紀(jì)蘭，與堅(jiān)忍不拔、敢說敢做、從不放棄的申紀(jì)蘭合為一體。人物被“激活”了，有了成長的弧光，也有了溫度和柔軟，觀眾能與她一道悲傷、一道堅(jiān)持、一道喜悅，這樣的功勛人物也就不僅可敬可佩，更多了幾分可親可愛。

不僅是申紀(jì)蘭，忙于科研的屠呦呦給女兒買鞋卻買錯(cuò)尺碼；于敏在試驗(yàn)成功后因?yàn)楸Ｃ芤?guī)定，只能克制著激動(dòng)問妻子家里是否有酒；袁隆平手持金黃稻穗，望著星空向母親獨(dú)白傾訴……《功勛》調(diào)和了生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的配比，他們是超越的，也是平凡的，是偉岸的，也是生活的。在這樣的講述里，觀者不僅看到了累累碩果、豐功偉績，也看到了篳路藍(lán)縷、風(fēng)霜雨雪，不僅仰視他們的高尚偉大，也為那些與自己同頻共振的喜怒哀樂扣動(dòng)心弦。

當(dāng)崇高化為煙火氣、動(dòng)人事、真摯情，當(dāng)人們能從人物與故事里，捕捉到與自己息息相關(guān)的同在感，我們與他們的連接才能真正被打通，這樣的“主旋律”才能真正弦歌不輟，余音繞梁。