中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

何謂英雄？何謂詩(shī)？中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、文學(xué)評(píng)論家李敬澤一言以蔽之，到了絕境時(shí)迸發(fā)的光芒那就是英雄氣；而詩(shī)正是言其志、說(shuō)其持，“中國(guó)古典詩(shī)詞之所以還活在我們心里、活在我們口頭，不是因?yàn)樗菍W(xué)問(wèn)，而是因?yàn)樗侨诵模侵袊?guó)人千百年來(lái)相傳的那個(gè)人心。”而他力薦的新書《詩(shī)來(lái)見我》正是談出了人心、談出了英雄氣。

第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主、華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度散文家李修文的新作《詩(shī)來(lái)見我》在北京面世。11日的新書發(fā)布會(huì)以演講和對(duì)談的方式展開，由人民文學(xué)出版社與新世相l(xiāng)ive主辦。

在李敬澤的演講中，他說(shuō)，何謂英雄？英雄是人到了絕境，到了無(wú)路可走的時(shí)候，這時(shí)候他身上或許會(huì)迸發(fā)出他的光芒，我們能看到，能夠辨認(rèn)出他的身上和他的心理的這種光芒。不是說(shuō)多么成功，人當(dāng)多大官兒、發(fā)多大財(cái)、管多少人，是個(gè)大人物所以你是英雄。

何謂詩(shī)？網(wǎng)上關(guān)于什么叫詩(shī)能夠把人吵死。中國(guó)古時(shí)候有一句最簡(jiǎn)單也最本源的話叫“詩(shī)言志”。“志”是什么意思？按照古文解釋：“志者，持也”，意即人心所持有的、持守的那一點(diǎn)點(diǎn)東西。當(dāng)別人把你迫到懸崖上，當(dāng)生活把你追到角落里，當(dāng)你不得不丟棄很多東西，到了最后時(shí)刻，很多人心里可能是空空如也，但有的人心里還有所“持”。最后有所“持”的那個(gè)東西，古人認(rèn)為這就是詩(shī)。

“所以詩(shī)這件事，在中國(guó)從來(lái)就不是詩(shī)人自己的事，也不是詩(shī)人自己關(guān)在房子里搖頭晃腦的事。詩(shī)是關(guān)乎廣大的世界和江湖，關(guān)乎中國(guó)人怎么相認(rèn)。所以，古人把它們寫書來(lái)，不是為了讓后人當(dāng)作學(xué)問(wèn)去研究；那么多的詩(shī)、那么好的詩(shī)在世間流傳，是為了讓它在某一刻在我們的生命里亮起來(lái)，照亮自己，見到自己，也照亮別人，也見到那些我們真正愛的人，我們真正尊敬的人，我們真正不能忘懷的人。”

他直言，這本書對(duì)自己的意義就是，“它重新讓我意識(shí)到詩(shī)不是關(guān)乎學(xué)問(wèn)、不是關(guān)乎知識(shí)，不是關(guān)乎背得多還是背得少。背得少不要緊，但是在你生命中百感交集的某一刻，很可能就會(huì)有依據(jù)到了你的眼前，到了你的嘴邊，那就是我們生命里的詩(shī)。”“修文談古詩(shī)，不是鑒賞不是學(xué)問(wèn)，他與古人白刃相見、赤心相見，他把命放在詩(shī)里，他讓那些詩(shī)句有了熱血和魂魄。這哪里是談詩(shī)，這寫的是從古至今中國(guó)人命里的江湖、心里的道路。”

身為湖北省作家協(xié)會(huì)主席的李修文坦言，寫這本書雖然醞釀很久，但終于動(dòng)筆還是源自去年那場(chǎng)疫情，“明日隔山岳，世事兩茫茫。”

他說(shuō)，漫長(zhǎng)的中年，終將使我們?cè)谇啻簳r(shí)遙想的一切水落石出，就好像登上泰山之巔的杜甫，他也不會(huì)想到在若干年以后，在遙遠(yuǎn)的湖南江水當(dāng)中，有一條小舟在等著他，最后他會(huì)死在這條船上。也會(huì)像李清照一樣，年輕的時(shí)候李清照曾有過(guò)著名的詞，“興盡晚回舟，誤入藕花深處。”也寫過(guò)“輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟。”但是在她人生最后一首詞里寫的是“只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁。”自己每次看這首詞都特別感動(dòng)，一個(gè)年老的李清照在遙望年輕的李清照，一個(gè)少年時(shí)期的李清照凝望暮年的李清照，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)歲月和自我的磨洗之后，而今兩個(gè)李清照誰(shuí)也不想再說(shuō)服誰(shuí)，誰(shuí)也不想再順從誰(shuí)。

李修文認(rèn)為，中國(guó)其實(shí)有一條詩(shī)歌傳統(tǒng)，強(qiáng)調(diào)的就是肯定日常人的正當(dāng)生活，肯定每個(gè)人在日常生活中遭遇的麻煩、苦難，以及對(duì)這些麻煩和苦難的承受，或者說(shuō)是可能的超越，正是這些東西構(gòu)成中國(guó)古代詩(shī)歌乃至中國(guó)古代社會(huì)倫理的一個(gè)基本尺度。

“我年輕時(shí)一直特別盲目，寫了一些小說(shuō)，想寫得更好，但是很顯然又寫不好，跑出去做了很多別的事情，越是心有不甘，越是四處奔走。這個(gè)過(guò)程中，我就越覺出中國(guó)詩(shī)詞的好，無(wú)論走到哪里都有那么一兩句話等待著來(lái)指引、印證你。”例如，當(dāng)你走投無(wú)路、四處碰壁，白居易有名句“任從人棄擲，自與我周旋”，我管你們把我丟到什么地方，反正我自己和自己玩兒。當(dāng)你心亂如麻，還是有白居易的名句“平生洗心法，正為今宵設(shè)”，準(zhǔn)備了一輩子安慰自己內(nèi)心的辦法，可能就是為今天準(zhǔn)備的吧。哪怕你頭發(fā)白了，也不要緊，有一句我很喜歡的詩(shī)，元朝詩(shī)人韓奕寫的，“相逢喜見白頭新，白頭相逢有幾人”。

因?yàn)閷⒆陨淼纳H遇參揉進(jìn)去，《詩(shī)來(lái)見我》中的詩(shī)句便不再限于意境中的優(yōu)美，而是與命運(yùn)融合時(shí)的“如是我聞”，亦或是“料青山見我應(yīng)如是”時(shí)的頓悟。在這本書中，古典詩(shī)詞由遠(yuǎn)走近，由古向我，由物及心，比坐在花前月下、歲月靜好中讀到的唐詩(shī)宋詞更透徹、更貼己，為中國(guó)文學(xué)、世間蒼生帶來(lái)蒼涼而熱烈、細(xì)膩而磅礴的意象、情感、力量和美。