“七〇后”作家與批評(píng)家：從集體潛行到深層互動(dòng)

　　如果說(shuō)某個(gè)群體性的文學(xué)事件標(biāo)志著這一代作家的集體出場(chǎng)，那么“70后”還需要等待一個(gè)契機(jī)或者一個(gè)強(qiáng)大的外在推動(dòng)力。這代人積聚起來(lái)的文學(xué)力量還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有完全釋放出來(lái)。“70后”擁有諸多其他幾代人無(wú)法比擬的優(yōu)勢(shì)，只是還沒(méi)有將其轉(zhuǎn)化為更加豐富的文學(xué)產(chǎn)出。

　　20世紀(jì)以來(lái)，幾乎每一代人的文學(xué)實(shí)踐都以文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)兩種維度同時(shí)展開(kāi)，近30年來(lái)尤其如此。20世紀(jì)80年代先鋒文學(xué)思潮和世紀(jì)末的“斷裂”事件、新世紀(jì)的青春寫(xiě)作和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)熱潮等都可以視為某種代際文學(xué)實(shí)踐，“60后”和“80后”們已經(jīng)先后找到了自己出場(chǎng)和發(fā)聲的方式，只有“70后” 還處于集體潛行的狀態(tài)。如果說(shuō)某個(gè)群體性的文學(xué)事件標(biāo)志著這一代作家的集體出場(chǎng)，那么“70后”還需要等待一個(gè)契機(jī)或者一個(gè)強(qiáng)大的外在推動(dòng)力。

　　以出生年代為一代文學(xué)參與者命名，大概就是始自所謂“80后”。20世紀(jì)90年代以降，在市場(chǎng)大潮的驅(qū)使下，一批年輕作家大規(guī)模出現(xiàn)，他們的風(fēng)格一時(shí)之間還難以被統(tǒng)一命名，于是就籠而統(tǒng)之地稱(chēng)之為“80后”。他們強(qiáng)勢(shì)出場(chǎng)，很快就占據(jù)了文壇的重要位置，從而擠壓了比他們更年長(zhǎng)的“70后”的存在空間�！�70后”這樣的命名從出現(xiàn)的那一刻就是尷尬的，他們注定是被邊緣化的一代，既沒(méi)有“50后”、“60后”深湛的文學(xué)積淀和已經(jīng)穩(wěn)定的文壇地位，也 沒(méi)有“80后”敏銳的市場(chǎng)意識(shí)和得天獨(dú)厚的生活資源。出生在“文革”后、經(jīng)歷了巨大社會(huì)變化的他們?nèi)匀粵](méi)有形成相對(duì)穩(wěn)定的文學(xué)觀念和書(shū)寫(xiě)姿態(tài)，他們自身的生活經(jīng)歷還沒(méi)有完全積淀下來(lái)，無(wú)法形成具有明顯代際特征的文學(xué)表達(dá)方式。因此，無(wú)論是“70后”作家還是“70后”批評(píng)家，大都還相對(duì)沉默。這種集體姿態(tài)既是這代人的共同處境，也是他們的某種自動(dòng)選擇。

　　“70后”作家陸續(xù)登上文壇的過(guò)程跨越了將近20年，從上世紀(jì)末的衛(wèi)慧、棉棉、周潔茹、潘向黎到本世紀(jì)初的魏微、金仁順、李修文、朱文穎、戴來(lái)等，再到近年來(lái)日漸活躍的弋舟、葉煒、徐則臣、喬葉、張楚、曹寇、阿乙、王十月、魯敏等。他們以各不相同的方式與姿態(tài)陸續(xù)出現(xiàn)，他們的出生時(shí)間也逐漸由1970年代初期向后半段過(guò)渡�？梢韵胍�(jiàn)，在未來(lái)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，還會(huì)有“70后”作家不斷涌現(xiàn)。這個(gè)群體的動(dòng)態(tài)發(fā)展與“50后”、“60后”和“80 后”群體的相對(duì)固定形成鮮明的對(duì)比。這代人積聚起來(lái)的文學(xué)力量還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有完全釋放出來(lái)。同時(shí)，由于時(shí)間跨度如此之大，“70后”作家們無(wú)法構(gòu)成統(tǒng)一的美學(xué)形態(tài)，他們往往依賴(lài)出場(chǎng)時(shí)的文學(xué)環(huán)境而獲得自己的創(chuàng)作個(gè)性并在此后的發(fā)展中不斷變化。所以，“70后”是最松散的一個(gè)代際群體，內(nèi)部的歷時(shí)性變化和共時(shí)性差異都遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其他幾代作家，要找出其中任何兩位作家在書(shū)寫(xiě)姿態(tài)、詩(shī)學(xué)形態(tài)、思想姿態(tài)和理論資源等方面的相似性都是一件難以完成的任務(wù)。相反，“50后”的現(xiàn)實(shí)主義鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)、“60后”基于現(xiàn)代主義的敘事新變和“80后”出入于消費(fèi)主義文化所形成的都市生活景觀，都已經(jīng)確立了完整而鮮明的美學(xué)規(guī)范。沒(méi)有集中地大規(guī)模出場(chǎng)，而是自然而然地逐漸呈現(xiàn)出紛繁復(fù)雜的詩(shī)學(xué)追求，這種現(xiàn)象在整個(gè)20世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)文學(xué)發(fā)展史上也是少見(jiàn)的。

　　與作家的存在狀況相近，“70后”批評(píng)家們也仍未形成鮮明的群體特色。作為新時(shí)期以來(lái)高等教育迅速發(fā)展和文化環(huán)境日益開(kāi)放的結(jié)果，這些批評(píng)家們大多受過(guò)完整而深入的專(zhuān)業(yè)文學(xué)教育，有著良好的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)和精準(zhǔn)的判斷能力。應(yīng)該說(shuō)，他們的專(zhuān)業(yè)能力是最扎實(shí)的。但是，制約他們發(fā)展的因素有很多。文學(xué)批評(píng)在當(dāng)下社會(huì)中的邊緣化、批評(píng)環(huán)境的層級(jí)化、評(píng)價(jià)機(jī)制的數(shù)量化等都對(duì)他們的發(fā)展有重要的負(fù)面作用。一個(gè)突出的現(xiàn)象是很少有“70后”批評(píng)家以文學(xué)批評(píng)作為主業(yè)，因其無(wú)法轉(zhuǎn)化成社會(huì)、高校、傳媒認(rèn)可的理論成果，許多高校甚至并不將批評(píng)作品視為科研成果。在無(wú)法靠文學(xué)批評(píng)謀生的情況下，大部分“70后”批評(píng)家們需要另外開(kāi)辟屬于自己的學(xué)術(shù)陣地，文學(xué)批評(píng)只能當(dāng)作副業(yè)。這種狀況對(duì)已經(jīng)占有穩(wěn)固地位的“60后”和受到媒體追捧的“80后”來(lái)說(shuō)不是太大的問(wèn)題，但對(duì)“70后”的影響則更為深遠(yuǎn)�！�70后”批評(píng)家的成長(zhǎng)需要不斷克服這些外在壓力，努力探索屬于自己的批評(píng)理路和介入姿態(tài)，找到恰切的發(fā)言方式，逐步形成具有自身特色的批評(píng)成果。批評(píng)個(gè)性，是他們亟需建構(gòu)的立身之本。而突出的批評(píng)個(gè)性則是建立在話語(yǔ)體系更新基礎(chǔ)上的�？傮w來(lái)看，目前“70后”批評(píng)家仍在沿用 “60后”們?cè)?0世紀(jì)八九十年代建立起來(lái)的話語(yǔ)體系和言說(shuō)方式，在理論資源上也較為依賴(lài)外來(lái)的西方話語(yǔ)。帶有鮮明本土特色和個(gè)性特征的批評(píng)方式還遠(yuǎn)沒(méi)有 出現(xiàn)。另外，“70后”批評(píng)家們也勇于堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。這代表著“70后”批評(píng)家們?cè)趫?jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)上逐步樹(shù)立自己的批評(píng)立場(chǎng)。

　　在復(fù)雜的文學(xué)環(huán)境中，既要面對(duì)來(lái)自學(xué)術(shù)體制的束縛，也要銳意突破、尋求自己的生存空間，“70后”作家和批評(píng)家們的互動(dòng)相對(duì)來(lái)說(shuō)還較為沉寂，存在著集體潛行的現(xiàn)象。在熱鬧一時(shí)的余秀華現(xiàn)象中，就鮮有“70后”批評(píng)家參與。這種現(xiàn)象一方面說(shuō)明“70后”們?nèi)詧?zhí)著于文學(xué)、文本本身，沉實(shí)而不浮躁，另一方面也說(shuō)明他們還沒(méi)有適應(yīng)當(dāng)前已經(jīng)變化了的批評(píng)環(huán)境，沒(méi)有對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行更加敏銳的直觀言說(shuō)�！�70后”擁有諸多其他幾代人無(wú)法比擬的優(yōu)勢(shì)，只是還沒(méi)有將其轉(zhuǎn)化為更加豐富的文學(xué)產(chǎn)出，只要“70后”作家和批評(píng)家們?cè)诟�深層次展開(kāi)對(duì)話、互相促進(jìn)、互相砥礪，這一代人的文學(xué)實(shí)踐一定會(huì)成績(jī)斐然，在中國(guó)文學(xué)發(fā)展歷程中留下自己的輝煌身影。