中國文學博鰲論壇發言選登:詩歌是一種情學

　　詩歌是一種情學，詩人們以情為學，情是內核，語言是手段，詩人以此為生，為使命，為一種生活方式。

　　情，是人作為主體的一種特殊觀照，再深入地說，即情乃心之凝聚之所、投注之處。心，是指人感受和思想的器官。錢穆先生稱：心是主宰一切官能、指揮一切官能的一種特殊官能。文化、藝術乃至詩歌，都是由“心”感受而生發出來的，《樂記》對此有精辟之論：“凡音而起，由人心生也，人心之動，物使之然也。” “凡音者，生人心者也，情動于中，故形于聲。”藝術需要情深，深情才能產生藝術。這點類似愛情。心專注，才有情，才會產生情。愛情的本質就是專一，否則何以證明是愛情。

　　藝術之本質也是如此，藝術就是深入聚焦凝注于某種情感經驗之中，加以品味沉思，并截取固定為某種形式，有如定格與切片，單獨構成一個孤立自足的世界，比如一首詩或一幅畫。而閱讀到這一首詩這一幅畫的他者，又因其中積淀的元素喚起自身的記憶和內心體驗，引起共鳴，感受到一種滿足感，并帶來一種超越性，這就是美。這種感受，就像瑞典詩人特朗斯特羅姆所說的，“詩歌是禪坐，不是為了催眠，而是為了喚醒”，以己心喚醒他心。

　　在現代社會，按現象學的細分，情感還可以衍生、變異，若將之細化，則“情”還可以分為情感(傳統意義上的)和情緒，古典文學側重點在情感，現代文學關注點則在情緒。情感相對穩定，情緒則是瞬息即變的。現代人比較喜歡研究情緒，比如“畏”、“煩”、“焦慮”、“絕望”、“冷漠”、“快感”、“狂喜”等等，情緒是時間性的，因而也是當下、此時、瞬息的，它在時間之流中突然涌現又迅速消失，只有閃電般的詞匯能將之捕捉。

　　關注情緒，是將傳統情感細化的結果，這是現代性之瞬息萬變決定的，是混沌中撕裂的一道縫，敞開，給人呼吸的空氣，給人光亮與希望。情緒一度成為文學和藝術的中心內容，細節成為呈現情緒的主要印跡，細節主題化為當代詩歌和藝術的話題。

　　在當代社會，情開始變得復雜多樣，包括情的極端化或保守化，但仍然是文學和藝術的源泉。已故旅美學者陳世襄認為中國文學傳統是一個抒情傳統，強調情感上的自抒胸臆，“抒情精神”為中國乃至遠東文學傳統的精髓。

　　捷克漢學家普實克也認為，中國抒情詩擅長“從自然萬象中提煉若干元素，讓它們包孕于深情之中，由此以創制足以傳達至高之境或者卓爾之見，以融入自然窈冥的一幅圖像”。屈原就有過“發憤以抒情”、“抒中情而屬詩”的說法，抒既有宣泄的意思，又有編織的意思，所以，抒情，是情感的發泄，又可以理解為一種工藝勞作形式，抒情既是一種情感反應，但作為詩歌創作方式，它又有技術因素，是一種藝術形式。

　　說“抒情性”是中國文學尤其是詩歌之特質。是因為中國人沒有外在的宗教，所有的一切都落實在現實和人間，在“情”。這是中國文學的基因。

　　惟有“情”，證明人來過這個世界，在這個世界曾經停留過、生活過，被人記憶，以后還留下過痕跡，比如文字，比如藝術，或者保存在親人、友人的回憶之中。方東美所謂“生命，情之府也”。

　　確實，在中國古典文學和詩歌中，“情之一字，所以維持世界”，宇宙是“有情天地，生生不已”。天地是有情的，人間是有情的，萬物也是有情的，所謂“萬象為賓客”、“侶魚蝦而友麋鹿”、“小鳥枝頭亦朋友”等等。情，是人們克服虛無、抵抗死亡的利器。世界是一個集體存在、相互聯系、同情共感的命運共同體。

　　張淑香稱之為一種徹底的“惟情主義”，這種“惟情主義”認為世界萬物都有著“一條感覺和感情的系帶”，并且由古而今，“個體之湮沒，雖死猶存，人類代代相交相感，亦自成一永恒持續之生命，足與自然時間的永恒無盡相對峙相呼應”，從而超越死亡的恐懼，肯定生命本身的絕對價值。

　　確實，人生在世，有何可以證明自己存在，唯情而已。

　　李澤厚提出“情本體”的觀念，他認為生命的意義就在于“情”，他說：人活著，惟一真實的就是積淀下來的你的心理和情感。只有“有意味的情感”，才能消滅虛無。所以，回到日常生活，以“眷戀、珍惜、感傷、了悟”的態度，面對現實人生，“推動自己的人生充滿意義”。   

　　加繆也曾說過：“人是一種概念，脫離了愛情，這概念極短促”。

　　我曾寫過一首詩表達自己的內心感受，題目為《致——》，這個“致”其實沒有具體對象，類似一種宣告。算我對人生的一個看法，而這首詩，也恰好表達了我視詩歌為情學的觀念。全詩如下：“世事如有意/江山如有情/誰也不如我這樣一往情深//一切終將遠去，包括美，包括愛/最后都會消失無蹤，但我的手/仍在不停地揮動……