鐵凝：我與公主的一次美好約會

2014年4月11日鐵凝與詩琳通公主合影。兩人手中的書即詩琳通公主所譯鐵凝小說《永遠有多遠》。

　　原編者按：去年春意正濃時節，中國作家協會主席鐵凝接待了來訪的泰國詩琳通公主。許多人都知道這位公主對中國有著很深的感情，但令人驚訝和感動的是，她對中國當代文學如此熱愛，不但將鐵凝的小說《永遠有多遠》翻譯成泰文出版，讀完這部小說后，還在泰國修了一條北京胡同。她當面對鐵凝提出的問題有趣得緊：“為什么要說一個美麗的女孩子身上有鋸末味兒呢？”——“她身上散發著新鮮鋸末的暖洋洋的清甜”�！队肋h有多遠》里的這句形容，確實傳神而別致。

　　作者：鐵凝

　　2014年4月11日，我在中國現代文學館迎接來訪的泰王國公主詩琳通。大約一年前，公主通過她的中文老師和我聯系，說她很喜歡我的中篇小說《永遠有多遠》，想把它譯成泰文，希望征得我的同意。

　　很多中國人都了解詩琳通公主對中國的特殊感情，對中國文化的尤其喜愛。公主不僅是學養深厚、視域開闊的學者，而且是詩人、作家、翻譯家，古典詩詞她翻譯過唐宋詩詞選《漱玉集》，上世紀八十年代以來，她還翻譯過巴金、王蒙、王安憶、方方、池莉等中國當代作家的小說。2008年汶川發生特大地震，我記得公主不僅慷慨捐款，還幾次深入災區悼念遇難者，為遭到毀壞的小學的重修工程不懼長途跋涉。公主的義舉感動著災區百姓，贏得了中國民眾的尊敬。公主在不滿二十歲時寫下的一首詩《跟隨父親的腳步》，曾留給我深刻印象。詩中有這樣的句子：

　　在任何人面前都不要氣餒，

　　要用智慧和毅力面對痛苦，

　　為有如此可貴的信念而感到幸福。

　　我從詩中感受到公主深沉的情感，非凡的情懷和堅韌的毅力，想到“公主”這個尊貴的詞對于詩琳通而言，絕非驕奢和享樂，卻是與生俱來的一種責任和承擔。這種責任和承擔在她尚是一名天真少女時，就已經自覺地心領神會。和公主見面時，我向她提及這首詩，公主告訴我，那是她用法文寫成的，當時正在學習法文。

　　下午兩點三十分，詩琳通公主在泰國駐華大使夫婦等三十余人陪同下來到現代文學館，我和我的同事們在公主的座駕前迎接。公主簡潔的短發，一身淺灰西式裙裝，如同我們在公主那些中國之行的照片里看到的那樣，頸上習慣性地挎著照相機，手中習慣性地捧著一個大32開粉花圖案筆記本。公主不染發，不施粉黛，面龐紅潤，目光澄澈，神態親切，步入大廳未及走進會客室，就首先告訴我，《永遠有多遠》已經完成翻譯在泰國出版，這次她親自把泰文版單行本給我帶來。這讓我意外而又喜悅，更感動公主一番誠摯的心意。我向公主表達了感謝之情，公主說：“讀了你的《永遠有多遠》，我在泰國修了一條北京胡同，我還要讓泰國人嘗嘗北京小肚(《永遠有多遠》中寫到的北京美食)�！苯又�公主問我，現在的北京人是不是還吃小肚。我說，“今天的北京人還能吃到小肚，但是已經找不到我在少年時享受的那種真正的小肚味兒了�！�

　　賓主落座后，我先向公主殿下一行表示歡迎，談到公主在中泰建交近40年間訪問中國36次，出版10部關于中國的游記，為中泰友誼和科技文化交流做出了卓越的無可替代的貢獻，并向公主介紹了中國現代文學館和魯迅文學院。我引用公主的話說：“通過文學作品來了解一個國家最普通的人的生活和情感，勝過只讀歷史書籍�！�

　　詩琳通公主用心聽著我的介紹，對我引用的她的話表示贊同。然后她把泰文版《永遠有多遠》鄭重贈與我。這是經過精心設計的一本小書，書前有公主作序，書后特別附上我的簡歷和北京胡同、四合院、北京小吃的圖片若干，增加了小說的考證感和書的趣味性。應我邀請，公主在書的扉頁上簽名。

　　一本可以觸摸的小書，在這樣的傳遞中仿佛有了呼吸和溫度，驟然拉近了作者和譯者的感情。公主起身，又從她的中文老師手中拿過厚厚一沓A4規格中文大號字《永遠有多遠》打印稿，翻到做了標記的一頁，說要向我請教其中她不明白的問題。比如對西單小六的形容：“她身上散發著新鮮鋸末的暖洋洋的清甜”。公主手捧打印稿，站在會客廳中央，指給我這句話。我來到公主身邊，端詳著我寫下的這個句子，等待公主的提問。只聽公主直率地問我，為什么要說一個美麗的女孩子身上有鋸末味兒呢？公主認為鋸末味兒是不好聞的。我說，我在鄉村看農民做木工，他們用刨子刨木頭，剛剛刨下來的新鮮刨花和鋸末噴出一股活生生的清甜味兒，彌漫了整個院子，給我留下難忘的印象。我喜歡那種香味兒，后來就把它放在我喜歡的女孩子身上了。

　　公主笑著點頭，她理解了我感受到的鋸末香味兒，并告訴我，她喜歡西單小六這個人物。我說我也喜歡這個美女。公主說，這個女孩子是吃窩窩頭長大的，窮，但是美。我解釋了窩窩頭從前是窮人的食物，現在成了中國人飯桌上最有營養的主食之一。我們從窩窩頭又提到小說中一個“吃軟飯”的男性郭宏，公主說她不喜歡郭宏這個人，我表達了相同的看法。

　　因為公主回國的航班是下午五點，隨行人員不得不提醒興致正濃的公主，不然我們的文學對談可能還要熱烈地進行下去。我請一直站著的公主落座，公主在討論文學時的忘我和純樸，深深打動了我。我說，當談到文學，我們就覺得時間過得太快，仿佛還沒有開始，就要結束了。顯然，公主對文學還有很多話要說呢。公主拿起筆記本說，是啊，本來還有幾個問題要問。我說相信通過公主的訪問，中泰兩國的文學交流會更深入，我特別期待兩國的青年作家有更多交流。公主告訴我，泰國的青年網絡作家有很多讀者，我說中國也是這樣。兩國的網絡作家若能有機會交流，也是一件好事。

　　離開會客廳之前，詩琳通公主向在場的中方主人贈送禮物。禮物由泰方一位女性隨員跪行至公主腳前雙手擎上，公主接過再贈我們。這嚴謹、端莊的禮儀將剛才的文學氣氛瞬間拉回到王室。我向公主回贈了禮物：湖筆和韓美林先生設計的一把紫砂壺。公主欣賞著紫砂壺上的魚圖案，對身邊她的中文老師說：“這就是你啊，魚——于！”中文老師姓于。在場的人都笑起來，被公主的風趣所感染。

　　離開文學館，我陪詩琳通公主參觀同在一地的魯迅文學院。其時“魯22期”學員正在上古典詩詞課，講課的先生是北大教授。學員起立歡迎公主，不停拍照。公主應邀用中文即興講話，她說：“我學習過中國的古詩，唐詩宋詞，也翻譯過一些。我尊敬你們�！睂W員們為公主的話鼓掌，教授將一枚魯院徽章贈給公主。

　　我知道公主曾在北大學習中文，并研習中國書法多年，便邀請公主為現代文學館和魯迅文學院題詞。公主欣然答應，對我說，她本想為文學館題“永遠有多遠”，但是字太多了，題“筆墨春秋”吧，也有“永遠有多遠”之意。公主為魯院的題詞是“文學夢”。題完加蓋印章，隨員遞上碩大的印泥盒。

　　告辭的時間到了，但公主似不想離去，站在魯院臺階上提到魯迅先生，她說讀過魯迅先生在日本留學時和老師的一些爭論，回國前那位老師還送他一幀照片。后來魯迅有一篇著名的關于那位老師的文章，公主也讀過，那位老師的名字，公主一時想不起來了。我告訴公主，應該是藤野先生。對，藤野先生。公主說。

　　這是一個多云的下午，氣溫也略低于往常。身后大廳內的“穿堂風”使公主咳嗽起來，隨員立刻遞上藥片，并打開隨身攜帶的一只小水瓶請公主服藥。這只公主專用的水瓶用彩色棉線編織的瓶套套著，讓人體味到一種溫馨的家常氣。而這時的詩琳通公主，更好像一位旅行中的女大學生。

　　再過兩天是四月十三日，泰國的宋干節就開始了，這是重要而熱烈的節日，是大地回春，萬物復蘇的時節。我祝公主一路平安，節日吉祥。公主告訴我，這也是回家看望父母的日子，到時她也要回家看望父母。

　　詩琳通公主的車隊離開后，我又想起她在少女時代寫出的詩句：

　　在任何人面前都不要氣餒，

　　要用智慧和毅力面對痛苦，

　　為有如此可貴的信念而感到幸福。

　　詩琳通這位東方公主，睿智，博學，誠樸，謙遜。作為國王秘書，她勤于國事，關心民瘼，情感熱烈而又理性克制。盡管擁有與生俱來的榮耀，但以我短暫的接觸，更多感受到的是公主面對文學藝術時的歡快性情，是公主的勤勉和辛苦。那是一種仁慈的辛苦，伴隨命中注定的深沉奉獻。公主一直未婚。

　　今年4月2日是詩琳通公主的六十華誕，寫下上述文字，表達我的真摯祝福，并紀念我和公主在去年春天美好的會面。

　　2015年3月8日