李冰：淺論提升文學(xué)境界

　　從古至今，文壇翹楚們一直都推崇那觸摸不到而又可以感受到的文學(xué)境界。最早的“境界”概念見諸佛經(jīng)，后被廣泛使用。文學(xué)的境界與意象、意境相聯(lián)，與品位、格調(diào)相似，是作家對精神格調(diào)、思想能力和文化品位的一種高尚追求，也是評價文學(xué)作品價值的一個重要尺度。

　　文學(xué)境界雖難嚴格定義，但卻不乏著述。人們最熟悉的當屬王國維的《人間詞話》。“詞以境界為最上。有境界則自成高格，自有名句。”這是《人間詞話》開宗明義之言。《人間詞話》以“境界”為核心，頗多獨到參悟，其中成大事業(yè)、大學(xué)問的“三境界說”，令人贊賞。除了王國維，亦有其他學(xué)者論境界，如馮友蘭的“四境界說”等，也充滿真知灼見。

　　生活中，讀者接觸眾多文學(xué)作品，有的如過眼云煙，有的直抵靈魂，個中區(qū)別應(yīng)與作品的文學(xué)境界有關(guān)。文學(xué)境界既包含作品的境界，也包含作家的境界，二者相輔相成、互為因果。文學(xué)境界有高低之分，我們當然倡導(dǎo)“取法乎上”。當前，我國文學(xué)作品有數(shù)量缺質(zhì)量、有“高原”缺“高峰”。精品力作難求的重要原因，是有些作家及其作品的境界不夠高。因此，文學(xué)的當務(wù)之急不是繼續(xù)擴充數(shù)量，而是大力提高質(zhì)量。提升文學(xué)境界成了文學(xué)繁榮發(fā)展的一個關(guān)鍵。如何提升文學(xué)境界，無疑是個復(fù)雜且見仁見智的問題，這里談?wù)勂渲腥齻�方面。

　　提升思想境界

　　文學(xué)屬于社會意識形態(tài)，文學(xué)寫作是特殊的精神生產(chǎn)。作家依據(jù)一定的立場、觀點、方法進行藝術(shù)創(chuàng)造，文學(xué)作品的思想境界反映的是創(chuàng)作者的思想境界。文章乃經(jīng)國之大業(yè)，須敬畏，不可褻玩焉。“文載道”“詩言志”是中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)。北宋張載有“橫渠四句”：“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平。”這是何等博大的胸襟氣概和高遠的思想境界。

　　文學(xué)是民族精神的火炬、時代前進的號角，代表一個時代的風(fēng)貌，體現(xiàn)一個時代的風(fēng)氣。在我國革命、建設(shè)和改革各個歷史時期，文學(xué)都發(fā)揮著不可替代的作用。廣大作家以他們的作品熱忱謳歌人民偉業(yè)，熱情鼓舞人民前進，為民族獨立、人民解放和國家富強、人民幸福提供了強大精神動力。當代中國正在努力實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢，這是一個值得大書特書的歷史時期。廣大作家要深入生活，把握脈動，洞察社會發(fā)展，描繪偉大實踐，創(chuàng)作生產(chǎn)出無愧于我們這個偉大民族、偉大時代的優(yōu)秀作品。切不可疏離時代主潮、躲避崇高理想，只顧把玩一己之悲歡，并把那當成整個世界。我們雖不能要求作家及其作品一概“代圣賢立言”，但也絕不贊成“娛樂至上”。文學(xué)的功能是引領(lǐng)風(fēng)尚、教育人民、服務(wù)社會、推動發(fā)展，如果淪為列寧所說的那些“飽食終日”“百無聊賴”“胖得發(fā)愁”的人的消遣工具，文學(xué)將失去最珍貴的價值。

　　有人會說，寫什么，怎么寫，這是創(chuàng)作自由。確實，創(chuàng)作自由是文學(xué)繁榮發(fā)展的基本保障，也是作家的權(quán)利。但在講創(chuàng)作自由的同時，也不能忘記社會責任，這是辯證統(tǒng)一的。鄧小平同志曾期望作家“認真嚴肅地考慮自己作品的社會效果，力求把最好的精神食糧貢獻給人民”。作家應(yīng)該對國家、人民和社會有強烈的責任感。認為作家只需要創(chuàng)作自由而不必承擔社會責任，是偏頗。法國作家雨果曾說過，作家“具有雙重職責，個人職責和公眾職責，正是因為這個原因，他需要有兩個靈魂”。所謂“兩個靈魂”，是指作家既是個體的，又是公眾的；既可以有個人追求，又必須有社會擔當。當然，社會責任感的形成不是靠外在強制，而是靠作家內(nèi)在自我約束、自我提高。

　　文學(xué)既反映人們的精神世界，又引領(lǐng)人們的精神生活。越是各種思潮相互激蕩，越要強調(diào)正確價值取向。一個民族、一個國家最持久、最深層的力量是全社會普遍認同和踐行的核心價值觀。社會主義核心價值觀是我國文學(xué)的主導(dǎo)價值，是方向，是定力，是主心骨。要高揚社會主義核心價值觀的旗幟，將其生動活潑、活靈活現(xiàn)地體現(xiàn)在文藝創(chuàng)作之中。要努力尋找社會主義核心價值觀與人們情感世界的契合點、共鳴點，從人民群眾的日常生活、所思所盼中汲取靈感、挖掘素材、提煉主題，以文學(xué)的方式筑造中國人民獨特的精神世界，建設(shè)美好的精神家園。在社會矛盾凸顯期，眾聲喧嘩，美丑紛雜，作家要善于分清主流與支流，認清現(xiàn)象與本質(zhì)，深刻反映社會進步，體現(xiàn)人文情懷。低俗不是通俗，欲望不代表希望，單純感官娛樂不等于精神快樂。迎合低級趣味，不但不能給社會提供正能量，反而會制造文化垃圾，從根本上違背社會主義文學(xué)的本質(zhì)，與真善美南轅北轍。

　　政治和思想傾向性是文學(xué)不可抹煞的基本屬性之一。把今天不再提“文學(xué)為政治服務(wù)”曲解為文學(xué)與政治不相干，會掉進危險的誤區(qū)。過去和現(xiàn)在的事實都證明，文學(xué)在反映社會生活時總會以不同的方式表現(xiàn)出與政治的聯(lián)系，或隱或顯地傳達一定的思想傾向。社會主義文學(xué)從本質(zhì)上講，是人民的文學(xué)。為什么人的問題，是根本問題、原則問題。把人民放在心中最高位置，自覺承擔起為人民抒寫、為人民抒情、為人民抒懷的歷史責任，是作家思想境界的核心。我們?nèi)魏螘r候都要堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向，把人民作為文學(xué)表現(xiàn)的主體，把人民作為文學(xué)審美的鑒賞家和評判者，把為人民服務(wù)作為文學(xué)工作者的天職。只有把根深扎在人民群眾和社會實踐中，文學(xué)之樹才能長青。要防止文學(xué)離開人民，變成無根的浮萍、無病的呻吟、無魂的軀殼。

　　提升審美境界

　　文學(xué)審美是人心靈的自由活動，價值、傾向、真實、典型、個性、修辭等都屬于文學(xué)創(chuàng)作中寶貴的審美品質(zhì)。優(yōu)秀的文學(xué)作品須能達成思想性與藝術(shù)性相統(tǒng)一、歷史真實與藝術(shù)真實相統(tǒng)一。作家要按照美的規(guī)律塑造個性化人物形象，切忌從抽象概念出發(fā)。馬克思曾提倡要“莎士比亞化”，不要“席勒式”。文學(xué)最不能容忍單調(diào)刻板、公式化概念化的文字。

　　《人間詞話》說，“能寫真景物、真感情者，謂之有境界。否則謂之無境界。”沒有真正的情感、生活作為基礎(chǔ)，即使有生花妙筆，也斷然寫不出皇皇大作。這里涉及想象和虛構(gòu)的問題。想象和虛構(gòu)是文學(xué)創(chuàng)作中至關(guān)重要、不可或缺的藝術(shù)手段。但想象和虛構(gòu)不是“無土栽培”，而是源于生活，是作家對人的生活經(jīng)驗的提煉和升華。文學(xué)可以放飛想象的翅膀，但一定要腳踏堅實的大地。

　　文學(xué)是語言的藝術(shù)。語言技巧是文學(xué)最敏感的部位。“言之無文，行而不遠。”修辭立誠，就是使語言更鮮明準確地表現(xiàn)作品的人物形象和特殊情景。這種功力不是一年半載可以練就的，需要作家在長期的創(chuàng)作過程中艱苦錘煉、苦心孤詣、孜孜以求。很多關(guān)于“煉字煉句”的佳話大家耳熟能詳。杜甫的“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”，賈島的“兩句三年得，一吟雙淚流”，傾訴著錘煉字句的“苦吟”。俄羅斯作家托爾斯泰一貫主張文學(xué)作品“一改再改”，他說“寫而不加修改，這種想法應(yīng)該永遠拋棄”。他的《戰(zhàn)爭與和平》寫了7年，修改了99次。無論什么年代，也無論什么作家，優(yōu)秀文學(xué)作品令人敬佩的文采都是用令人敬佩的心血澆灌的。今天，影視風(fēng)靡對紙質(zhì)文學(xué)構(gòu)成嚴峻挑戰(zhàn)，在這樣的大環(huán)境中，文辭之雅、形式之美是文學(xué)依然立足的充分理由。

　　強調(diào)修辭，不能重蹈堆砌華麗辭藻的覆轍。我國的歷次文學(xué)革新，都主張祛除只重辭藻形式的風(fēng)氣，而每次革新都促進了文學(xué)的繁榮發(fā)展。“初唐四杰”力掃綺靡的齊梁宮體詩風(fēng)，而后中國詩歌進入輝煌時期。韓愈、柳宗元“文起八代之衰”，一改只重形式而內(nèi)容貧乏的駢體文，唐宋八大家才得以橫空出世。另一方面，在“全民寫作”的今天，也不能對修辭降格以求。要追求有藝術(shù)難度的寫作，拒絕無深度的扁平化創(chuàng)作，反對遠離美學(xué)尺度的碼字游戲和隨意涂抹，反對抄襲模仿、千篇一律、機械化生產(chǎn)、快餐式消費。精品之所以精，就在于其思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良。文學(xué)創(chuàng)作要遵循正確的美學(xué)法則，精益求精，讓讀者從字里行間感受到美文雅趣。

　　提升人格境界

　　人們常說：“文如其人”“人品決定文品”。這話聽起來稍有絕對化之嫌，但強調(diào)人格對文章的影響無疑是正確的。孟子主張“養(yǎng)浩然之氣”，李大釗把“鐵肩擔道義，妙手著文章”置于座右，足見高風(fēng)峻節(jié)。

　　文藝是鑄造靈魂的工程，文藝工作者是靈魂的工程師。毫不夸張地說，在所有的文學(xué)作品背后都清晰地站立著作家本人的形象。我手寫我心，作家的人格品德影響著創(chuàng)作動機、藝術(shù)構(gòu)思、語言呈現(xiàn)等創(chuàng)作全過程。作品是作家的“心電圖”，作家的喜怒哀樂、愛恨情仇都表現(xiàn)在作品之中。中國文學(xué)千年流變，但變中也有不變，注重教益、引人向善是始終不渝的旨歸，即使是通俗文學(xué)、戲曲，也追求“曲終奏雅”“高臺教化”。真正創(chuàng)造輝煌文學(xué)業(yè)績、贏得讀者喜愛的，往往是擁有高尚人格的作家。清代評論家沈德潛曾說：“有第一等襟抱，第一等學(xué)識，斯有第一等真詩。”王國維在評論屈原、陶淵明、杜甫、蘇軾時說：“此四子者茍無文學(xué)之天才，其人格亦自足千古。故無高尚偉大之人格，而有高尚偉大之文學(xué)者，殆未之有也。”

　　人品一旦失格，作品必然失色！人品包括個人的品德修養(yǎng)，還包括國家民族意識。對祖國、對人民、對民族的立場情感，是高層次的人品。現(xiàn)今，在思想文化多元多樣多變的大環(huán)境中，有些人價值混亂、道德滑坡、底線失守，甚至搞不清楚“我是誰、為了誰”。有的人與國家和人民的主流價值刻意“保持距離”，實際上是懷揣某種目的在作秀，看似桀驁的背后是逢迎。有的人違反現(xiàn)代社會基本的職業(yè)操守和道德，身在體制又詆毀體制，既絕不愿切斷與體制的“臍帶”，又常因欲壑難填而對體制惡語中傷。還有人身為共產(chǎn)黨員，遇到風(fēng)波便動搖了立場和站位，對錯誤思潮妥協(xié)附和。這種人格的分裂和內(nèi)心的陰暗不管如何掩飾，人們都看得清楚。

　　文學(xué)是人類藝術(shù)地把握世界的獨特方式，其本質(zhì)是超功利的。創(chuàng)作實踐反復(fù)證明，文學(xué)是寂寞清苦的事業(yè)，寧靜淡泊，伏案苦耕，才能開辟文學(xué)境界。沒有“不為五斗米折腰”的剛毅，何來“采菊東籬下，悠然見南山”的超凡脫俗。沒有“不以物喜，不以己悲”的胸懷，何來《岳陽樓記》的千古絕唱。當前，各種利益、各種誘惑容易讓人浮躁、焦慮、短視、失去定力，這也影響了一些作家的心態(tài)。比如，我們很希望作家的勞動得到豐厚的報酬，但很不希望拜金主義的炫富擾攘文學(xué)發(fā)展的方向，讓市場價值扭曲了藝術(shù)價值。文學(xué)不能當市場的奴隸，不要沾滿了銅臭氣。再比如，文學(xué)評獎本是激勵創(chuàng)作的手段，評獎為了文學(xué)，而文學(xué)不是為了評獎。可有人患上了“評獎綜合癥”，隨意發(fā)表一些不尊重他人、不尊重文學(xué)的言論，傷害了他人，也毀壞了自己在讀者眼里的形象。如果作家對文學(xué)缺乏虔誠，把寫作當成追名逐利的手段，必將遠離心靈和純真，甚至為獲取暫時的小利丟掉恒久的大義。有人說，在市場經(jīng)濟環(huán)境中，作家面臨的最大危險是抗誘惑能力減弱，以及由此導(dǎo)致的文學(xué)性的喪失。這種擔心不無道理，因為我們已經(jīng)見到有些作家缺乏藝術(shù)耐心，過分看重眼前利益，以市場為風(fēng)向標，急急忙忙地寫作，慌慌張張地發(fā)表，在作品精神深度和藝術(shù)品質(zhì)方面留下諸多遺憾。習(xí)近平同志告誡我們：“文藝不能在市場經(jīng)濟大潮中迷失方向，不能在為什么人的問題上發(fā)生偏差，否則文藝就沒有生命力。”作家應(yīng)該時時警醒自己，不斷修煉境界、傳承風(fēng)骨，以堅實的人品為支撐，經(jīng)受住任何考驗。

　　記得明末清初的思想家顧炎武講過：有益于天下、有益于將來的文章，多一篇，多一篇之益矣；有損于己、無益于人的文章，多一篇，多一篇之損矣。我們倡導(dǎo)提升文學(xué)境界，不是坐而論道，而是盼望不斷催生精品力作，使有益于天下、有益于將來的文學(xué)作品多一篇、多一篇、再多一篇！

　　(原載《人民日報》2014年11月20日第7版)