由長篇小說《回家》帶來的思考——文學作品該怎樣表現戰爭

　　對我們這個民族來說，長達8年的抗日戰爭，不僅是一道深刻的傷痕，也給人們留下了永無止境的思索。作為民族情感記憶的重要記錄，文學作品該如何呈現和反思戰爭？在抗日“神劇”、“雷劇”頻出的今天，這個問題就更值得人們思考。

　　今年3月，海飛的長篇小說《回家》由浙江文藝出版社出版。小說講述了一群被打散的、想回家的軍人，為阻擊日本侵略者，和當地民眾一起保家衛國的故事。5月17日，《回家》作品研討會在京舉行。與會者在討論小說思想性和藝術性的同時，更談及小說對今天的作家特別是青年作家的啟示。

　　中國作協書記處書記閻晶明、中共寧波市委宣傳部常務副部長張松才、浙江省作協黨組副書記曹啟文、浙江出版聯合集團副總裁陳純躍及20余位專家學者與會研討。研討會由文藝報社、中共寧波市委宣傳部、浙江出版聯合集團、浙江省作協聯合主辦，《文藝報》副總編輯王山主持。

　　《回家》是一部向抗日老兵致敬的作品，小說中每個人對“回家”的期待更是對和平的期待、對溫暖人性的期待。閻晶明認為，從《向延安》到《回家》，海飛在寫革命歷史題材小說時在大方向上堅持主旋律創作，同時又能對歷史和人物進行藝術性把握，在書寫革命戰爭時注重深度挖掘人性和表現人的特點。作家表現出了不偏不倚的歷史觀，進入戰爭時大多并未直接寫戰場，而是寫戰爭中的人的生存狀態和方式，這種寫法與西方的一些反戰小說是相似的。士兵們渴望回家的精神訴求，就是在人性層面上對歷史和戰爭進行的思考。海飛在駕馭這一主題時表現出了一個青年作家的分寸感，而這種創作也值得思考，沒有經歷過戰爭的人該如何去認識戰爭，并在文藝作品中對戰爭作出具有當代性的表達。

　　既寫小說又寫劇本，海飛在這兩邊步子都邁得穩健，他說“寫人性是小說和劇本的共同特點”，這也得到了與會者的肯定。雷達談到，小說中故事的展開、情節的鋪排都是與人性相勾連的。戰爭很殘酷，人性很豐富。《回家》塑造了眾多鮮活的人物形象，小說在江南溫潤的地域文化中發榮滋長。他說，海飛的小說是有文化根基的，這個根就是江南的地域文化，他把南方的生活經驗、語言風格、地域文化等都融進小說里，賦予戰爭另一種色調。

　　寫劇本并沒有損害小說的藝術品質，作家在小說敘事中借鑒了編劇講故事的能力和技巧。施戰軍認為，《回家》淋漓盡致地體現了作者的敘事能力。小說將抗戰濃縮到四明鎮這個空間里，在一個相對封閉但又無限敞開的時空里敘述。以祁家祠堂為中心點，作家的敘述不斷輻散開去，牽扯出越來越多的人物和故事，小說的線索也纏繞交織起來，節奏恰當，敘事細膩。

　　作家該如何書寫宏大的題材？傅逸塵談到，今天年輕作家在重新面對抗戰這一宏大的、嚴肅的、厚重的歷史時，更有效的切入方式可能就是個體化的書寫，其實也就是要處理好大歷史與小個體之間的關系。個體的、人性化的創作視角，可能會成為年輕作家書寫歷史的一種主流方式。

　　而對海飛來說，他并不希望因為編劇荒廢了寫小說的本事，小說始終是他的一個心結。他說，“寫了這么多年小說和劇本，有時也會浮躁，我一直提醒自己安靜下來，小說之路和回家之路最大的相同之處，就是二者都要經歷千山萬水”。