武俠敘事多變 俠義精神長(zhǎng)留

　　“飛雪連天射白鹿，笑書(shū)神俠倚碧鴛”，金庸的一部部武俠小說(shuō)伴隨著影視劇的熱播，曾帶給我們豐富的江湖想象。在以金庸、古龍、梁羽生為代表的那 一代作家之后，不斷有新的作家參與到武俠小說(shuō)的創(chuàng)作中來(lái)，寫(xiě)出了不少優(yōu)秀的作品。近期，《人民文學(xué)》以較大篇幅推出了“武俠作品輯”，發(fā)表了由韓瑜口述， 徐皓峰、徐駿峰著的非虛構(gòu)作品《武人琴音》以及陳崇正的《玉蛇劫》、趙晨光的《滄浪水》兩篇短篇小說(shuō)。《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍說(shuō)：“但愿我們這番謹(jǐn)慎的嘗 試，能夠稍稍呈現(xiàn)出時(shí)下武俠文學(xué)某種新的創(chuàng)作動(dòng)向。”的確，武俠文學(xué)經(jīng)過(guò)這么多年的發(fā)展，除了按照傳統(tǒng)的路子繼續(xù)發(fā)展，也發(fā)生了一些新的變化，值得我們仔 細(xì)去描述、總結(jié)。

　　以真實(shí)的武林代替浪漫化的想象

　　在《武人琴音》中，作者用“非虛構(gòu)”的筆法寫(xiě)武俠，這的確體現(xiàn)了一種新的動(dòng)向。《武人琴音》通過(guò)長(zhǎng)者口述、后輩記錄的方式，描述了尚云祥、韓伯 言、韓瑜三位形意拳高手的武林生涯。這部作品與徐皓峰之前寫(xiě)的紀(jì)實(shí)文學(xué)《逝去的武林》形成呼應(yīng)，后者寫(xiě)的是他二姥爺李仲軒的故事。李仲軒曾向唐維祿、尚云 祥、薛顛三位形意拳高手學(xué)武，也是民國(guó)武林中的重要人物。徐皓峰在二姥爺生命的最后時(shí)光伴其左右，與之深入對(duì)談，將其所述整理成《逝去的武林》一書(shū)。對(duì)民 國(guó)武林世界的熟悉，為徐皓峰創(chuàng)作《道士下山》《大日壇城》等武俠小說(shuō)、參與電影《一代宗師》的編劇奠定了很好的基礎(chǔ)。

　　徐皓峰說(shuō)：“正是因?yàn)槲覍?xiě)了比較多的紀(jì)實(shí)文學(xué)，而且在大學(xué)聽(tīng)導(dǎo)演課程時(shí)，老師都特別強(qiáng)調(diào)素材的收集，所以我寫(xiě)起虛構(gòu)的武俠小說(shuō)的時(shí)候，就會(huì)特別 注意材料的真實(shí)性。我創(chuàng)作的第一部長(zhǎng)篇武俠小說(shuō)是《道士下山》，其實(shí)我原本也是想把它寫(xiě)成紀(jì)實(shí)文學(xué)，因?yàn)樾≌f(shuō)中幾乎每一個(gè)人物和每一個(gè)事件都有原型，只不 過(guò)我加了一些虛構(gòu)性的描寫(xiě)。”因此，徐皓峰的武俠小說(shuō)都非常注重挖掘真實(shí)的武林故事，將故事的背景設(shè)定為武術(shù)家所處的真實(shí)時(shí)代、現(xiàn)實(shí)城市，而不是“在現(xiàn)實(shí) 生活之外再虛構(gòu)一個(gè)江湖”。

　　在徐皓峰看來(lái)，不同年代的讀者可能需要不同類(lèi)型的武俠小說(shuō)。在傳統(tǒng)的武俠小說(shuō)中，我們經(jīng)常看到這樣的情節(jié)：一個(gè)少年掉下山崖卻偶遇奇人或者武功 秘籍，最后一步步練成天下無(wú)敵的功夫，殺掉魔教中人，然后退隱江湖。這是一種“尋夢(mèng)”、“圓夢(mèng)”的敘事模式。這種浪漫的想象與上世紀(jì)八九十年代的文化氛圍 密切相關(guān)。但現(xiàn)在，越來(lái)越多的人不需要通過(guò)武俠小說(shuō)來(lái)完成一種“想象力的補(bǔ)償”。他們更愿意了解真實(shí)的武俠世界，了解更接地氣的武俠掌故，以及武林中人的 真實(shí)的人生感悟和內(nèi)心世界。

　　徐皓峰說(shuō)：“傳統(tǒng)武術(shù)人的生活方式，只要我們能夠真實(shí)地描寫(xiě)出來(lái)，對(duì)今天的讀者而言，就是一種具有浪漫色彩的東西。因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在已經(jīng)不這樣生活 了。用這些東西去代替?zhèn)鹘y(tǒng)武俠小說(shuō)的浪漫化想象，是具有可行性的。”他結(jié)合電影《一代宗師》談到，《一代宗師》其實(shí)是在講武林的“規(guī)矩”。這些“規(guī)矩”滲 透著當(dāng)時(shí)中國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)、當(dāng)時(shí)中國(guó)人的生活狀態(tài)，我們今天回過(guò)頭去看，如此新鮮。

　　將武俠元素引入嚴(yán)肅文學(xué)創(chuàng)作

　　在《人民文學(xué)》刊出的這幾篇作品中，陳崇正的《玉蛇劫》屬于傳統(tǒng)路數(shù)的武俠小說(shuō)。主人公關(guān)多寶偶遇奇人，不知不覺(jué)練習(xí)“青蟒虛步”神功，助眾人 打退敵手，成為一派之主。在陳崇正看來(lái)，我們固然可以在武俠小說(shuō)中注入一些“憂國(guó)憂民”的思想，但從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，武俠小說(shuō)是一種供讀者閑時(shí)消遣的文本，主 要講究“好讀”、“好玩”，在此基礎(chǔ)上再談“寓教于樂(lè)”。他說(shuō)：“我寫(xiě)的武俠小說(shuō)大多沒(méi)有什么目的性，也沒(méi)有刻意強(qiáng)調(diào)要負(fù)載什么思想。我主要是在其中寫(xiě)自 己的少年夢(mèng)想，作為對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種心理補(bǔ)償。所以在敘事過(guò)程中，會(huì)加入一些偶然性的事件，使作品具有傳奇性和趣味性。”

　　陳崇正談到，他平時(shí)主要寫(xiě)的不是武俠小說(shuō)，而是一些具有批判性的嚴(yán)肅作品。他一直在思考怎樣將武俠小說(shuō)的元素引入到嚴(yán)肅文學(xué)創(chuàng)作中來(lái)。最近他寫(xiě) 的小說(shuō)《黑鏡分身術(shù)》就進(jìn)行了這樣的嘗試，他在小說(shuō)中設(shè)定了一種“分身術(shù)”的神奇法術(shù)。在現(xiàn)代社會(huì)中，有些人分身乏術(shù)，自然渴望分身術(shù)；但有一些人卻害怕 分身術(shù)，神奇的法術(shù)會(huì)成為噩夢(mèng)。故事通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)的折射和隱喻，去書(shū)寫(xiě)城市人對(duì)于鄉(xiāng)村怪史的神奇想象。他說(shuō)：“這樣的嘗試成不成功很難說(shuō)，但是武俠小說(shuō)中那 些引人入勝的元素應(yīng)該值得我們?cè)趧?chuàng)作中不斷借鑒。”

　　其實(shí)，陳崇正所推崇的這種“借鑒”模式在很多作家的作品中都早有體現(xiàn)。作家張大春認(rèn)為，阿城的《棋王》就是一篇“埋伏”了眾多武俠小說(shuō)元素的小 說(shuō)。主人公王一生是一個(gè)棋瘋子，一天到晚找人下棋。他一關(guān)打完又打一關(guān)，從隊(duì)里面打到鄉(xiāng)里面，從鄉(xiāng)里面再打到縣里面，一直打到全國(guó)大賽。與此同時(shí)，下棋的 功夫越來(lái)越高。作品中還涉及朋友之間的互助和對(duì)手的最終和解等主題，這與金庸很多作品的敘事模式是一樣的。張大春也常常設(shè)想：如何保留武俠小說(shuō)的種種元 素，再讓它產(chǎn)生新的活力，加入新的細(xì)節(jié)……于是就有了他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《城邦暴力團(tuán)》。

　　《城邦暴力團(tuán)》是多種文學(xué)元素的融合，既有對(duì)臺(tái)灣社會(huì)、政治的現(xiàn)實(shí)描寫(xiě)，也有對(duì)江湖幫會(huì)文化的細(xì)細(xì)雕琢，已經(jīng)很難說(shuō)它是一部純粹的武俠小說(shuō)。評(píng) 論家興安說(shuō)，張大春的這部小說(shuō)是在1999年到2000年完成的，那時(shí)“武俠熱”已近尾聲，而酷愛(ài)武俠小說(shuō)的張大春卻借用武俠小說(shuō)的形式，對(duì)過(guò)往流行的武 俠小說(shuō)進(jìn)行了一次顛覆：文字和敘述的生澀冷僻讓人產(chǎn)生陌生化和距離感，也讓癡迷于金庸、古龍的武俠小說(shuō)的讀者在閱讀上有一種挫敗感。可是，你一旦進(jìn)入其 中，便會(huì)領(lǐng)悟中國(guó)俠義文學(xué)的傳統(tǒng)和它恒久的魅力。

　　“武俠”在玄幻、科幻小說(shuō)中的漫延

　　實(shí)際上，更多的武俠小說(shuō)不是發(fā)表在刊物上或者正式出版，而是在網(wǎng)絡(luò)社區(qū)連載。隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起，玄幻、盜墓、科幻等類(lèi)型小說(shuō)“風(fēng)起云涌”，給 武俠小說(shuō)帶來(lái)了巨大的沖擊。很多作家，原來(lái)寫(xiě)的是傳統(tǒng)路數(shù)的武俠小說(shuō)，后來(lái)也慢慢引入其他類(lèi)型文學(xué)的元素。這固然為武俠小說(shuō)帶來(lái)了新的轉(zhuǎn)機(jī)，但有些評(píng)論家 提出，武俠小說(shuō)因此卻被玄幻、穿越、科幻等元素所吞沒(méi)掉，不再是武俠小說(shuō)。在一些作品中，主人公就像在打通關(guān)游戲，很輕易就解決掉他碰到的所有困難，從中 很難看到人的內(nèi)心處境。

　　但在評(píng)論家邵燕君看來(lái)，不必為武俠小說(shuō)在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的命運(yùn)過(guò)多憂慮。由于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的影響，武俠小說(shuō)可能因此變得“不純”甚至被吞沒(méi)，但只要能夠保 持一種“武俠精神”，我們就應(yīng)該抱以積極的態(tài)度。比如，網(wǎng)絡(luò)作家貓膩的小說(shuō)《間客》是在科幻小說(shuō)中融入了武俠的元素。武俠小說(shuō)通常有兩個(gè)明顯的特征：一是 主人公自己掌握正義的標(biāo)準(zhǔn)，不按照社會(huì)規(guī)定來(lái)行事；二是用拳頭解決問(wèn)題，體現(xiàn)一種個(gè)人英雄主義色彩。這就是韓非子所說(shuō)的“俠以武犯禁”。這些在《間客》中 依然有明顯的體現(xiàn)，只不過(guò)貓膩將敘事的背景從傳統(tǒng)的江湖社會(huì)轉(zhuǎn)移到虛擬的帝國(guó)和聯(lián)邦之中。而且，小說(shuō)中的打斗，也不像傳統(tǒng)的那樣相互過(guò)招，而是通過(guò)“戰(zhàn) 艦”、“機(jī)甲”進(jìn)行激戰(zhàn)。

　　邵燕君認(rèn)為，武俠小說(shuō)所書(shū)寫(xiě)的江湖社會(huì)更多對(duì)應(yīng)的是傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)文明，而科幻小說(shuō)的很多背景設(shè)置則具有一種前瞻性，并以一定的現(xiàn)實(shí)為依托。如果我 們用古代的背景來(lái)書(shū)寫(xiě)今天的問(wèn)題，可能會(huì)把問(wèn)題簡(jiǎn)單化；但在設(shè)計(jì)未來(lái)的圖景時(shí)，我們可能需要對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行更深入的思考，從而使設(shè)計(jì)出來(lái)的世界更具有現(xiàn)實(shí)的針 對(duì)性。當(dāng)然，這只是一種相對(duì)的說(shuō)法，需要每一個(gè)作家在寫(xiě)作時(shí)進(jìn)行更加深入的思索才能實(shí)現(xiàn)。她同時(shí)注意到，對(duì)于成長(zhǎng)于網(wǎng)絡(luò)環(huán)境的年輕一代讀者來(lái)說(shuō)，“戰(zhàn) 艦”、“機(jī)甲”這類(lèi)與動(dòng)漫、游戲密切相關(guān)的元素，也許更加能夠吸引他們的注意力，并產(chǎn)生一種閱讀的共鳴。