中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

深秋周末，久未碰面的閨蜜與我約下午茶，她定的地點(diǎn)，我問(wèn)幾點(diǎn)？她說(shuō)兩點(diǎn)，要么三點(diǎn)，隨便吧！說(shuō)完掛了電話。究竟幾點(diǎn)，最終也沒(méi)說(shuō)定。三十年的交往，我們太了解彼此，誰(shuí)都不會(huì)懷疑對(duì)方對(duì)“下午茶”這個(gè)概念的準(zhǔn)確理解。下午一點(diǎn)，我從家里出發(fā)，地鐵車程大約三十分鐘，再加步行路程十五分鐘。是的，有點(diǎn)早，但我是一個(gè)“焦慮癥患者”，我從不擔(dān)心自己會(huì)遲到，因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)是那個(gè)比約定時(shí)間早到半小時(shí)以上的人，我也永遠(yuǎn)會(huì)把路上一切可能導(dǎo)致遲到的因素算進(jìn)提前量。我甚至懷疑，閨蜜之所以沒(méi)有與我確定時(shí)間，她是不想讓一個(gè)具體的刻點(diǎn)成為抽著我提早半小時(shí)到達(dá)的鞭子。在地鐵上，我甚至有些懷疑，閨蜜究竟是體諒我、照顧我，還是對(duì)我從另一個(gè)角度的考驗(yàn)？或者叫測(cè)試？她是不是想了解一下，當(dāng)約會(huì)沒(méi)有一個(gè)具體時(shí)間的時(shí)候，我將給自己設(shè)定多少提前量，以此來(lái)判斷我焦慮癥的嚴(yán)重程度。

我是一個(gè)講話語(yǔ)速快，走路步速快，吃飯咀嚼快、吞咽快、寫字手速快、家務(wù)動(dòng)作快、睡覺(jué)入眠也快的人。我總是試圖以最快的速度完成一切行動(dòng)，甚至有時(shí)候，我懷疑我這么快，并不是要高效率地達(dá)成某個(gè)預(yù)設(shè)的目標(biāo)，而是，我追求的只是“快”本身。倘若目標(biāo)是結(jié)果，那么“快”就是通往結(jié)果的那個(gè)被我更為珍惜的過(guò)程。好吧，活著的目的并不是死亡這個(gè)終點(diǎn)，而是活的過(guò)程，我這么告訴自己，以應(yīng)對(duì)時(shí)常面臨的焦慮。“快”就是我享受生活的過(guò)程，這種讓我?guī)缀鯕獯跤醯倪^(guò)程，令我在每一次瞥向手機(jī)屏幕看時(shí)間的瞬間心跳加速，是的，我在趕時(shí)間，盡管，時(shí)間并未催促我。

下地鐵，我超過(guò)大部分步速正常的乘客，上電梯，站左邊，在電梯自動(dòng)上升的同時(shí)抬腳登梯以提高速度。這么說(shuō)吧，正常成人的步速是每?jī)擅腌娮呷剑敲匆环昼娋褪蔷攀剑遥仨氂靡环昼娡瓿蓛砂俨剑拍塬@得心理上的安全感——再次聲明，我喜歡做那個(gè)最快的人，并不是因?yàn)槲蚁矚g爭(zhēng)第一，而是因?yàn)榭焓俏业纳娣绞健?/p>

出地鐵站，開(kāi)步行導(dǎo)航，以每分鐘三百步的速度走向富民路上那家從未去過(guò)的咖啡館。途中收到閨蜜微信：我有點(diǎn)事，到咖啡館可能要三點(diǎn)過(guò)后。

這是一條阻止我如箭步伐的消息，手機(jī)屏幕上，步行導(dǎo)航圖顯示我離目的地還有五百米，而時(shí)間，離三點(diǎn)還有一個(gè)小時(shí)。忽然有種莫名的泄氣，我的快意行進(jìn)被無(wú)情打斷。一個(gè)念頭從飛速運(yùn)轉(zhuǎn)的頭腦中閃出，我何不慢慢走？就當(dāng)散步？

好吧，我想，我可以試試。于是放慢腳步，開(kāi)始以前所未有的緩慢節(jié)奏前移。這會(huì)兒，我想我正在以每分鐘60步的速度前行，比正常速度還要慢一些，似乎，這也很好，這讓我有了觀察周圍景致的停頓時(shí)刻。路邊鄔達(dá)克設(shè)計(jì)的歷史保護(hù)建筑讓我想象90年前這里的風(fēng)貌，在首飾小鋪前停留片刻，掃一眼我至死都不會(huì)用的五金零件似的耳釘，再把目光投向只開(kāi)一扇小門、透出幽微橘色光影的酒吧，三五步之后，感受尼泊爾餐館五顏六色的門楣裝飾帶來(lái)的絢爛與破碎交織的魅力，一不小心，注意到爬在路邊柵欄上的薔薇在深秋的周末不合時(shí)宜地冒出一朵黃色的花蕾……

我一邊慢速行走，一邊默數(shù)著身側(cè)超越我的行人，時(shí)不時(shí)瞄一眼手機(jī)時(shí)間。很奇怪，一切都很正常，我卻愈發(fā)忐忑不安，似乎，這與平時(shí)太不一樣的節(jié)奏讓我產(chǎn)生了另一種焦慮。快是焦慮的反映，慢，在我身上居然也會(huì)產(chǎn)生焦慮，為什么？正想著，突然，我的左側(cè)肩膀與迎面快速走來(lái)的一位路人不期而撞。

對(duì)不起，對(duì)不起，相向的人異口同聲，半秒不到，他已側(cè)身而過(guò)。我扭頭看，背影正快速遠(yuǎn)去。轉(zhuǎn)身，繼續(xù)我散步般的行走，腳下有水潭，偏左繞過(guò)，前方迎面而來(lái)的人有些不知所措，一瞬間，左肩膀再次被撞。耳畔掠過(guò)一聲“不好意思”，身影已越過(guò)我，一個(gè)深藍(lán)色背影正快速遠(yuǎn)去。

我的慢速行走遭遇了挫折，我已經(jīng)與兩位路人相撞，這在我急步快走的過(guò)去從未發(fā)生過(guò)。慢會(huì)讓別人撞上你？慢會(huì)讓快的人無(wú)所適從？慢讓人無(wú)法判斷你的意圖？慢會(huì)失去節(jié)律而使人流無(wú)序？慢讓你與這個(gè)城市不合拍？那么，是我被快裹挾了？還是我被慢拋棄了？或者反過(guò)來(lái)？

還是決定放棄慢走的嘗試，重新調(diào)整步伐，以每分鐘兩百步的速度完成了最后三百米路途。我走進(jìn)酒吧，看了一眼手機(jī)，三點(diǎn)還差三十五分鐘。我想，我得找個(gè)位置坐下，點(diǎn)一杯咖啡，等候姍姍來(lái)遲的閨蜜。正四顧尋找合適的座位，忽見(jiàn)角落里的短發(fā)女人正向我招手，圓臉上的大眼睛笑成兩條細(xì)縫。

倘若被裹挾是一種從善如流，那么我需要有慢下來(lái)的夢(mèng)想嗎？這么想的時(shí)候，我對(duì)我三十年的閨蜜說(shuō)：在巨鹿路和富民路拐角口，有一朵開(kāi)在秋天的薔薇，等下我?guī)闳タ础?/p>

閨蜜笑起來(lái)：薔薇不是春天開(kāi)的嗎？那它真是一朵很慢很慢的薔薇啊！

我也笑起來(lái)，盡管我知道，帶她去看薔薇的時(shí)候，我一定會(huì)走得很快很快，把她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在后面。