《紅巖》2024年“長篇小說專號”｜鬼金：駛向拜占庭（節選）
內容提要
因為十年前的一件不平事，艾國義決定回到讓他痛恨的故土，此番只為一件事——報仇。可世事無常，這條路遠比他想象得艱辛。他就這樣輾轉在尋找仇人和救贖自我的道路上，堅定著，迷茫著……
作家鬼金的第二部長篇小說，充滿了他對現實的思考和感悟。讀者在曲折的故事情節里，一窺大時代中小人物的喜悲。
鬼金，1974年生，自由寫作者。所寫小說在《十月》《作家》《花城》《上海文學》《紅巖》《山花》等雜志發表。短篇小說《金色的麥子》獲第九屆上海文學獎。中篇小說《追隨天梯的旅程》獲遼寧省文學獎。出版小說集《用眼淚，作成獅子的縱發》《秉燭夜》等，出版長篇小說《我的烏托邦》。
駛向拜占庭（節選）
文|鬼 金
從小飯館出來，兩人去了貨站。一個二百多斤的發動機。兩人抬到車上。艾國義心里打怵了，再加上唐克德一百多斤坐在車上，自己根本蹬不動。但艾國義沒說。天熱，唐克德已經汗如雨下了，用手抹了幾把汗水甩在地上，嘴里罵著，狗天氣，熱死人不償命。唐克德看了看三輪上的機器，說，我不坐了，你自己蹬三輪回去吧，不急，慢慢蹬，累了就歇一會兒。我打出租車回去。艾國義點了點頭，看著唐克德上了出租車走了。艾國義坐在三輪車上，點了支煙，開始發愁，心里罵了一句，把我當成駱駝祥子了。但，東西在車上總得弄回去吧。艾國義因為心里抵觸，這蹬起三輪就格外累。他不想走來時的路了。看到一個掃大街的人，頭上戴著一個斗笠，看上去像一個農夫似的，他停下來問，師傅，從這里去楚河巷有沒有近路？師傅看了看艾國義，又看了看他三輪上的機器，說，有，你順著本溪街往南走，走到頭，向右拐到軋鋼廠附近，那里離楚河巷就近了。艾國義說，謝謝師傅。在望城生活那么多年，艾國義還是第一次聽說本溪街。他順著本溪街開始走，蹬蹬停停，也沒覺得多累了。越來越靠近軋鋼廠的時候，他覺得熟悉起來。以前的氣息撲面而來，讓他一趔趄。那氣息包裹著他，有一種久別重逢的意思，讓他喘不上氣來。
前面就是軋鋼廠墻外的那片墓地。
艾國義還在上技校的時候，墓地旁邊有一個大門，叫3號門，可以進入軋鋼廠。每天去上學時，艾國義都從這個門進入廠區。有一天早上，艾國義騎自行車經過這個門口的時候，看到門口圍了很多人。他停下自行車，擠進人群，看到一只紅色的高跟鞋，另一只在幾米以外的路邊。人們議論紛紛，說這里出車禍了。其中一個人指著路邊的一個東西，也是紅色的。媽呀，有人尖叫起來。是心臟。這件事過去多年，即使后來這個3號門被封上了，艾國義還是能回憶起來那個早晨。記得3號門剛封上的時候，很多人習慣了這條路，還要跳墻。為了杜絕跳墻，專門設了保安把守著，被抓到了要扣錢的。現在看來，那個門的痕跡還在，但已經被包圍在野草中了。對于那個出車禍的女人，人們有種種猜想。有說是女人到軋鋼廠找未婚夫，兩人吵架了，女人從軋鋼廠出來，被路上的汽車撞了。也有人說是3號門旁邊的墳地作怪……沒有人看到死者的樣子，那雙紅色的高跟鞋總是讓人浮想聯翩。
艾國義聞到了軋鋼廠的氣味，那種腥冷的金屬氣味，那種粉塵的臭味。幾個大煙囪矗立著。
艾國義繼續向前蹬著，找了個相對涼快點兒的地方停下來。他沒看到原來的那些墳墓，也許是搬遷了，現在這里正在建什么。腳手架豎立，混凝土機器喧囂著，幾個民工在腳手架上像雕塑似的。從表面還看不出來建的是什么。
艾國義想，從回來，也沒去看看蘇瀲滟，還有父母，老倪師傅，于國泰師父。
艾國義望著那些被挖掘過的泥土，就像土地被挖開胸膛，裸露出內臟，凌亂，坑坑洼洼的，像被轟炸過似的。艾國義竟然看到幾塊遺落的白骨，在泥土里閃閃發亮，白得都刺眼了，對抗著艾國義的目光。這片墳地從日本人建立軋鋼廠那天起就有了。日本投降后，這個軋鋼廠被政府接管。原來叫公元鋼廠，后來改為望城軋鋼廠。那時候還沒有火葬，死了有一個棺材就不錯了。有在軋鋼廠火災事故中燒得最后什么都沒剩下的人，就弄一個衣冠冢。
艾國義盯著那幾塊白骨，誰知道是什么時候的什么人呢。相信很多都是無主之墳了，一大堆白骨埋在一個墳包里都是可能的。在那些腳手架上落著幾只烏鴉。黑色的鳥。聒噪。它們的存在讓這里仍舊保存著墓地的陰森恐怖。一些人的終極之地。但他們更多不是生命衰老的自然死亡，是意外，是事故，是借著軋鋼廠這塊跳板，彈跳到黃泉路上了。
一些紙錢和金銀箔在風中跑來滾去，在地上打轉轉，好像在尋找失去的主人。有的被草棍羈絆，掛在上面了，像一面小小的祭旗。有的陷入泥坑之中，無力爬上來。
更遠處是那臺遠離廠區近一公里的廢料場的二十噸龍門車。當年，坐在那吊車里就可以看到這片墳墓，包括活動在墳墓群落里的野貓野狗。因為，很多人都不愿意開，即使在廠房內干活累點兒，也不愿意一個人跑到這臺吊車上。那墳地總讓人瘆得慌。尤其是在夜班的時候，在吊運的過程中總覺得有成群的鬼魂從墳墓里伸出雙手，要把吊起來的物件拽到地下去似的。
廠房內開吊車的司機不夠用的話，班長就派艾國義過去。艾國義不怕，反倒喜歡，他在這臺吊車上能看到老倪。有時候，活干完了，他還跑到墓地跟老倪說說話，陪著那些軋鋼廠的前輩們抽抽煙。
軋鋼廠開吊車的司機都稱呼那臺二十噸龍門車叫“流放車”，把廢料場叫“流放地”。不知道第一個這么叫的人是誰。“流放”“發配”都是古時候的事情。對于第一個這么叫的人，艾國義心里有些敬佩。如果哪個司機調皮搗蛋了，也會被“發配”到這里來。被“發配”的人就哀求艾國義跟他換車開。艾國義有時候看著不順眼的同事，就擺起譜兒。那同事就偷偷從衣兜里拿出一盒煙，也不是什么好煙，十塊八塊的，說，就這點意思，我真怕我過去開那臺吊車后回家做噩夢，那都是軋鋼廠當年的一些鬼魂啊！如果被鬼魂上身就……就壞菜了……把我整到那個世界去……我可是上有老下有小的……你就可憐可憐我……你還沒分配到軋鋼廠的時候，就有一個女的，說看見了什么，后來……瘋了……吊死在那臺吊車上了……
艾國義說，我就不怕嗎？
同事說，你命硬。
艾國義臉色不好了，問，什么意思？
同事說，不是那個意思，我是說你會武術。
是啊，艾國義命硬，父母都死了，是一個孤兒。
后來，妻子蘇瀲滟也死了。現在他是孤家寡人了。
艾國義可憐起同事，接過煙說，好吧，我就受一次你的小賄賂。然后，把煙從煙盒里掏出來，給班組的人發一圈，一個人拎著飯盒去了“流放地”。
老倪的存在，總是讓艾國義想起一個理想主義的失敗者。老倪時常喚醒艾國義的文學之心。正是那顆文學之心讓艾國義的內心沒有變得荒蕪。老倪更像是艾國義在軋鋼廠的精神之父。那天遇到生子，再看自己寫的《城》的劇本，那里有太多老倪的影子。這十年來，除了閱讀沒有扔，其他也都荒廢了。
此刻，站在這里，他的心又開始蠢蠢欲動。
艾國義突然想，讓那個晏清郁復活，讓那個晏清郁復活。可是一想到大仇未報，他又沒有信心了。
艾國義突然厭惡起這個叫艾國義的人，這個人充滿了人性的污穢。
在這個下午，那個從前的吊車司機艾國義，死了，徹底死了。現在，他是復仇者艾國義。復仇者。
一輛黑色的轎車帶過一陣風，卷起地上的塵土，從他身邊經過，在不遠處停下來。車輪碾壓著地上的幾個紙錢。從轎車里面下來一個人，五短身材，圓臉，一身黑色的休閑裝，是一個胖墩。艾國義看了一眼，有些臉熟，又想不起來是誰。那人看了眼艾國義，也怔了一下，但他沖著艾國義笑了笑。工地的人跑過來跟他說話。他們向工地走去。他們邊走，還對著腳手架的方向比比劃劃的。艾國義注意到那人的鞋底上粘了一枚紙錢。
艾國義蹲在路邊一邊抽煙，一邊盯著那幾塊遺落的白骨，他想，不知道還有多少白骨仍深埋在這泥土深處，被遺忘在這泥土深處，沒被遷走。如果建筑建起來后，這些被遺忘的白骨造反怎么辦？誰要在這曾經的墳地修建什么呢？掘墓人是誰？把這片墳地遷走也是巨大的工程……難道軋鋼廠已經破敗到連這一塊墳地都要出賣嗎？
艾國義在那里出神，他的耳朵聽見說話聲，先是嘈雜的，后來，變得清晰起來。他環顧左右，也沒人啊，再看那些白骨，心里咯噔一下，難道是那些白骨在說話？艾國義不敢相信自己的耳朵，用手指掏了掏耳朵，再聽。
只聽聲音，確實是從那些白骨里發出來的，它們對艾國義說，小兄弟，到大地的盡頭去，到大地的盡頭去……
艾國義的汗毛都跟著豎立起來，心里面撲通撲通的，心想，什么意思？讓我到大地的盡頭去。大地的盡頭是哪里？是哪里？艾國義總覺得這話像是詛咒。也許它們在地底下待的時間太長，都變得狠毒，對人世充滿憤慨和仇恨，深惡痛絕了。
艾國義蹬上三輪，速度飛快，朝著楚河巷的方向逃去，好像如果他不跑得快點兒，那些鬼魂就會追上來似的。
軋鋼廠成了艾國義身后巨大的背景幕墻，煙囪矗立，直抵天空。
……
（節選自《紅巖》長篇小說專號，全文見“紅巖文學"App）
