中國作家協(xié)會(huì)主管

從程序員到茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主，作家柳建偉的人生轉(zhuǎn)折與長篇小說《突出重圍》緊密相關(guān)。這部對他意義非凡的作品，1999年入選向新中國成立50周年獻(xiàn)禮的10部長篇小說，2019年又入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。

《突出重圍》揭示了中國軍隊(duì)在二十世紀(jì)末所面臨的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，是一部全景式反映中國軍隊(duì)和中國軍人在世界政治、軍事、經(jīng)濟(jì)格局中，在生存挑戰(zhàn)和物質(zhì)誘惑的重重圍困中，英勇善戰(zhàn)、殺出血路的憂患之作、激越之作，意蘊(yùn)豐厚。

程序員的文學(xué)雄心

談及《突出重圍》的寫作緣起，61歲的柳建偉的記憶之門緩緩打開。幾十年前，他還是一個(gè)技術(shù)偵察部隊(duì)“伺候”電腦的程序員，但他懷揣文學(xué)夢，立志要當(dāng)作家。

柳建偉回憶說：“1991年秋天，大學(xué)畢業(yè)8年后，我再次跨入大學(xué)校門，進(jìn)入解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系專職學(xué)習(xí)寫作。”也正是在那幾年，蘇聯(lián)解體、東歐劇變，世界格局發(fā)生了深刻變化。中國的軍隊(duì)如何在這種國際新形勢下保衛(wèi)國家安全，成了柳建偉時(shí)常思考的一個(gè)問題。

1994年至1995年，柳建偉在北師大一邊讀研究生，一邊研讀黨史和軍史，創(chuàng)作了反映國共第二次合作歷史的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品《紅太陽 白太陽》和描述紅一方面軍征戰(zhàn)史的紀(jì)實(shí)作品《日出東方》?！皩h史、軍史的仔細(xì)研讀，讓我更覺得有必要用一部小說來表現(xiàn)對我軍的現(xiàn)狀與發(fā)展的思考和認(rèn)識(shí)?！绷▊フf，隨著科技強(qiáng)軍、質(zhì)量建軍的明確提出，1996年冬天，他著手準(zhǔn)備長篇小說《突出重圍》。

《突出重圍》的創(chuàng)作不僅有國際國內(nèi)形勢的大背景，也深藏著柳建偉遠(yuǎn)大的文學(xué)抱負(fù)，當(dāng)時(shí)年輕氣盛的他有著要改變國內(nèi)軍旅文學(xué)現(xiàn)狀的雄心。

關(guān)于當(dāng)年國內(nèi)軍旅文學(xué)生態(tài)，軍旅文學(xué)評論家朱向前有著深刻觀察，他認(rèn)為，20世紀(jì)80年代末，軍旅文學(xué)“兩代作家在三條戰(zhàn)線（和平時(shí)期軍營生活、當(dāng)代戰(zhàn)爭和歷史戰(zhàn)爭）作戰(zhàn)”的基本格局逐步瓦解，進(jìn)入90年代，除朱蘇進(jìn)、朱秀海、周大新、徐貴祥等少數(shù)作家外，當(dāng)代文學(xué)已很難在這一領(lǐng)域聽到相應(yīng)的反響與回音了。

而在柳建偉看來，20世紀(jì)90年代中期，不少軍旅文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材作品寫成了軍隊(duì)的一己之悲歡，他坦言，自己“那時(shí)候很有野心”，想改變這種局面，“一心想把現(xiàn)實(shí)軍事題材創(chuàng)作提高到一個(gè)更高的水準(zhǔn)，推到一個(gè)新的高度。”

較早觸及網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)、信息戰(zhàn)

受益于多年的文學(xué)訓(xùn)練，柳建偉創(chuàng)作《突出重圍》可謂一氣呵成，只用了不到100天就完稿，關(guān)于人物關(guān)系、情節(jié)發(fā)展的架構(gòu)卻花了大半年的時(shí)間。柳建偉說，他有畫圖的習(xí)慣，人物關(guān)系圖、情節(jié)推進(jìn)線索圖縝密、嚴(yán)謹(jǐn)，處處要考慮周全，處處要嚴(yán)絲合縫，這為他的下筆創(chuàng)作壘好了基石，保證了寫作的高速進(jìn)展。柳建偉此后也一直秉持這樣的創(chuàng)作習(xí)慣，從中獲益匪淺。

1998年11月，《突出重圍》由人民文學(xué)出版社出版，很快廣獲好評并成為暢銷圖書，同年獲得中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。2000年，同名電視劇熱播。

《突出重圍》問世后，引發(fā)文壇熱切關(guān)注。朱向前評價(jià)，這是一部著力描寫人物群像的作品，幾十個(gè)人物分布在從普通士兵到大軍區(qū)司令員的廣大“空間”里，錯(cuò)落有致、濃淡相宜。方英達(dá)、朱海鵬、范英明等人物形象富有獨(dú)創(chuàng)性。他認(rèn)為，這是一部具有“盛世危言”品格的憂患之作，體現(xiàn)了中國作家對國家、民族前途和命運(yùn)的認(rèn)識(shí)水平與表達(dá)能力，呈現(xiàn)出的沉郁、激越的美學(xué)風(fēng)范，暗合了時(shí)代精神。

多年后回望這部作品，柳建偉認(rèn)為小說比較早地觸及網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)、信息戰(zhàn)、電子戰(zhàn)這些前沿話題，“27年前，我寫的時(shí)候，實(shí)際上是完全靠自己的想象，小說預(yù)言網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)、電子戰(zhàn)、信息戰(zhàn)將來會(huì)非常重要，后來果然如此。”柳建偉在小說中大膽直面問題，表現(xiàn)出作家深重的責(zé)任感、使命感。

柳建偉回憶，正是因?yàn)椤锻怀鲋貒返牟コ?，?dāng)年不少熱血青年投身軍營。而他的命運(yùn)也發(fā)生了轉(zhuǎn)折，被調(diào)到原成都軍區(qū)創(chuàng)作室，真正成為一名專業(yè)作家。

也是因?yàn)椤锻怀鲋貒返幕馃?，柳建偉立下?chuàng)作“時(shí)代三部曲”的宏愿。2000年10月18日，柳建偉在成都開寫《英雄時(shí)代》，盡管后來40多萬字初稿廢了，但重寫的《英雄時(shí)代》最終為他贏得了第六屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。《北方城郭》《突出重圍》《英雄時(shí)代》組成的“時(shí)代三部曲”成功“突圍”，被譽(yù)為世紀(jì)之交中國文壇的一道亮麗風(fēng)景。

獻(xiàn)給媽媽的特殊禮物

《突出重圍》題材宏大，但背后還隱含溫暖又悲傷的往事，談及這些，柳建偉忍不住落淚。他難忘2000年冬天的成都街頭，難忘《突出重圍》火爆的過往……

2000年的1月3日，電視連續(xù)劇《突出重圍》開播，中央電視臺(tái)除了周六每天播一集。那時(shí)候柳建偉剛剛開始使用手機(jī)，剛播到第二集，他的手機(jī)就被打爆了。

柳建偉當(dāng)年住在玉林路上，推著自行車走在路上，街頭巷尾飄著《突出重圍》的片尾曲，那個(gè)時(shí)候他真想媽媽也能聽到，他想媽媽一定會(huì)為他驕傲，為他自豪。

柳建偉的媽媽是位桃李滿天下的小學(xué)教師，但她的生命永遠(yuǎn)停留在了58歲。柳建偉說，媽媽生前喜歡看長篇小說。作家周大新的老家距離柳建偉家不到50公里，媽媽就鼓勵(lì)他以周大新為榜樣從事文學(xué)創(chuàng)作，還希望兒子也像周大新一樣能有電視劇問世，媽媽說：“啥時(shí)候也能給我弄一個(gè)電視劇，讓我看看?！?/p>

1994年，柳建偉媽媽被診斷出了癌癥，醫(yī)生斷定時(shí)日無多。為了給媽媽治病，柳建偉拼命寫東西掙錢。但人民文學(xué)出版社資深編輯何啟治來看柳建偉媽媽時(shí)，曾委婉地提到，“你兒子現(xiàn)在為了掙錢把精力都放在其他地方，如果老這樣，一味寫掙錢的東西，會(huì)把一個(gè)好作家給寫廢了?！焙螁⒅芜€對柳建偉直言：“孝有大孝、小孝之分，你現(xiàn)在做的也算孝，但是小孝。如果你可以寫一篇不錯(cuò)的長篇小說出來，你為什么不寫呢？你媽媽也會(huì)很慰藉?！?/p>

柳建偉聽從了何啟治和媽媽的勸告，開啟了長篇小說創(chuàng)作之路。媽媽生前看到了他的第一部長篇小說《北方城郭》，只是手稿訂得太厚，“我媽那時(shí)候體力已經(jīng)不行了，她拿不動(dòng)，就看了兩三頁，她跟我說一定要熬過去，想活著看到書出版?！边z憾的是，她沒能看到……

對于柳建偉來說，《突出重圍》是獻(xiàn)給媽媽的一份特殊禮物，不僅圖書出版了，后來還拍成了媽媽最愛的電視劇?！澳悄辏夷玫綐訒蛠淼轿覌屇骨?，一頁一頁撕下來燒給她……”

《突出重圍》出版26年，但依然擁有長久生命力。讀者從未忘記《突出重圍》，每年銷量還有上萬冊。