《紅豆》2024年第7期｜鄞珊：詞語牽引
我的生活，始終被某些詞語牽引著。那些在具體的生活里長期使用的詞匯，成為身體里細胞一樣的存在。
某些牽引著我的詞語，不自覺的，或是自覺的，有的是在生活的泥土里長期滋生的植物，有的是自己面對世俗物事的選擇，就像A和B、黑和白，你只有擇一而行。
有的詞語鋒利，露出寒光。
有的詞語馨香，有著綿綿幽韻。
一
使用慣了的詞語如器皿，反過來，人也會受它的圈束。就像我，當某個詞匯順溜地滑出口，我隨即意識到自己又犯錯了。此刻，帶好東西即將出門的我，回應女兒詢問時，飆出口的依然是“我去學校”。這是思維的慣性。我腦子里指令的目標是“單位”，但依然用“學校”這個詞替代。出口的話語速度比在腦子里轉換還要快。我的大腦還沒抓牢“單位”這個對應的名詞。腦子里像抓鬮一樣在幾個名詞里抓取“作協”“《作品》”或是“辦公室”均可，但最終還是確切地挑出“單位”這個詞。
在日子多番重疊的固定位置深扎，你會越來越發現，腦子漸漸固化，它就像一頭牛被慣性牽著。過往的二十多年里，那個叫“單位”的地方一直用“學校”這詞條替代。我順應的是大潮流大環境，在這里所有的同事都這么稱呼這個工作的地方，“今天要提前回學校、這周末不用在學校開餐、東西落在學校里”等。
“學校”這個詞占據了我人生近四十年時間。從小學就學一路讀來，到畢業工作，都是在學校一條線上來來去去，畢業后即從學校走進學校，僅換了身份而已，從學生轉為教師。我的人生前四十年都是在學校里，工作在學校，甚至有某個階段，我就生活在學校里。
“學校”這個詞如勒進肌肉的鐵絲，如屏風的貝雕嵌在我的身體里，這個詞在我的內里抻著我的大半人生。在我換了生活環境和工作之后，意外發現內力抻直的慣性。哪怕掰了十多年，到了現在有時發現它還會突然反彈回去。
詞匯緊隨當下需要，如浮游生物滋生在我們的生活里。平時用著不知覺，以為似浮萍，隨機抓取。時間久了它卻成了植物，于文字底下生根，像樹樁一樣穩固，深扎在我們的靈魂里，不容易拔去。
慣勢之中，就似牙齒，拔掉之后它卻一直無形地存在。“學校”這個詞便是口腔里的一顆門牙，它那么固執地長在重要的位置上，以至于在我人生途中拋棄它的時候，它的魂靈卻一直存在。
“我去學校了。”當我立于廣州，每天要出門時，依然脫口而出。意識到錯誤后，隨即改口說，“我要去上班了”或“我要去單位了”。話說出后，開始有著初為人婦的局促。就如在一個新的家庭里，家人在位置和輩分上需要你適應。“單位”這個詞用在這個時刻并不陌生，卻有著穿進新鞋子的某些不適。
十多年過去了，我慢慢抹掉了“學校”這個詞的殘根。我極力讓這個詞在我新的軌道毫無立錐之地，可是它依然隔三岔五地出來搗蛋，我時不時還是冒出“要去學校”時，自己都會愣怔一下。原來“學校”的根一直在，熬不過生長環境一陣又一陣的撲殺，當你歇息時，它偶爾還是要冒出頭來。
語言用起來生疏時就如米飯夾生了，吃了胃不舒服。如今網絡造詞極其迅猛，你得在網海里翻浪，才能跟得上網絡語言的浪濤，而這往往容易導致我們從傳統和慣性的河流流淌下來的語言缺失、變味。某些詞語，本來就有，卻在百般珍稀之后突然翻爛，讓人無所適從。語言如刺，扎在心里面，渾身不自在。不自在不是疼痛，有時僅僅是麻——皮膚的麻，如“靚女”“美女”這些詞語，它們突然似春天漫天的飛絮，紛紛掉落于耳根，落入我耳朵的初始便讓我如此水土不服。
“美女”一詞最先是用廣州話發音的，它從空氣中向我拋擲時，我正與親戚走在東莞的步行街上。那是人潮如織的夜市，我們慢慢穿行于繁華的珠江三角洲那一片錦繡山河里。我眼睛四處張望之際，耳朵被一個后生喊：“美女，這衣服很適合你穿。”“美女”被這么當街一叫，我的臉頓時涌上麻紅，一陣熱浪涌向頭頂。我對這個名詞羞羞答答起來，那衣服也帶著羞澀的光彩，我稍微一打量就買下了它，甚至連砍價都不好意思了。要知道，在我心目中西施、王昭君、貂蟬、楊玉環這些人物才可當之無愧地用上這個詞。雖然被人們認為長得漂亮，人們夸你甚至都只是在背后，而被當街用“美女”張揚出來，還是有悖傳統的含蓄。誰知，我剛付完錢走開沒有幾步，后面已經傳來攤主的又一次吆喝，只聽得他大聲地招呼另外的人：“美女，過來看這件衣服。”我不由得轉過身子，看看那個美女。
“美女”這個詞可是稀罕物，即使美女如云，可也不可能在這步行街連續出現。而我眼前，美女在哪里？此時，小伙子已經跟一個中年婦女搭訕了。我的眼睛停滯：這是一個身材顯得十分發福的中年婦女，她正笑瞇瞇地停在我剛才買衣服的位置上，準確說是剛走到這里就被小販叫住了。這是一個可以稱得上“老大媽”的女性，別說談不上是“美女”，就是一個胖得邪乎的老大媽，相貌在普通人的水平線之下的老大媽。我的心情頓時跌落深淵。隨即又一陣羞怒交集奔涌上來，像是被欺騙了感情：為自己剛才被稱為“美女”的怦然心動，更多的是對“美女”這一名詞如此泛濫的沮喪，這么短短幾分鐘“美女”這個詞就從神圣的殿堂下跌到庸俗不堪的谷底。
社會的快速變化也可以在詞匯中體現，“靚女”“美女”這些名詞似細菌滋長，開始繁花似錦了。我知道最先的發源地還是珠江三角洲，詞語緊跟著改革開放的滾滾齒輪，步伐邁得那么快，到處都是“老板“”帥哥”和“美女”。我移居廣州之后，對“靚女”“帥哥”對這些詞匯已漸漸適應不再過敏了，可是有時還是有些水土不服如鯁在喉。二十年過去了，現在的我，對“靚女”“美女”這些詞匯已經熟視無睹，特別是公共場所，這個詞已經替代了“服務員”“大姐”甚至“大媽”“大娘”等詞語。現在我對著某些不熟悉的年輕人，已經習慣“靚女”“美女”地招呼，并且面不改色心不跳地“帥哥”“靚仔”地叫著與快遞員溝通。“靚女”“美女”“靚仔”“帥哥”這些僅僅是對應性別的名詞，它們在當下這么密集的詞海里不再顯得輕浮了。
二
“凝固”“陰沉”是此刻牽引我的名詞。
站在窗戶邊，窗外是一幀流動的畫面。近景是聳拔的高樓，遠景是錯落密集的樓宇，是固定的，偶爾變化的是細節，比如燈光，晚間閃爍的燈火，比如某幢樓圍擋施工。我凝視的主景是地面的主干道——中山大道，BRT剛好在我眼皮底下有個站，幾個車道每天的來來往往，什么是車水馬龍，瞅一眼中山大道便一目了然了。
我站在窗邊心情沉郁。悲哀地發現，我居然感受到這幀畫面氣息低沉。陰沉的天，陰沉的路。陰霾在某個時刻穿過城市，如一個籠子，把我們抓在里面。每每看完文章，站起來望向窗外的時刻，心里默數著：此刻是上班時間啊。以前只要不是節假日，上班時間每個時刻都是“熱”，車輛多，來往密集。特別是上下班高峰期，我站在這里，慶幸自己可以逃過車輛的擁堵，設想自己若在公交車里，幾個站都可以坐上個把鐘頭。
天氣晴朗，天氣陰沉，這里都是差不多的氣息，就像一個落寞的病人，剛動過手術，死氣沉沉，按中醫脈理，氣息已去，元氣無法恢復。《水滸傳》第一回，張天師觀天象時的情形，渲染的文字不多，卻令我印象深刻。黑沉沉的夜，吞沒某些劃破夜的地上之光亮。后面的情節都在電視或電影多番改編，為大眾所熟悉。前面的這段描寫，卻往往被遺忘和忽略。而最近這文字中描繪的一幕反復出現，從厚厚的書本里竄出來。對應眼前的現實的場景，我找不出詞匯，它們被壓在井底般，跟不上現實的列車。
現在我在尋找牽引氣象和環境的詞語。對“陰霾”這個詞，那刻的時空，它們被陰霾所籠罩。它們應該早就有的，卻像被人們忽略的風箏，斷線飄遠了。
《出谷紀》中描寫下降的第五災。大地上無形的硝煙四起。曾經在書里、在傳說中降臨的黑色詞匯，突然就讓我們置身其中。它曾經存在于歷史之前，我們以為它已經湮滅于羊皮書卷里，看——那書卷的殘煙又復燃。那些細菌如夜行的軍旅，悄無聲息潛入人類中。
毫無征兆，我們一直負軛前行，一直向前，才驀然發現它們與我們同行，企圖吞噬我們。地圖上的區域不斷縮小，那些區域讓我們一目了然，色彩鮮亮且觸目驚心。
現代科學把“病毒”重新定義，肉眼看不見的形體和顏色都可以電子成像，色彩斑斕纖毫畢現展開給我們看。它們就在空氣中，在你我生存的空間。我們知道它們的存在，我們承認它們的威力，我們用現代的武器與之對抗著。
此刻的城市，此刻的大地，有點兒孤寂。用上“孤寂”這個詞，我心中有點兒悲涼。我站立在窗口往大馬路上觀望，那里車馬稀，要知道，本來一直堵塞的主干道，從來都是長龍般的車輛。現在的車輛，讓我感覺如夢境。
我眼目所至，像是幻境，每天的熟悉，變成不熟悉。人生如夢，《紅樓夢》中的太虛幻境，只有電影里的云里霧里才能呈現。而行人稀疏，讓我眼目不適應，也有夢幻之感。那些汽車也似乎無精打采，它們在馬路上，晃過，又一次晃過。
這就是讓我患密集恐懼癥的城市嗎？人和高樓、汽車的密集曾經讓我喘不過氣來，黑壓壓的一撥人之后還是密密麻麻的人，高樓林立，雖抻直于大地之上，但在陰郁的天空之下，它們瀉出的人間氣息永遠是悶熱的。
萬家燈火呢？依然如故，燈火昭示著人間溫度。一幢幢在眼際遠去的高樓，密密的格子里的亮光依稀，它們在夜色里，與黑色融為一體；一幢幢高低錯落的鋼筋水泥樓宇，曾經的栗子褐、豬肝紅、鈷藍的顏色褪了，霓虹燈熄了很多，它們的內里曾有來自人類的活力，夜里只剩下褪色的軀殼和一個個黑洞洞的窗口。
城市里沉浮，有的人回歸了故鄉，故鄉有曾經的熱炕頭。有炕的冬天，是溫暖的。
我來自粵東的小鎮，我們小鎮的夏天是張揚的，煙火氣十足。來自鄉鎮的打工者有的打著包裹重新回歸，填補小鎮的熱鬧。來自熟悉鄉親零碎的信息，讓我揣摩人流的大致方向。家鄉的生活壓力不大，人們可以循著自己的來路安放一個普通居所，大抵如此。
春天的城市——這個可以代表嶺南的現代化城市的春景，人們津津樂道，卻不是我所喜歡的，我心里一直抵觸它的濕。萬物生的季節，在南方并不是它的美好所在，這里的四季萬物都是蓬勃的綠，冬天的木棉燦爛紛呈，簕杜鵑紅的黃的一直照看城市的花圃。春天水霧朦朧，適合細菌繁殖，這對身體自然不夠友好。
本來就缺乏寒冷的花城，它的冬天更不像冬天，可以說這個城市的四季，現在都不明顯了，霧霾和濕熱更加肆無忌憚地扯開它們的長氅把城市覆蓋住。
我寫過一首詩，第一句是“廣州的春天，是從落葉開始的”。
落葉滿地，枝頭已經春綠。
現在它們綠意盎然，各種喬木和灌木青翠欲滴，但空氣中的氣息，卻又蕭索和寂寥。它讓那些盛開的花都很識趣，它們不敢奪人眼球，開得低調些，再低調些。
“陰霾”這個名詞擁有的能量巨大，忙碌的城市、忙碌的人們，來不及抬頭看看它的面容。有時，我界定了它的狀況：像是沉沉郁郁的霧，凝結著我們的生活，甚至是我們的靈魂。陰霾帶著它的情緒，一次次輪回，碾壓塵寰，碾壓這個世界，穿過我們的時間。
停擺、阻滯，它們在大搖大擺地駕馭著它們暫時得到的魔力。蟄伏的細菌，它在某個時刻復蘇，“幼發拉底河里鎖住的大龍被放了出來”。
“征服”是我們喜用的詞，我們以為我們征服了世界：我們上天入地，征服海洋和大地的深淵，直沖宇宙霄漢。看看，馬里亞納海溝都有人類的塑料顆粒，太空飄浮著衛星的殘骸，這些是宇宙垃圾。征服是我們向外抻直的欲望。可是，同向的一個行人打了噴嚏，卻令包括我在內的幾位行人趕緊扭頭避開，逃之夭夭。大家相信，空氣中那些看不見的東西會侵略我們。我們必須承認，我們是如許渺小。
“和諧”一詞早在經書里等待，我們須向大地和造化的萬物低頭懺悔：老祖宗給予我們的古訓，都被我們的功利踩踏在地上。“和諧”僅僅是一個不起眼兒的小詞，可是它無處不在，浸染在萬物之中。物與物，人與物，人與人，都需要“和諧”。自我的膨脹，欲望的張力，不少個體都在為一己之私而不斷踐踏著良知，我們的人際關系如此微妙，“和諧”需要由內及外，顧及自己和他人。
“抑郁癥”在城市里擁有眾多的群體。很多人，自己與自己掰著，自己與自己過不去。與自己妥協，與自己的靈魂和諧相處。剛探望了一個心理疾病患者，讓人唏噓。
和諧，如星光牽引，我仰望著、尋覓著。
在大地，在城市之上。
三
萬物自有其運行法則，一代過去，一代又來。大地卻永遠長存。日頭出來，日頭落下，急歸所出之地。風往南刮，又向北轉，不住地旋轉，而且返回轉行原道。江河都往海里流，海卻不滿。江河從何處流，仍歸何處。在萬物中，我們僅是沙粒一顆。我努力在浩瀚的詞海中覓得一粟，“公義”是我從經書里讀到的法則之錘，現在經常可看到它同向的另一詞匯“公正”。在我作為監督員參與司法方面的工作時，深感這個詞語的神圣性。
“公平”“公正”這種神圣并非只有立于法庭之前，我們每個人面對生活中的事，都可感受其神圣性，都可以讓自己擁有它。其實，它是人自帶的杠桿，人之初性本善，這是一種良知，良知自出生伊始便被安放在每個人的心中。
每一個個體的人雖然微小，卻能在自己的生活中認真地使用好它，比如在履行自己的職責中，比如在遇到的每一件事中，誠實而公正地對待人和事。當你謀事不公之時，便是對其他人的不義。這便是靈魂中“公正”的天平。
就如我在另一經典里尋找到的一個慣用詞語“因果”，它們差不多是等同地施行在宇宙萬物之中。“因果”能引導著人們歸于正能量。我發現我一直在小心翼翼地尋找它們的族群。我更愿意在生活中時時望著它們的存在，這樣讓人心生敬畏，從內心選擇善良與正直。
當世事每每讓人陷入困頓、茫然時，每個個體需要尋求釋放的出口，尋求事物的解釋。“因”和“果”或許是疏通、紓解的說辭，但它們具有穿越時間長度的平衡力。毋庸置疑，各種選擇時時會立于每個人的面前，我們無時無刻在進行或此或彼或左或右的選擇。
舉頭三尺有神明，這是“因果”詞匯的燭照。想想每個走在各自人生旅途的個體，他們在生命線上遭際的選擇，若有“因果”和萬物運轉“公正”的理念，若堅持造物主“公義”的信仰，欠缺、扭曲和不公，終會讓路于善的選擇。
堅信我們能栽樹成材，種瓜得瓜，種豆得豆，在時間的長河中，必有善的果實。
微若我的眾生，承接的是傳統的理念，這理念貫穿在經典文學名著之中，比如《紅樓夢》，比如《西游記》，比如《聊齋志異》等。我愿意在跌宕的故事之中，篩選著善因善果的連接，能讓人堅守艱難的良善。
雖然現今社會人的思想不斷演變，文學經典里的宿命色彩越來越淡化，可是傳統的魂魄不應該被拋棄。有的人寧愿相信沒有因果，花是花，果是果。它們是割裂的，各自成像。而沒有前因的后果，不思考后果的前因，為所欲為，干缺德之事只要不被人家看見便可，甚至被看見也不怕。種子埋下，生根發芽，棘刺橫虐，霸凌土地。植物如此，人也如此，為利、謀權，填不飽的私欲……人成了饕餮，肆無忌憚地讓欲望大行其道。
“懲罰”掩蔽著“報應”這個詞，在《紅樓夢》里，一切皆有前因后果，即便是愛情，也是前世之姻緣，是神瑛侍者對三生石畔的絳珠仙草灌溉之恩；善因善果，哪怕曾經無意中的一善，也能為自己留下一條后路。王熙鳳之于劉姥姥便是如此，最終自己的女兒巧姐躲過了一劫，得了一個好歸宿。這是脂硯齋之批，每個人物及其脈絡和線索皆清晰呈現，“因”和“果”是線的兩端，“果”可追溯其“因”，“因”自然延續至“果”，“因”和“果”是深藏在人骨髓里的詞匯。
諸多傳統文學作品均深深滲透著如此的因果理念。正因為有這個信念牽引，塵土般的人類自律而揚善避惡。每一個微小的個體生生不息而和諧共存。
大地蒼茫，我們有諸多的理念和看法，而自己往往只能擇一而行。我愿做這樣善良的堅信和堅守。這樣的堅持近乎信仰，需要越過溝溝坎坎而靜待花開之時。在堅守等待中，我儕眾生枝頭已有“慈悲”綻開的詞花。
它盛開之時如蓮花。
這些馨香的詞語引領著我，我一路奔赴蓮花盛開的彼岸。
【作者簡介：鄞珊，女，中國作家協會會員。作品散見于《散文》《青年文學》《時代文學》《安徽文學》《黃河》《四川文學》《青年作家》《星火》《詩刊》《詩歌月刊》《散文百家》《雨花》《廣州文藝》《散文選刊》《讀者》等刊物。出版作品集《大地幻影》《塵間扉》《日光底下》《畫·嶺南》《草根紙上的流年》等九部。曾獲三毛散文獎、大地文學獎、廣東省有為文學獎、第五屆“九江龍”散文獎等獎項。】
