中國作家協(xié)會主管

一

南方的夏天炎熱異常，眩目的陽光晃得人兩眼發(fā)黑。無形的光線織成網(wǎng)罩在頭頂，密不透風(fēng)，令人窒息。母親干枯的眼睛直呆呆地看向她，她讀得懂里面一聲聲泣血的詰問：是這兒嗎？魚塘在哪兒？樹林又在哪兒呀？

華燦不忍直視母親的眼睛。她們腳下的這片土地，曾經(jīng)的魚塘和樹林，已經(jīng)變成了繁華的城區(qū)，目光所及都是林立的高樓。她早就向母親描述過這兒的現(xiàn)狀，力圖勸阻母親放棄此次遠(yuǎn)行。但歲數(shù)越大，固執(zhí)越像根須深深扎進(jìn)泥土。看著老人家不住地?fù)u頭，痛苦得眉眼都皺成了一團(tuán)，她不忍再勸，只得陪著母親再次踏上這趟悲傷之旅。她何嘗不理解母親的心情？兩個月前，當(dāng)譚伯伯領(lǐng)著她第一次來到這里，雖然老人家一路上讓她做足了心理準(zhǔn)備，但真正面對超乎想象的這一切后，她不也是眼前一黑，差點(diǎn)栽倒在地：您不是說，我弟弟埋在魚塘邊的樹林里嗎？哪兒有魚塘和樹林啊？

上一次，華燦是跟著姐姐華梅一塊兒來的。起先華梅不肯來，借口女兒思淇馬上要進(jìn)初三了，性格叛逆，正是關(guān)鍵時期，她一出門，思淇就會放野，恐怕連高中都考不上。她倆為此又吵了一架，最后華梅實在拗她不過，只得咕咕嘟嘟答應(yīng)了。一路上，華梅仍然不住地抱怨。華燦扭臉看著窗外，說服自己不要搭理她。她知道自己要是接腔，免不了又是一場嘴仗。

十幾年過去，這兒已經(jīng)變了大樣，連華梅也認(rèn)不出了。所幸她以前待過的村子，還沒有完全拆除。留下來的住戶里，以老人居多。她在記憶中搜索，想起來當(dāng)初幫她家處理事情的伯伯姓譚，就攔住一位騎電動車的老人詢問。老人領(lǐng)著她們來到譚伯伯家。譚伯伯已經(jīng)不認(rèn)得她了，聽她提起父親的名字，卻清楚地記得。短暫的寒暄后，她們亮明了來意，譚伯伯眼睛睜了睜。他的記憶里有華喜。譚伯伯配合著手勢，向她們描述起了那件親自經(jīng)手過的事情：

你們弟弟當(dāng)時大概七八歲，他的尸體是在當(dāng)天夜里八九點(diǎn)鐘的時候被發(fā)現(xiàn)的，就在村外魚塘邊的樹林里。當(dāng)時村里有一大幫人都在幫你們爸爸找兒子，首先發(fā)現(xiàn)的人就打電話把你們爸爸喊了來。他痛哭一回后，被人拉走了。你們弟弟不能扔在樹林里沒人管吧？村里就安排我和另外兩個人來處理。我們回村里找了幾塊木板，釘了一口小棺材，背到樹林里，就地挖了個坑，把你們弟弟埋了。

那天晚上，在蚊子侵?jǐn)_的旅館里，華燦夢中出現(xiàn)一片光禿禿的山坡，只剩還在流著汁液的樹樁，弟弟光著腳在樹林里奔跑，機(jī)器的轟鳴聲緊緊地追著他。他跑到魚塘邊，回頭望了一眼，就一頭扎進(jìn)水里，變成一條青白色的魚。魚在水里游來游去，起先還游得暢快，可是水漸漸變淺，最后變成一灘泥漿。被泥水漿裹著的魚再也游不動了，他困在淤泥里，周圍趴著一動不動的同伴。他仰望著天空，小小的嘴巴艱難地翕張，聲音微弱，華燦聽到的卻是撕心裂肺的呼喊：姐姐，姐姐，快來救我！

華燦哭泣著醒來，再也無法入睡。

二

華燦找弟弟找了十五年。

在找弟弟的日子里，華燦腦海里時常浮現(xiàn)出家里的幾個關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。對普通農(nóng)家來說，這些事不是誰家都能碰上的。

她六歲的時候，只有她跟姐姐兩人留在家里，父母差不多有一年沒露過面。外公外婆偶爾會來看她們，給她們送點(diǎn)米面等食物。等到父母終于回了家，媽媽的懷里多了個粉嘟嘟的男嬰，爸爸喜滋滋地告訴兩個小姐姐，這是你們的弟弟華喜。

弟弟七歲的時候，隨爸爸離開了村子，一個完整的家，自此拆成了兩半。父母是正兒八經(jīng)辦了離婚手續(xù)的，這在當(dāng)時的農(nóng)村并不多見。華燦有一段時間特別痛苦：這種事怎么會發(fā)生在我家呢？何況父母還生育了三個子女，特別是弟弟華喜來之不易。華燦和姐姐一個跟著媽，一個跟著爸，這沒爭議，弟弟成了父母離婚時爭奪的主要“家產(chǎn)”，強(qiáng)勢的父親成了最后的贏家。其時爸爸領(lǐng)著初中畢業(yè)的華梅，已經(jīng)在廣東待了兩三年了。他們在建筑工地打工，爸爸是個小包工頭，姐姐幫他買菜做飯，他們平時很少回家。那次爸爸是一個人回家把華喜領(lǐng)走的。

弟弟離家大概一年后，那個春節(jié)，姐姐華梅一個人回了村，說是爸爸跟著后媽去了后媽的老家過年，她不愿意跟過去。那弟弟呢？華梅垂下眼皮，沉默不語。華燦以為弟弟是跟著爸爸他們走了，媽媽卻看出了不對，大聲追問，華梅才吞吞吐吐說，一個月前，弟弟被人拐跑了。媽媽眼前一黑，跌坐在地上。

華梅后來總算把詳情說清楚了。工地上有一個叫蒯正軍的同鄉(xiāng)，因偷盜工地建筑材料，被爸爸扣了工錢，他威脅過爸爸幾次，爸爸打算把他開除。他聽到風(fēng)聲，心生報復(fù)，就去了弟弟就讀的小學(xué)，把弟弟騙出校門帶走了。

蒯正軍仿佛人間蒸發(fā)，連警察都找他不著。華燦從跨出校門起，就踏上了尋找弟弟之路。要想找到弟弟，還得先找到蒯正軍。蒯正軍家住鄰鄉(xiāng)，具體哪個村，華燦不清楚。她打電話問華梅，華梅也說不上來。華梅還跟她說，你不要找了，他肯定不在家里，找不到的。那個時候，華梅已由后媽做主，嫁到了后媽的家鄉(xiāng)，連小孩都生下了。爸爸也在那兒定居了。弟弟是在他們手上弄丟的，他們卻都安安心心地過起了自己的小日子，把弟弟拋到了腦后。

華燦踩著自行車挨村打聽，終于在聯(lián)興村問到了蒯正軍這個人。找到他家，一棟矮小的平房，墻體一半紅磚一半土磚，家里只有一個六十多歲的父親，黑瘦的面容，叨著煙卷，窩在火爐邊。蒯父沒有起身，愛搭不理地告訴她，蒯正軍已經(jīng)兩三年沒回來過了，前幾年偶爾還有電話回來，最近這一年，連電話也沒一個了。

在媽媽以淚洗面的日子里，華燦又無數(shù)次去過聯(lián)興村。在蒯父這兒碰了壁后，她學(xué)乖了，不去蒯正軍家，在村口守著，逢人就打聽蒯正軍的去向。聯(lián)興村的人差不多都認(rèn)識她了。這個村跟他們村差不多，平時在路上見到的，多是老人和孩子。偶爾碰上個中青年人，總是不等她把話說完，立馬搖搖頭走開了。

有一次終于有人偷偷告訴她，蒯正軍在廣西打工，有人在柳州碰見過他。華燦村里也有人去了柳州打工，她就跑過去，在老鄉(xiāng)的介紹下進(jìn)了一家電子廠。除了上班，別的時間她都出去找人，在此過程中，她有了自己的愛情。一個同廠的小伙子，了解她的情況后，經(jīng)常陪她一起找人，一來二去，兩人產(chǎn)生了感情。但當(dāng)他試探著向她求婚時，她說，不找到弟弟，她就不結(jié)婚。她一句話，就把兩人的感情葬送了。幾年后因母親生病，她回到了村里。人回來了，找人的腳步卻沒有停。聯(lián)興村的人驚奇地發(fā)現(xiàn)，那個幾年前經(jīng)常守在村口的女孩，又出現(xiàn)了。他們過來問她，你弟弟還沒找到？日子一長，村里人又恢復(fù)了常態(tài)，見到她基本閉嘴不語。有的人看到她，干脆遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就繞開了。

還是有好人。有一天下午，她在聯(lián)興村村頭看到一個中年婦女，提著一塑料桶水正要進(jìn)菜園子，見她走過來，不但沒躲開，反而放下桶子，扶著竹園門立住了腳。看女人的陣勢，是等著她走近。她加快步子過去。女人瞅瞅四周，輕聲告訴她，聽說蒯正軍在廣東惠州，不過改了名字，現(xiàn)在他叫劉勝利。

華燦的眼淚頃刻間盈滿了眼眶。這么多年，她算是白折騰了。她雙腿一軟，就要朝中年婦女跪下去，被對方一把拉住。對方語速很快地說，你快走吧，可不要說是我告訴你的。

三

華燦想不明白，父親和姐姐怎么會騙自己呢？難道父母離了婚，一家人就真成了兩家人？

要不是她逼著姐姐華梅來黃柏鎮(zhèn)，這個姐姐跟父親曾經(jīng)租住過的地方，向當(dāng)?shù)鼐絽R報有關(guān)蒯正軍的最新線索，她還不知道弟弟已經(jīng)去世了。她死死地瞪著華梅，你明明不是說弟弟被拐走了嗎，怎么就死了呢？華梅把責(zé)任推到前兩年去世的父親身上，說，爸爸怕你跟媽媽傷心，讓我先不要跟你們說實話，誰知時間一長，就找不到改口的機(jī)會了。她吼道，弟弟被拐走，我們就不傷心了？你現(xiàn)在告訴我弟弟死了，我們就不傷心了？

她的眼淚決了堤，嘩嘩淌個不停。十五年，她都找了十五年了，誰知等來的卻是這樣一個結(jié)果！這些年她是怎么過來的，難道華梅和爸爸不清楚嗎？可是他們一直在騙她！她不能理解，也無法接受。只有警察的態(tài)度給了她安慰，對于她提供的關(guān)鍵線索，他們向她表示了感謝，答應(yīng)跟惠州警方取得聯(lián)系，盡快將嫌疑人抓捕歸案。

蒯正軍被逮住后，華燦一度想說服自己原諒父親和華梅：難道他們早告訴我弟弟已經(jīng)死了，我就不找蒯正軍了？不可能的。不管弟弟是死是活，都得把姓蒯的壞蛋抓住！既然如此，記恨爸爸和華梅又有什么意義呢？何況爸爸已經(jīng)去世，華梅的日子過得也不容易。

華梅嫁到了后媽的家鄉(xiāng)，湘南的某個山村里。華梅當(dāng)年嫁人是悄無聲息的，連喜事都沒有辦，也沒通知媽媽和華燦。那一年，華燦第一次找到這個村莊，看到姐夫蒼老的面容，矮小的身材，有點(diǎn)明白華梅為什么要偷偷摸摸嫁人了。讓她不明白的是，長相秀氣、身體健康的華梅為什么會選擇這樣一個小老頭嫁了？這樣的話，當(dāng)著華梅的面問不出，爸爸住在隔壁村，她就跑去問爸爸。爸爸只給了她簡單的一句話，是后媽介紹的。說這話時爸爸低垂著頭，仿佛無顏面對她。后媽介紹的，就不看對方的條件，盲目順從了？她不明白爸爸是怎么想的。自己跟著后媽過來也就罷了，還要把姐姐帶過來，這地方有什么好的？看上去比老家差遠(yuǎn)了。老家在洞庭湖區(qū)，魚米之鄉(xiāng)，地勢平坦，道路四通八達(dá)；而這兒是山區(qū)，華燦從縣城坐車過來，車子在山路上盤旋半天，她腦袋轉(zhuǎn)暈了，胃也吐空了。困在這山窩窩里，經(jīng)濟(jì)狀況可想而知。是不是因為太窮，華梅嫁人后才一次也不回老家？女兒思淇已滿周歲了，也不帶回去給外婆看看。

想不明白的事多了，華燦盡量不去想，她那一次來的目的，只是想得到關(guān)于蒯正軍的更多信息。你們不找他，總得有人去找。然而他們能提供的信息有限，翻來覆去的就那點(diǎn)內(nèi)容。華燦來的路上，是動了點(diǎn)小心思的：她一個人的力量有限，得扯著他們一塊兒去找人。弟弟是在你們手上丟的，你們總不能這樣不聞不問吧？可是眼前的一切實在讓她開不了口，即便說出來，也起不了任何作用。爸爸年紀(jì)大了，華梅有幼小的女兒纏身，擺明了一個也指望不上。華燦在這個陌生的村子里住了一晚，第二天天蒙蒙亮，又獨(dú)自踏上了尋人之旅。

四

兇手總歸落網(wǎng)了。擦干了眼淚，放平了心態(tài)，華燦就該考慮自己的生活了。不只是媽媽在催她嫁人，姐姐華梅也在操心她。以前的隔閡，隨著兇手被抓慢慢得以消除。心路通暢了，不痛快的過去被撇到了一邊，消逝了的親情重新建立起來。華梅終于拿出大姐的范兒，前所未有地關(guān)心起她來。

夏天來臨的時候，華梅打電話讓她去郴州玩。華梅在郴州從事家政工作，上中學(xué)的女兒思淇跟在身邊。華燦猶豫了兩天才過去，華梅拉著她的手，告知自己的長遠(yuǎn)想法。她想讓華燦在郴州找個事情做，姐妹倆在一起，也好有個照應(yīng)。后面的話就更實際了，你一個老姑娘了，守在村子里怎么嫁人啊？趕緊來城里吧，城里機(jī)會多。

華燦動心了，就待了下來。別的事也做不了，跟著華梅做家政。起先還不怎么安心，擔(dān)心家里的老娘。華梅說，有什么好擔(dān)心的，到時把媽媽接過來就是，一家人就都在一起了。聽她這么一說，華燦心里軟乎乎的。這個家真不容易，活著的也只剩這幾口了，要是老娘肯過來，大家守在一起，殘缺了十多年的家，也就算是團(tuán)圓了。

她很喜歡外甥女思淇。小姑娘并不像華梅說的那樣，不服管，難侍候。華梅說起思淇就不住地?fù)u頭嘆氣。思淇跟華燦很投緣。華燦暫時借住在母女倆的出租屋里，一室一廳的房子，原本思淇住里屋，華梅住客廳。華燦住進(jìn)來后，姐妹倆只能擠在客廳那張小床上。思淇主動提出來，讓小姨跟自己睡。華燦說，我住客廳，你媽跟你睡吧。思淇說，不，我要小姨跟我睡。

母女倆也沒有什么大不了的矛盾，不外乎一個成績不好，一個愛嘮嘮叨叨。思淇因此不愿意跟媽媽說話。華燦的成長過程中，沒有過因為學(xué)習(xí)成績跟母親鬧別扭的經(jīng)歷。她以前的成績也是上不了臺面的，但媽媽從來不過問這些。也許是三個子女只剩她一個在身邊吧，母親只要她平平安安即可，從來不關(guān)注她的學(xué)習(xí)成績，更沒指望過她為自己掙個什么臉面。華梅跟她一樣，也就是個初中畢業(yè)生，沒想到對女兒期望甚高，華燦來了不過幾天，就感受到了她過度的焦慮。那一天，思淇帶回來的數(shù)學(xué)試卷上標(biāo)了個六十二分，遞給媽媽簽字時，華梅垮著臉，嘮叨起來收不住嘴，說你再不用功，就不要浪費(fèi)時間了，趁早出來賺錢。思淇飯沒吃兩口，就剜了媽媽一眼，扔下筷子沖進(jìn)里屋把自己關(guān)起來。華燦跟進(jìn)去，勸導(dǎo)的話還沒說出口，思淇抹了一把眼淚，紅著眼睛跟她說，小姨，我不想念書了，你帶我離開這兒吧。

華燦慌得心一緊，連忙折轉(zhuǎn)身關(guān)上門，外屋的人聽見了會更惱火。單是有這樣的想法，就夠嚇?biāo)廊说摹Ｋ诖策吔o思淇開導(dǎo)，說的無非是你媽都是為你好那些話。思淇打斷她說，小姨你不帶我走是吧？那我讓我爸帶我走。華燦先是一愣，繼而笑了。算了吧，她那半老頭子的爹，一輩子窩在村子里，能指望他把她帶到哪兒去？她難道愿意回他身邊去？思淇讀得懂華燦的笑，一本正經(jīng)跟她說，小姨你別笑，那個爸不是我爸，我親生的爸在廣東做事。華燦笑容一斂，嗔道，胡說，你難道還有兩個爹？別人可以瞧不起思淇的爹，她自己這樣子就不對了。思淇臉一紅，嘴一張，一副欲分辯的樣子，立馬又眉一皺，頭一垂，轉(zhuǎn)身回到書桌前，埋首書本里。

華燦心里有疑問，但不忍打擾她，就退了出來，把疑問呈現(xiàn)到華梅面前。華梅正在廚房洗碗，聽了她的話，手就僵住了，臉跟手一樣僵硬。洗碗布往水池里一扔，她咬牙罵道，要死的，一副嘴巴就曉得亂講，看我不收拾她。說著就要往里屋沖，被華燦拉住。華燦勸道，好啦好啦，小孩子嘛，當(dāng)什么真。

五

華燦無論如何想不明白，兇手明明被逮住了，怎么又放了呢？

她讀書不多，生活中有很多事超出了她的認(rèn)知。她只知道殺了人要償命，卻不知道法律是講究證據(jù)的，空口無憑。當(dāng)警察押著蒯正軍去指認(rèn)現(xiàn)場時，現(xiàn)場早已不存在了。魚塘和樹林，已經(jīng)變成了水泥森林。

她差點(diǎn)要崩潰。十五年的艱辛，難道就這樣付之東流？要是早一點(diǎn)兒抓到兇手，樹林里的小墳堆還在，就不會是今天這個結(jié)局！早干什么去了？我們身為弟弟的親人，早干什么去了？隨著兇手重獲自由，一度放下了的怨恨，在她心里重又滋生。她朝華梅吼，怎么辦？那個姓蒯的被放走了！華梅不敢看她，嘴里嘟囔著，警察要放了他，我們有什么辦法？

她從華梅的租住屋搬了出去。要是不搬出去，天天面對華梅，她擔(dān)心心里淤積的憤懣，會像超壓的煤氣罐，總有一天會爆炸；如果不爆炸，就會把自己憋瘋。思淇舍不得她，不讓她走，她是趁思淇上學(xué)的時候搬走的。從此以后，思淇一放學(xué)就往她這邊跑，來一次就央求一次，小姨你搬回去吧，我要你陪我。在華燦多次搖頭后，她就拉著華燦的手不住地?fù)u晃，撒著嬌說，你不搬回去，我就搬過來跟你住。華燦看著已跟她一般高的小姑娘，眼睛濕潤了。這孩子多像當(dāng)年的自己，除了愛嘮叨的母親，身邊沒個別的親人，內(nèi)心孤獨(dú)著呢。華燦摸摸她的頭，柔聲說，你想來的時候，過來就是，小姨隨時歡迎你。

思淇一有空就往她這邊跑，有時天晚了還不肯回去。華燦歡迎她，樂意她來，華梅卻不樂意了。有一天華梅尋了過來，見她倆聊得正歡，黑著的臉更陰沉難看了。她瞪著女兒，喝令女兒跟自己回去。思淇倒是習(xí)慣了她的態(tài)度，不跟她爭辯，一言不發(fā)，起了身拎起書包就往外走。華梅看著華燦，明顯是有話要跟她說的，又不放心女兒一個人走夜路，只得一轉(zhuǎn)身跟了上去。

華梅責(zé)備的意思，都寫在了眼里。思淇下一次來，沒坐上幾分鐘，華燦就催她回去。思淇說，你是怕我媽不高興吧，她什么時候高興過？我才不管她呢。華燦惟有無奈地笑。小姑娘很聰明，當(dāng)著母親的面，盡量不跟母親正面沖突，只以沉默來對抗，背著母親則盡情表示自己的不屑。華燦問，上次回去，你媽沒罵你？思淇嘴一撇說，我關(guān)起門來做作業(yè)，才不讓她進(jìn)屋呢。華燦撲哧一聲笑起來。

思淇接著透露了一個驚人的消息。她說，我爸給我來電話了，過段時間他會來看我。接著解釋，是我親爸。華燦止住笑說，又來，你媽會罵死你去。小姑娘急得一臉通紅，說，是真的，你別聽我媽的，她是騙你的，她不讓我說實話……我才不怕她呢，你是我小姨，為什么不能告訴你？華燦越聽越糊涂，頭有點(diǎn)大。思淇語氣里有了興奮，我爸說，以后他不用偷偷摸摸來看我了，我要是愿意跟他走，他可以把我接走。

六

事后想起來，華梅有些言行是反常的，華燦恨自己太遲鈍，從沒有把事情往深處想。蒯正軍被放了后，華燦氣得吃不下飯，華梅不但不氣憤，反過來還開導(dǎo)她。當(dāng)時聽上去是開導(dǎo)，現(xiàn)在回想起來句句都是心機(jī)。華梅說，急有什么用啊？我們只能聽警察的。警察都拿他沒辦法，我們又能拿他怎么樣？華梅又說，這么多年他在外面東躲西藏，膽戰(zhàn)心驚，肯定沒過過一天好日子，該得的懲罰，他都得過了。華梅再說，哎呀，放了就放了唄，這么多年了，即便剮他皮抽他筋，又能怎樣呢？小弟反正也活不過來了。聽到這兒，華燦用充血的眼睛瞪著她，咬著牙回了她兩個字，放屁！

華燦搬出去一個月后，再一次來到華梅的租住屋。她沒有落座，站在思淇房間門口盯著華梅。華梅怯怯地瞥了瞥她，不作聲。兩人沉默著，又不時審視一眼對方，仿佛在做著無聲的較量。華梅在這樣的氛圍里渾身難受起來，仿佛身上起了一層來歷不明的疙瘩，燥癢難耐，她扭動幾下，以一聲嘆息開始，告訴了華燦真相。

華燦不知自己是怎么走出那個房間，又是怎么走回自己屋里的。她關(guān)上門，又掩上窗，擋住了外面嘈雜的聲響，卻擋不住華梅的聲音，那個聲音在追著她，向著她咆哮：蒯正軍是思淇的父親！

時間回到十五年前。一個皮膚黝黑、眼睛細(xì)瞇的年輕人來工地求職，一張嘴竟然冒出他們家鄉(xiāng)的口音。就憑這一口鄉(xiāng)音，父親留下了他。這人就是蒯正軍。他沒有任何技術(shù)，只能在工地上做苦力，干著肩挑背扛的體力活。也許是繁重的勞動磨損了他的元?dú)猓捄苌伲膊桓鷦e人有工作外的交往。只有在面對華梅的時候，臉上才會露出笑容。那時華梅在工地做飯已有一年多了，每天見到的基本上是男人，那些人只要看見她，必定送上套近乎的訕笑，她一律白眼相向。蒯正軍剛來時，得到的也是相同的待遇。可畢竟是老鄉(xiāng)，兩人憑著一口鄉(xiāng)音，不久就熟絡(luò)起來，慢慢地就膩到了一塊兒。她父親起先也沒在意。等到發(fā)現(xiàn)苗頭不對時，工地上都知道他們兩人好上了。父親這時要干涉，火勢已旺，撲不滅了。兩人商量著要私奔，父親察覺到后，把華梅關(guān)起來，反鎖在屋子里。蒯正軍那天趁父親外去，偷偷去撬門，父親卻返了回來，抓住他扇了兩巴掌。蒯正軍咬著嘴唇強(qiáng)忍著沒有還手，只是朝父親叫囂，沒有用的，你女兒已經(jīng)懷上了我的孩子。父親惱羞成怒，喝道，你耍流氓，強(qiáng)奸女孩子，我不會放過你的，我要報警！華梅在里屋急得大哭。父親又朝里屋吼，你還有臉哭，趕緊給我去醫(yī)院，要是不去，我就沒你這個女兒！蒯正軍惡狠狠地撂下一句，要是打掉了我的孩子，我就搞死你的兒子！父親操起一根木棒攆著他，老子先打死你這個畜生！

華喜就是那天被他帶出學(xué)校的。事后班主任老師說，那人在上午最后一節(jié)課的時候跑進(jìn)教室，自稱是華喜家親戚，說華喜他爸在工地上受了傷，要帶他去醫(yī)院看他爸。班主任見華喜也認(rèn)識那人，叫他哥，就準(zhǔn)假讓華喜跟著來人走了。誰知道那人是騙子呢？

華梅講述過后，向華燦哭訴，千不該萬不該，老爸不該跟他說那樣的狠話，把人家逼上了絕路。蒯正軍后來跪在我面前賠罪，說他原本只是想把華喜扣在手上，嚇唬嚇唬我爸，沒想到華喜硬要跑，他一失手……華燦淚水長流，指著華梅，哆嗦著說，失手？失手會要了一個小孩的命？你騙了我十五年，現(xiàn)在還在替他狡辯！

更讓華燦氣憤不已的是，華梅明明知道蒯正軍的下落，居然一直瞞著她，聽?wèi){她天南海北尋找，讓她嘗盡了人間的苦頭。說到底，華梅就是不想暴露他的行蹤。現(xiàn)在說起這些，華梅像說著與自己無關(guān)的事情，看不出有什么愧意，只是在為自己辯護(hù)。是的，為蒯正軍辯護(hù)，也為自己辯護(hù)。當(dāng)初老爸干嗎要那樣說話呢？不那么說，蒯正軍就不會一時沖動，把華喜給害了。事實上，后來老爸再也沒有提出過要華梅去醫(yī)院打掉孩子，在華喜遇害后，華梅哭著要去醫(yī)院時，他反而阻止了女兒，讓未婚先孕的女兒留下了孩子。至于蒯正軍后來是怎么知道她生下了女兒，又是怎么探知到她們的去向的，華梅說不出個所以然。華梅說，我沒有跟他聯(lián)系過，他是自己冒出來的，在思淇七歲的時候，他幽靈一般，突然出現(xiàn)在我們面前。

七

那個人站在她面前，華燦禁不住一陣顫栗：思淇沒有騙人，她確實是這個人的女兒。思淇跟他長得太像了，尤其是那雙又細(xì)又長的眼睛。那樣的一雙眼睛，長在女孩子臉上，并不覺得難看，反倒讓她那張瘦削的臉，更顯清秀和可愛；可要是嵌在一個男人的黑臉上，擠冒出來的除了陰險，就是狡詐。

這個被她詛咒過無數(shù)次的人，是思淇領(lǐng)著來到她的租住屋的。思淇喜滋滋地向她介紹，小姨，這就是我爸。蒯正軍也以思淇的語氣，大方地招呼她，小姨，您好。他謙卑地笑著，眼睛只剩一條縫，盯著她繼續(xù)說，思淇說您待她最好，真要謝謝您照顧她啊。邊說邊把一袋水果遞過來。

華燦強(qiáng)作鎮(zhèn)定地看著他，心里卻有一棵脆弱的樹，在風(fēng)中搖擺不已。這一切真是太荒唐了，在心里被她千刀萬剮過的人，居然跟思淇有血緣關(guān)系！此刻如果手里有一把刀，她還能下得了手砍過去嗎？刮起了強(qiáng)臺風(fēng)，樹搖晃得厲害，讓她一陣暈眩。她閉上眼睛，一片刺眼的雪白像潮水一般涌過來，幾欲將她撲倒。她試探著伸出手，憑感覺摸索到椅背，頹然地坐下去。一雙胳膊圈住她，耳邊響起思淇慌張的聲音，小姨小姨，你怎么啦？

她睜開眼，有氣無力地說，你讓他走。

她看到思淇眼里的疑惑與不安，沒再說出第二句話。她沒法向思淇解釋。思淇回頭看向那個人，他一只手撫在思淇肩上，低聲說，思淇你先出去一下。思淇眼里的疑惑未散，但還是看了看她，聽話地出去了。那個人跟上兩步，把門關(guān)上。

屋子里只剩他們兩個人了。華燦全身一緊，如同掉進(jìn)動物園的猛獸區(qū)，冷汗涔涔冒出來，雙手牢牢地抓緊坐椅靠背，不錯眼地盯牢他。還好，他沒有靠近她，仍然跟她保持著適度的距離。他嘴一咧，似笑非笑地說，我們雖然是第一次見面，但已經(jīng)是老熟人了，我們還是親戚呢，過去的事就不要再提了。她嘴一張迸出硬邦邦的一句，誰跟你是親戚？他嘿嘿笑了，說，沒辦法，思淇是我女兒，這是改變不了的事實。他雖然說得平靜，但分明透出囂張。她又一陣暈眩。面前的這個人，原本只能在對簿公堂時才會相見，現(xiàn)在卻堂而皇之出現(xiàn)在她的房間里，跟她攀起了親戚。他輕輕的一句話，就把她完全壓制住了。絕望中，她在心里咆哮，華梅，你為什么要生下思淇！

他仿佛看穿了她的心思，又跟她聊起了思淇。他說，思淇跟我說了好多次了，她想要跟我走，以前沒條件，我沒法答應(yīng)她，現(xiàn)在好了，我可以大大方方把她帶走。華燦心里猛的一慌，叫出了聲，你不能帶她走，你不要害她！他稍稍一愣，隨即又笑了，說，瞧您說的，思淇是我女兒，我怎么會害她？華燦仍然尖著嗓門朝他嚷，思淇還要念書，你不能帶她走。他說，書當(dāng)然還得念，您放心，這次我暫時不帶她走，我先回去聯(lián)系好學(xué)校，再來帶她。

華燦剜心似的痛。這一次她的心跟華梅的連在一起了。華梅一個人把思淇拉扯到這么大，容易嗎，這個人竟然說要把思淇帶走，他有什么資格這么說？問題是思淇自己想走，她不愿待在華梅身邊。不得不說，華梅做母親是失敗的。這也算是報應(yīng)吧。

他訕笑著的臉在眼前放大，又離自己近了幾步。她腰桿一挺，他就立住了，語調(diào)輕緩地說，小姨，我想求您個事。華燦冷冷地看著他。他接著說，我聯(lián)系好了學(xué)校后，麻煩您幫我把思淇送過來好不好？華梅是肯定不愿意送的，我工地上的事多，不能老請假，只能請您幫忙了。您正好也去走動一下，認(rèn)個門，以后想來看思淇也方便。

華燦的臉憋得通紅，強(qiáng)忍著，才沒有把一嘴唾沫啐到他臉上。

八

華燦領(lǐng)著思淇上了火車。

她可以把那個人的話當(dāng)成狗屁，但架不住思淇眼淚婆娑的央求。她要是再不答應(yīng)，思淇恐怕就要一個人上路了。這丫頭，也是一副犟脾氣。華梅六神無主，哀求華燦想辦法。華燦譏諷華梅，思淇鐵了心要走，攔也不是辦法，誰叫你留不住她的心呢？

思淇是歡天喜地出門的。一路上對沿途的風(fēng)景不感興趣，只抱著手機(jī)做兩件事，一是打游戲，二是時不時查看一眼導(dǎo)航，向華燦通報到達(dá)目的地還要多長時間。華燦心情低落，長時間看著窗外。窗外不時掠過魚塘和樹林，南方地區(qū)尋常的景色，讓她的心情更加沉重。每逢這個時候，她就會不自覺地閉上眼睛，腦袋里浮現(xiàn)出華喜七八歲時的小臉，時而模糊，時而清晰，但足以像魚鉤上的釣餌，把她的眼淚引上來。離目的地越近，她越想把憋了很久的話告訴思淇，你了解那個人嗎？那可是個殺人犯！可是，說出來思淇會信嗎？

下了火車，已是下午兩點(diǎn)鐘了，蒯正軍讓她們打個車過來，他也還沒吃午飯，一直在等著她們。華燦讓思淇告訴他，她們坐公交過來，不用等她們吃飯了。她們按照導(dǎo)航的指示，轉(zhuǎn)了兩趟公交車，下了車就看到了一片工地。兩棟樓房披著綠色外套，屋頂上轉(zhuǎn)動著黃色的吊車。華燦扯住往前走著的思淇，指著站點(diǎn)旁的面粉店說，我們吃碗面再過去吧。

吃完了仍然不急，找店家要了兩杯開水，涼在桌上。老板娘在柜臺后嗑著瓜子，問她們要不要住店。華燦問，你們還有旅店？老板娘說，是啊，樓上三層都是，要不要住？華燦放下杯子，對思淇說，我們上去看看吧。思淇說，干嗎呀，我們又不要住。華燦說，我要住的。說著起了身，思淇只得跟著。老板娘指揮一個矮胖的女服務(wù)員跟上來。

房子六層高，沒有電梯。服務(wù)員領(lǐng)著她們往上爬，告訴她們，今天只有六樓還有房間。爬到四樓，一個男顧客在走廊上抽煙，叫住服務(wù)員，說電視沒信號，讓她進(jìn)來看看。服務(wù)員讓她們等一會兒。華燦抬頭仰望，對思淇說，我們先上去吧。上到六樓，看到一個上了年紀(jì)的婦女拎著只塑料桶，從樓頂上沿著臺階下來。華燦忽然說，我們上樓頂去看看吧。思淇噘著嘴說，有什么好看的？我不想爬了。華燦說，樓頂上可以看得更遠(yuǎn)，我們第一次來，看看這兒的風(fēng)景吧。邊拉邊勸，推著她往上走。

她們上了樓頂。眼前有幾盆泡沫箱種的菜，盆里的土是濕的。華燦拉著思淇靠著齊腰高的護(hù)欄，指著側(cè)前方的工地說，不急，就在那兒，等一會兒就過去。思淇提不起興趣，又無從表示不滿，只是順著她的手指，目光直直地看著前方。

天空陰沉沉的，刮著不小的風(fēng)。華燦怕凍著了思淇，把她擁在懷里。她們正前方是棵高大的樟樹，幾乎與樓頂齊高了，樹枝上掛著個藍(lán)色的氣球，也許是風(fēng)從哪個小朋友手上搶來的，又遭大樹攔劫了。思淇像是發(fā)現(xiàn)了什么，指著氣球說，看到?jīng)]，那是一條魚。華燦辨識著，說，是的，是一條魚。風(fēng)中的魚晃幾晃，像是在水中游動。

眼淚猛然涌了上來，華燦喉嚨里抽了一聲，哽咽著說，思淇，這條魚是你舅舅變的呢，你看，他在看著我們吶。思淇扭臉轉(zhuǎn)向她，眼里盡是疑惑，舅舅？我哪來的舅舅？華燦放任淚水橫流，不，你有舅舅，你媽沒臉告訴你……你舅舅不到九歲就死了，他是被人害死的，死在樹林里，埋在魚塘邊，他變成了一條魚，后來魚塘被填了，他沒地方去，只能爬到樹上了。思淇的臉?biāo)⒌陌琢耍爤A眼睛，扭動著要掙脫她的懷抱。

手機(jī)響了。思淇剛把手機(jī)掏出來，就被華燦搶過去。華燦按下免提鍵，對著手機(jī)喊，我們在這兒呢，在對面的樓頂上。她揮著手，俯瞰著工地大門前幾個移動的人影，繼續(xù)喊著，思淇當(dāng)然在這兒，你現(xiàn)在告訴她，親口告訴她，你是個殺人犯，你殺了她舅舅，你要是不說，我就把她推下去。

思淇眼里的驚恐如烏云頃刻間布滿天空。她掙脫開華燦的控制，往后退幾步，華燦跟上去，將她單薄的身子摟在懷里，對著電話再次喊，你說啊，快說啊，再不說你就不要后悔！對方變調(diào)了的聲音傳了上來，你不要亂來哦，過去的事情你還糾纏干嗎，你爸都原諒我了，華梅也原諒我了……

我不會原諒你！

你放了思淇！你不是最愛思淇嗎，難道你愛她是假的？

手機(jī)從她手里掉下去。她慘白著臉，像被抽走脊柱的稻草人，癱軟成一團(tuán)，無聲地散化在樓板上。跑到樓道口的思淇又站住了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望著，驚恐從臉上慢慢消散，復(fù)又走攏來，矮下身子，扯著地上的人，央求般說，小姨，你起來吧，快起來。

她緩緩抬起頭，散亂的頭發(fā)遮住了她的面容，亂發(fā)后兩只失神的眼睛，茫然地看著思淇。此刻思淇的眼睛圓圓的，臉蛋也是圓圓的，她突然發(fā)現(xiàn)思淇其實是像華梅的，而她們姐妹倆長得很像，這么說來，思淇是像她的。她的心里在滴血。她強(qiáng)忍著淚水，泛白的嘴唇輕輕啟合，蚊吟般吐出幾個字，你走吧，我不配做你的小姨。

思淇使勁拉扯著她，帶著哭腔說，小姨，你起來，起來，我要跟你回家。

她張開雙臂抱住思淇。思淇這次沒有掙扎，任由自己被兩條瘦硬的手臂勒得生痛，直到耳邊響起號啕一聲大哭，她才跟著哭出聲來。

【熊棕，中國作家協(xié)會會員。先后在《人民文學(xué)》《上海文學(xué)》《江南》《湖南文學(xué)》《長江文藝》等文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說若干，有作品被《小說選刊》《作品與爭鳴》轉(zhuǎn)載，并入選年度選本。出版長篇小說《逆光中的六月》等。】