《汪曾祺1000事》：著書老去為抒情
《汪曾祺1000事》，是一本非常另類的作家傳記。這部作品有些像年譜長編，但又比年譜豐富，有色彩和聲音。這部書的寫作，與中國當下的閱讀氛圍格外地協調，在碎片化閱讀的時代，汪曾祺的一千件小事讀起來，多么像是在翻看他的一個紀錄片。
翻開這部作品，發現了一個有趣的人，汪曾祺的父親汪菊生。汪菊生是一個好父親。具體怎么好呢？書里有相當多的片斷來描摩汪菊生對汪曾祺的溺愛。比如汪曾祺念初中的時候，喜歡上唱京戲，唱京戲就唱京戲吧，問題是，汪曾祺主攻的是青衣。父親汪菊生不但不批評他，在家里，還給汪曾祺拉琴助唱。汪曾祺的學校要開聯歡會，汪曾祺的父親汪菊生便到學校里給兒子拉琴。
汪曾祺考高中那一年，父親汪菊生陪著他去考試，那天晚上，汪菊生整夜沒有睡覺，因為旅館的房間里有很多臭蟲，汪菊生怕臭蟲影響兒子睡眠，于是一個晚上就拿著蠟燭用融化的蠟燭油滴臭蟲。汪曾祺后來考上了那所中學的高中部，可是學費極高，據《汪曾祺1000事》記錄：每年學費36元，膳費46元，宿費10元，講義費4元，圖書館費2元，體育費2元，合計100元。在當時，這一百塊可以買2500斤米。所以，汪曾祺不但有一個好的父親，還有一個家境非常殷實的家庭。
汪曾祺念高中時有了喜歡的女同學，在家里寫情書的時候，父親汪菊生在一邊給他出主意。如此要好的父子關系，在1930年代的中國，可真是少見。
汪曾祺的一生，除了有一個好父親，還遇到了一個好老師，便是沈從文。
汪曾祺從揚州到上海，坐船過廣州、香港，抵達越南，最后從越南坐火車到昆明。費盡了周折，主要目的就是想要報考沈從文所在的西南聯大。從《汪曾祺1000事》一書中得知，汪曾祺在考前感染了瘧疾，一度高燒到40度。因為瘧疾在當時屬于傳染病，按照規定本來應該隔離的，奈何他因為發高燒而被免除了隔離。正是在這樣的疾病中，汪曾祺帶病參考了西南聯大的考試，最終被錄取。這從另一個側面證明，西南聯大可能也沒有想象中那么難考。
在西南聯大，各式各樣的教授打開了汪曾祺的視野，比如他的同鄉——古生物學教授孫云鑄，這位孫教授的立身之道有三，分別是“能吃”“能睡”“能玩”。而且，這位教授非常喜歡美食，即使是講課，不知不覺中也會討論起吃的東西。而汪曾祺選修的西洋通史的教授叫做皮名舉，他有一句名言：“不學本國史不知道中國的偉大，不學西洋史又不知道中國的落后。”這樣的視野和見識，在上世紀1930年代便出現了，實在是學生們的幸事。
西南聯大期間，沈從文和卞之琳合住的宿舍被日本的飛機炸毀了。沈從文搬到了文林街20號，他的家人搬到了呈貢，于是，在西南聯大上課的時候，沈從文就住在宿舍里。這個宿舍便成為汪曾祺常去的地方。有一陣子，沈從文迷上了昆明的一種手工制作的竹胎緬漆盒子，買了很多，有幾百個。有一次買到一個大的，沈從文愛不釋手，對汪曾祺說，這個可以做一個《紅黑》雜志的封面?！凹t黑”原來是一句湖南方言，意思是“無論怎樣都會如何如何”，湖南人愛說“紅黑是要吃飯的？”翻譯一下，就是，反正是要吃飯的。
沈從文喜歡汪曾祺，便開始向自己的朋友推薦汪曾祺，他在給施蟄存的信里說：“新作家聯大方面出了不少，很有幾個好的。有個汪曾祺，將來必大有成就?！笨梢赃@樣說，汪曾祺由早年朦朧地喜歡沈從文，到報考西南聯大中文系，再到被沈從文稱贊，他終于完成了一個作家身份的轉變。由此，他的一生，都和寫作有關。
西南聯大畢業后，汪曾祺先是留校做書記員，但很快又到了一所中學教書。但是，聞一多被殺之后，昆明成了汪曾祺的傷心之地，于是，他選擇回到了上海。然而，在上海并沒有工作，一度窮困潦倒，他選擇給自己的老師沈從文寫信，說他很難過，想要自殺。于是，沈從文不但自己寫信安慰他，還讓當時住在蘇州的張兆和也寫信安慰他。1948年3月，汪曾祺和自己的未婚妻施松卿一起到了北京，當時施松卿獲得了一份北京大學助教的工作。而汪曾祺的工作還是沈從文與楊振聲一起幫他找的，在北平歷史博物館當倉庫保管。在《汪曾祺1000事》中，汪曾祺當時的收入是50斤米。
《汪曾祺1000事》的三位作者非常值得介紹一下，楊早博士的岳父是凌宇先生，也是中國第一部《沈從文傳》的作者。楊早本人曾經出版過《合肥四姐妹》，對沈從文的家事非常了解。從沈從文到汪曾祺就自然而然了。而徐強博士則是《汪曾祺年譜長編》的作者，已經梳理過汪曾祺的一生。而李建新是一位資深的汪曾祺書迷，曾主編多部有關汪曾祺的作品集，尤其關注汪曾祺的書信交往。
汪曾祺人生的高光時刻與人生的低谷都在北京，很多豐富的細節值得細讀。1982年，沈從文八十歲生日那天，汪曾祺給他寫了一首詩，如下：“猶及回鄉聽楚聲，此身雖在總堪驚。玩物從來非喪志，著書老去為抒情?！边@首詩的最后兩句，用來形容汪曾祺也恰切不過，汪曾祺喜歡做飯，喜歡畫畫，喜歡唱京戲，還喜歡煙酒茶，然而這些玩物并沒有讓他喪失了寫作的志向。汪曾祺的一生，真是抒情的一生。
