中國作家協(xié)會(huì)主管

由趙海忠創(chuàng)作的長篇小說《匠者》聚焦由匠人為主體的北方鄉(xiāng)村日常生活場景，并由此展開更為廣闊的社會(huì)生活面以及前后近80年的鄉(xiāng)村歷史變遷。某種意義上說，小說中的杏村也是微縮的中國北方農(nóng)村，游走在鄉(xiāng)間田野的各色匠人，鼓匠、畫匠、木匠、鐵匠、餅兒匠、籠兒匠、糊裱匠、皮毛匠、泥瓦匠、裁縫匠、釘盤碗兒匠等構(gòu)成鄉(xiāng)村匠人之大全，聚焦了鄉(xiāng)村生活的千姿百態(tài)，涉及自然生態(tài)、人倫道德、民俗風(fēng)情、眾生百相等，是一部北方鄉(xiāng)村民間文化之大觀的作品。

小說在開篇就寫道：“塞外鄉(xiāng)間，跑動(dòng)著各種手藝人。這些手藝人不同于其他農(nóng)民，一技在手，在村里的身份僅次于干部。普通百姓，四季辛苦勞動(dòng)，秋天分全年口糧，手中很少有活錢。養(yǎng)豬賣幾十元，過年前給孩們做一兩件新衣。夏秋季節(jié)賣雞蛋、兔子，買醬醋油鹽、針頭線腦。手藝人不然，他們能靠技術(shù)掙現(xiàn)金。”鄉(xiāng)土中國是文化的一片厚土，是傳統(tǒng)文化的根脈，是尋根的線索，有文化的原生態(tài)表現(xiàn)形式，也有最接地氣的生活樣態(tài)。音樂曲藝、繪畫剪紙、泥雕面塑，或以服飾、飲食、節(jié)慶、婚喪嫁娶、民間故事、神話傳說等多元的表現(xiàn)形式與傳承形式?jīng)Q定了鄉(xiāng)村文化的豐富性、多樣化、地域性、通俗性、民族性與傳承性。

20世紀(jì)80年代之后，由于現(xiàn)代化進(jìn)程的加快、鄉(xiāng)村社會(huì)轉(zhuǎn)型、鄉(xiāng)村人口大量流失等原因，手藝和匠人似乎逐漸淡出了人們的視野，而他們卻又是鄉(xiāng)村生活最豐富多彩的歷史記憶之一，甚至可以說是鄉(xiāng)村生活的點(diǎn)睛之筆。匠人不僅只是具備某一種謀生的手段，他們不僅制作和創(chuàng)造生活實(shí)用產(chǎn)品，同時(shí)也是技術(shù)和文化的傳承者、傳播者，甚至是“非遺”的保護(hù)者和傳承人，小說蘊(yùn)含的深刻文化價(jià)值正在于此。

表現(xiàn)鄉(xiāng)土文學(xué)的特質(zhì)

讀《匠者》如同看了一場又一場的鄉(xiāng)村大戲，鄉(xiāng)村生活撲面而來、生動(dòng)有趣。小說的描寫接近鄉(xiāng)村生活的本真，植入了鄉(xiāng)村傳統(tǒng)生活方式和喜聞樂見的多種民間藝術(shù)形式。小說看似沒有宏大的敘事，只有眾多手藝人的挨個(gè)出場，但在他們的活動(dòng)中引發(fā)出日常生活的趣事和矛盾沖突卻十分鮮活，充滿歷史記憶。比如小說幾乎每一章都有鄰里矛盾、家庭糾紛甚至豬拱狗刨、樹折草斷。筆者認(rèn)為，其中較為出彩的是第二章《音畫退狼》，講述了七鼓匠和三畫匠的矛盾沖突和“與狼共舞”的驚心動(dòng)魄場面。還有第三章《糊裱人生》中賀大頭家蓋房盤炕洞引發(fā)的火災(zāi)，馬裱匠和馬隊(duì)長拔麥子打擂臺(tái)，第四章《水火精靈》中三干頭掉進(jìn)粉笸籮的鬧劇，第十五章《好女巧靈》小啞巴與巧靈比劃出來的愛情表白等等。生動(dòng)的日常圖景描繪，讓悲劇、喜劇、鬧劇、荒誕劇輪番上演，充滿了北方山村勞動(dòng)與生活的鮮活氣息。

紅白喜事在烏蘭察布地區(qū)民間被稱作“辦事業(yè)”，是生活中最重要的事。窮有窮的辦法，富有富的辦法，畫匠、鼓匠、木匠就是這事業(yè)中不可或缺的人物。他們謀生的手段也是鄉(xiāng)村最活躍的藝術(shù)形式。小說第一章就是大鼓匠、七鼓匠和三畫匠在沈家的白事業(yè)上出場，七鼓匠和三畫匠、八木匠在整個(gè)作品中與許多人物都有交集，把不同的匠人和生活場景連綴起來，依次出場，組建了一個(gè)鄉(xiāng)村文化大舞臺(tái)，琳瑯滿目、精彩紛呈。作品著實(shí)傳承了一場鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化的盛宴。

凸顯作者守護(hù)鄉(xiāng)土文化的自覺

鄉(xiāng)土文學(xué)另一個(gè)重要特質(zhì)是它的地域性。眾多匠人身上凝聚了鄉(xiāng)土文化的深刻印記，是烏蘭察布地域文化的生活符號(hào)，構(gòu)成了一道獨(dú)特的文化景觀。《匠者》中的杏村是特定的地理和文化空間，游牧文明和農(nóng)耕文明的交匯地。

“杏村位于烏蘭察布高原東北角，也叫杏?xùn)|，西南行三百多公里可到達(dá)黃河‘幾’字彎的右上角。往北三百多公里，就是中國和蒙古國的邊界……”杏村有著世代傳承的文化樣態(tài)。大鼓匠、二鼓匠、七鼓匠吹奏的嗩吶聲發(fā)出的是民間音樂的吶喊，二人臺(tái)、呱嘴是北方民間藝術(shù)的獨(dú)特形式，巧靈的剪紙和三畫匠的炕圍畫兒是鄉(xiāng)土文化獨(dú)特的審美體現(xiàn)。霍鐵匠的鐵匠爐敲打出上千年來的農(nóng)耕文明。田老太壓粉、二板爹和沈家父子炸麻花、老牛炒莜麥的手藝傳承的是地域特色鮮明的飲食文化。這一切構(gòu)成了鄉(xiāng)土文化的鮮活性、自由性、獨(dú)特性和不可復(fù)制性。莜面是烏蘭察布飲食文化的符號(hào)，小說中有不少與莜面相關(guān)的描寫，第五章專門寫了炒莜麥的詳細(xì)過程。

作者能夠把鄉(xiāng)村生活寫得活靈活現(xiàn)，得益于他對(duì)鄉(xiāng)村生活的熟悉，他就生長在這塊土地上。無論是自然描寫還是生活場景描寫，或是在敘事語言中，熟悉的鄉(xiāng)村生活場景畫面都立體地呈現(xiàn)出來，如畫墻圍、裱仰層、壓粉條、炸麻葉、炒莜麥、推碾子、殺豬菜、壓棧糕等場景。此外，小說中那些司空見慣、耳熟能詳、“土”得掉渣的人名，以及對(duì)生活化的民間方言俗語的運(yùn)用等，都令人印象深刻。

鄉(xiāng)土文化是歷史和故土的記憶形式，鄉(xiāng)土中的每一種文化形式都是一種鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)音，都能喚起游子對(duì)故土的懷戀與回味。鄉(xiāng)土文學(xué)能夠廣泛地呈現(xiàn)鄉(xiāng)土情結(jié)，守護(hù)鄉(xiāng)土文化也是作家的重要職責(zé)。《匠者》的寫作正是承擔(dān)了這種責(zé)任，重拾起漸行漸遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村生活所保存的文化樣式。正如作家在作品中寫道，“杏村是一本小畫冊，任時(shí)間之手一頁一頁翻過去，寒來暑往，春夏秋冬。那翻過去的，就再也回不來了”。

匠人生活與歷史視野

小說看似在寫匠人日常生活的瑣事，但在敘事中，作者不經(jīng)意間將半個(gè)多世紀(jì)發(fā)生的歷史事件穿鑿其中，如清末烏蘭察布土地開墾、走西口及外來人口的流入，抗戰(zhàn)時(shí)期日本的“三光”政策等暴行以及周邊的匪患等等。還有新中國成立后的農(nóng)業(yè)學(xué)大寨、知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)、人造衛(wèi)星發(fā)射、第一顆原子彈爆炸成功、中日邦交正常化、恢復(fù)高考等歷史事件被自然而然地講述出來，使作品具有了史詩的輪廓。小說結(jié)尾的三章講述大鼓匠邀請杏村的匠人們在上海聚集，他們的話題有對(duì)往昔的回顧，也有對(duì)滄桑巨變的感慨。杏村匠人們曾經(jīng)使用過的器具、勞動(dòng)用的各種農(nóng)具以及主要的農(nóng)作物都被收藏在大鼓匠自建的文化博物館里，將杏村的歷史珍藏下來。

習(xí)近平總書記在中國文聯(lián)十一大、中國作協(xié)十大開幕式上的講話中強(qiáng)調(diào)：“要挖掘中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的思想觀念、人文精神、道德規(guī)范，把藝術(shù)創(chuàng)造力和中華文化價(jià)值融合起來，把中華美學(xué)精神和當(dāng)代審美追求結(jié)合起來，激活中華文化生命力。”小說《匠者》挖掘、記錄了中華民族農(nóng)耕文明的歷史記憶、生產(chǎn)生活智慧、文化藝術(shù)結(jié)晶和民族地域特色，同時(shí)也為如何保護(hù)和傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化作出了思考和探索，這是目前我國實(shí)施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略和傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、增強(qiáng)文化自信自強(qiáng)的內(nèi)在要求，也是小說的現(xiàn)實(shí)意義之所在。