陳寧萱:越過金色的“范特西”
范特西,F(xiàn)antasy,給人的感覺那么輕盈,那么夢幻,充滿了憧憬、渴望,像一座金色的浮空島嶼——《終極范特西》的標(biāo)題捧出了一個似乎飽含浪漫可能的期待視野,然而走入其中,讀者會驚奇地發(fā)現(xiàn),實(shí)際上孟小書所要探尋、要呈現(xiàn)的,是撇去浪漫、越過金色的“范特西”背后的真實(shí)。博奇或Leila、張存良或K,傷了腿的小網(wǎng)紅和被抓入詐騙集團(tuán)成為“狗友”的男人,兩位主角懷抱著各自的“范特西”,在網(wǎng)絡(luò)空間發(fā)現(xiàn)了對方,展開了一場真心與假意的博弈,故事就這樣進(jìn)行。
小說將相當(dāng)一部分的敘述投入隱秘、虛擬的網(wǎng)絡(luò)空間中,任人物在其間編織出“生活在別處”的幻想,揭示出現(xiàn)代化中人的不同的生存狀態(tài)。在現(xiàn)實(shí)中,博奇是一個擁有很多“曾經(jīng)”的女孩——曾經(jīng)想再學(xué)兩種樂器,曾經(jīng)想當(dāng)一個唱作人,曾經(jīng)想周游世界。時間卻將她的夢想碾軋得稀碎,生活中突發(fā)的意外讓她的右腿無法正常行走,這種無從抵抗的來自外部世界的“暴力”催化了她內(nèi)部心靈表征的異化,使她從青春、陽光逐漸墜為了孤僻、萎靡。現(xiàn)實(shí)中欲望的壓抑將博奇推向了網(wǎng)絡(luò)空間,在其中她化身為網(wǎng)紅Leila,任由美顏設(shè)備抹去她原本的面孔,一點(diǎn)點(diǎn)地把自己包裹成“粉絲們的終極幻想”。欲望被釋放,破碎的“范特西”得到了另類的扭曲的圓滿,但在這種幻想化的構(gòu)成中,真正的交流被淡化,真正的自我被隱藏了。
除了博奇或Leila外,張存良或K也是小說中濃墨重彩的一個人物。與前者不同,他的身上更多地表現(xiàn)出了一種善與惡的糾結(jié)人性。張存良被一棒子敲入詐騙集團(tuán),失去自由,加入“殺豬盤”小組,變成了操盤手K。在立人設(shè)時,他選擇了一個和他有些像,會開著房車四處旅游的男人。開著房車四處旅游,是張存良的青春夢想,也象征著自由。與博奇相同,張存良也以“范特西”塑造了自己在網(wǎng)絡(luò)空間中的虛擬形象。然而,這種塑造包含了其自身的欲望外還存有一種欺騙的惡意。而小說最后,在逃離園區(qū)的關(guān)鍵時刻,K懇求米粉店老板讓他看一眼被騙來的Leila,更是表現(xiàn)出了一種微妙的人性善惡。這一刻,或許可以說是弗洛伊德所論的“超我”帶著至善的原則影響了K的“自我”,或許也可以說,張存良一如其名,尚存良知,他在努力地?fù)]別“范特西”,返璞歸真。
回歸標(biāo)題,為什么是“終極范特西”?孟小書在創(chuàng)作談中聊到她故事的靈感來自一個關(guān)于緬北網(wǎng)絡(luò)詐騙的紀(jì)錄片,而這部紀(jì)錄片講述了一位美國華人女律師被騙的故事。擁有高法律意識的律師被騙,讓她十分意外,也讓她開始反思其背后的原因,寫下了這篇小說。這樣的題材很容易讓人聯(lián)想到先前熱映的電影《孤注一擲》,但孟小書的文字處理卻自有她的色彩。小說中無論是博奇或Leila、張存良或K,抑或是寶哥等其他人物,她都以一種“天真的”和“感傷的”筆觸去書寫著他們的“范特西”,他們的真實(shí),他們在二者之間的迂回盤旋。她將小說的結(jié)尾定格在張存良望向博奇的那一刻,“搖搖欲墜的夕陽在她的正面,灑滿了余暉”。故事落幕,或許有些莫名——莫名溫馨,莫名不盡意。然而,相信這正是孟小書所要表現(xiàn)的,“終極范特西”其實(shí)就是真實(shí),那些喧囂聲浪之下寂惘的呼救,陰影叢生之中不甘的光點(diǎn)需要為人所知;與此同時,“終極范特西”并非是一種生命狀態(tài)的終點(diǎn),而是新的起點(diǎn),生命需要不斷地越過金色的“范特西”。