《烏鴉走在大街上》：自覺的觀念 自如的方法
對一篇小說好感的建立，往往是從看到其題目就開始了。比如，于永鐸的短篇小說《烏鴉走在大街上》（《北京文學(xué)》2023年第11期），題目便先聲奪人地引人遐想。我與它的初次相遇，是前年夏天它剛定稿時(shí)，走在大街上的烏鴉這一怪誕意象，瞬間就吸引了我，它先于故事占據(jù)了我的感官，而后才激發(fā)了我的閱讀欲望。
這是一篇荒誕小說。王阿姨家里出了變故，兒子被警察帶走，兒媳也抱著孩子離去了，結(jié)果照顧窗臺上一只受傷的烏鴉，給孤獨(dú)的王阿姨帶來了安慰，從此烏鴉成了她的親人。可侍弄烏鴉引發(fā)了激烈的鄰里沖突。憤怒的王阿姨將成群的烏鴉招引了過來。小說結(jié)尾，烏鴉們走上大街，街道成了洶涌澎湃的黑色河流。直到鄰居小胡在大街上哭喊著下跪，王阿姨才知道他車?yán)锏南眿D臨盆在即。可王阿姨驅(qū)散烏鴉的哀求聲反而招來更多的烏鴉。無奈的小胡發(fā)動(dòng)了車子，車笛的轟鳴聲、王阿姨“呱呱”的怒吼聲、孕婦撕心裂肺的嚎叫聲混雜在一起，小說在烏鴉們被沖撞得血肉橫飛的不無悲壯的慘烈場景中落幕結(jié)束。
孤獨(dú)是這篇小說的主題，能讓人想起薩特的名言“他人即地獄”：兒媳雪沫般冷酷的眼神、鄰居事不關(guān)己的打探、妹妹不痛不癢的安撫、物業(yè)人員機(jī)械麻木的態(tài)度……將王阿姨推入了孤獨(dú)和絕望的境地。她照料受傷的烏鴉，便也是照料無助的自己。“王阿姨和烏鴉成了好朋友，不但是好朋友，還是渣滓洞里一起坐牢的獄友。”現(xiàn)代人孤獨(dú)的背后是生存的苦難與困境，于永鐸敏銳地捕捉到了這一點(diǎn)，人和烏鴉在渣滓洞里坐牢的比喻可謂切中肯綮。
最令人印象深刻的是小說簡潔而又蘊(yùn)藉的敘述。尤其是，那些突兀夸張又精準(zhǔn)熨帖的比喻，幾乎“將語言置于一種爆炸的、幾近崩潰的狀態(tài)”（德勒茲語），它們?nèi)缤粋€(gè)個(gè)黑色幽默的漩渦，將小說人物推向了看似滑稽可笑、實(shí)則慘痛莫名的悲涼之境。離奇的故事、象征的手法、絕妙的諷喻，從各個(gè)角度印證著于永鐸的荒誕寫作所展示出來的，美學(xué)觀念的自覺與創(chuàng)作方法的自如，他那嫻熟的小說技藝，使作品爆發(fā)出了巨大的思想張力，這透過小說結(jié)尾處驚心動(dòng)魄的駭人場景即可見一斑。
多年來，于永鐸勤奮而執(zhí)著地走在荒誕小說創(chuàng)作的道路上，為大連文學(xué)貢獻(xiàn)了一批精品佳作。除《烏鴉走在大街上》外，他還推出了《借貓記》《沒穿褲子的人》《戴女人頭套的表哥》《麥恩是條多情的狗》《馴馬師的無罪推理》等中短篇作品，較高的辨識度和強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格，使他的小說不光在大連文壇，在整個(gè)遼寧文學(xué)界也獨(dú)樹一幟。比起更容易熟中討巧的現(xiàn)實(shí)主義寫作，特殊強(qiáng)調(diào)新鮮獨(dú)特的先鋒寫作可謂路途坎坷，但于永鐸腳踏實(shí)地的艱辛實(shí)踐，既深刻地完成著自我表達(dá)，也在把榮耀和尊嚴(yán)奉獻(xiàn)給嚴(yán)肅的小說創(chuàng)作。
