中國作家協會主管

土遙墻是犍州林場的一名護林員，因其說話做事十分固執，愛認死理，總愛和人犟個不停，故而大家給他取了一個綽號“一根筋”。

“一根筋”土遙墻剛來林場時并不是護林員，而是林場治安聯防隊隊員。治安聯防隊由林區派出所代管，在林場職能部門中地位本來就不高，固執的人就更顯得有點兒另類了。

林場人生活中說話做事都講究個中庸之道，人太固執了容易沒有朋友，土遙墻在治安聯防隊人緣關系就不好。協助林區派出所偵查一些破壞森林資源的大案要案時大家不要他參加；平時有個聚會活動什么的也不帶他；即使見面，有些同事也只是向他點頭打招呼，而不愿意和他說話；聯防隊長更是經常在領導面前打他的小報告……

林區派出所所長看他工作認真負責，平時卻孤零零的不太合群，經常與人扯皮打架，于是安排他到鳳凰巖工區去蹲點護林，美其名曰“那里情況復雜，需要加強護林力量，只有你才干得好”，實質上就是把他當護林員了。

土遙墻接到通知的當天就明白是被“發配充軍”了，但他二話沒說，卷起鋪蓋被子，搭上來場部辦事的工區金杯車，立即去了鳳凰巖。

鳳凰巖工區是犍州林場最邊遠的工區。山高林密，人煙稀少，住宿簡陋，工作條件十分艱苦，林場很多人都不愿意到這里工作。來這里工作的人，要么太過憨厚老實，要么在其他地方搞不好關系。有人戲稱，到了鳳凰巖，等于被流放。

土遙墻到了鳳凰巖工區后也沒汲取教訓，依然我行我素，凡事犟個歪歪理，很快工區的人也不喜歡他了。這不，昨天工區主任要去場部匯報工作，臨走時安排他和艾林、胡信去梧桐山護林。今天早晨土遙墻去喊他們時，艾林說在發燒，胡信說在拉稀，都說痛得走不了路，不能去了。誰知道他們是真病還是假病呢？

不能去就不能去吧，我一個人去巡山護林，不信哪個賊娃子就把我吃得了。固執的人都心高氣傲，既然艾林和胡信都說他們病了，土遙墻也不去找其他人了，干脆一個人去。可走出工區半里路，突然發現皮鞋穿錯了，一只黑色的雅安皮鞋和一只紅色的上海皮鞋搭配在腳上，這可是到鳳凰巖工區后頭一回。

穿錯就穿錯吧，反正是去護林，又不是去相親。山不識鞋，林不調侃，當地的農民也不講究這些。土遙墻在心里自我安慰著。

經過水竹坪工區時，偏偏被正在放羊的薛巖發現了。土遙墻和薛巖是犍州林場的一對“活寶”。一個“一根筋”，一個“哈哈叉”。薛巖說起話來吊兒郎當，沒大沒小的。當然，薛巖也是土遙墻在犍州林場唯一的朋友。之所以成為朋友，一是土遙墻的父親和薛巖的父親是小學同學，二是因為他們有一個共同的愛好，就是愛下象棋。薛巖“哈哈叉”的名氣一點也不比土遙墻“一根筋”的名氣差。別說在犍州林場，就是在犍州林業系統，薛巖說話吊兒郎當也是出了名的。

本來薛巖在犍州市林業局當森林警察，犍州市是一個縣級市，上面還有一個地級市嘉梅市管轄。有一次嘉梅市林業局分管林業公安的副局長前來犍州市林業局檢查工作，檢查到犍州市林業公安分局時，恰巧是薛巖值班。副局長看到辦公室擺了一架鋁合金梯子，于是順口問了一句：“梯子怎么擺在這里呢？”副局長是雅州田泉縣人，那里的人說話鼻音很重，經常“梯”“妻”不分。副局長又是從鄉鎮干部起來的，文化不高，不會說普通話，說起話來還帶著濃重的家鄉口音。于是他的問話就變成了：“‘妻子’怎么擺在這里呢？”薛巖平時吊兒郎當慣了，這會兒也不知道來的是嘉梅市林業局副局長，一聽這口音，樂了，于是操著普通話怪聲怪氣地回答道：“‘妻子’就是擺在這里的呀。”隨行之人哈哈大笑起來，副局長臉上紅一陣白一陣的，把犍州市林業局局長嚇出了一身冷汗。盡管副局長心胸寬闊，事后不予計較，但犍州市林業局局長想，這個薛巖太管不住自己的嘴了，留在局機關終究是個禍根呀，說不定哪天就給自己闖了禍了。于是給犍州林場場長打了一聲招呼，就安排薛巖去了犍州林場水竹坪工區長期蹲點，說是本想提拔他，但他沒有基層工作經驗，許諾在基層鍛煉好了，回去提個副科長。可薛巖來后不久就得罪了工區主任，因薛巖來駐點實行的是雙重領導，于是主任給林業局局長和林場場長匯報后，安排他去放羊。那會兒犍州林場不僅植樹伐樹，還發展多種經營搞副業。土遙墻到鳳凰巖工區后，一個偶然的機會遇到了薛巖，這才知道他在犍州林場還有一位兒時的伙伴。

薛巖見到土遙墻，老遠就尖叫起來：“喲，瞧你這身打扮，又要去那里薅扒？”“薅扒”是犍州俗語，是“偷情”的意思。土遙墻不急不惱地回答：“準備去找二師姐玩。”二師姐是薛巖女朋友的昵稱，薛巖愛她愛得要死要活。俗話說“朋友妻不可欺”，土遙墻說這話很不得體，但土遙墻卻覺得自己沒有錯，人不犯我我不犯人，朋友之間誰叫你不好好說話呢？薛巖剛想發火，一眼瞥到土遙墻腳上的皮鞋，于是眼珠一轉又尖叫起來：“喲，什么時候從紐約進口回來的皮鞋，左腳紅、右腳黑，難怪你在林場吃得開，原來紅黑兩道都要來……”

這下土遙墻無語了，不好意思地低下頭來。薛巖卻拍拍土遙墻的肩膀說：“沒關系，都是為了革命工作才這樣忙天火地的嘛，以后當了場長這件事就成為美談了哈。”

土遙墻一本正經地說：“我才沒那份野心當什么‘長’呢，每天能吃好喝好睡好就行了。”接著問薛巖：“你怎么在這兒放羊？聽說你們工區主任在職代會上表態今年要造林100畝喲。”

“表態歸表態，現在誰還重視造林呢？搞多種經營不到一年就可以見到效益，年終也有更多的獎金發給職工，造出的林子啥時候可以伐木賣錢呀？造林不過是口頭上說說，敷衍一下場領導而已。反正場領導又很少來檢查，工區造沒造，他們也不清楚。”薛巖回答。

“這不是欺上瞞下嗎？如果每個工區都這樣，以后林場還叫林場嗎？干脆叫多種經營場算了。”土遙墻氣呼呼地說。

“要不大家為什么叫你‘一根筋’呢，這些國家大事你去瞎操什么心呀？”薛巖有點不耐煩地回答道。

土遙墻還想問點什么，看看時間不早，嘟噥著朝前走去。

剛走不遠，薛巖忽然從后面趕上來拉住他的手說：“跑得那么快干什么？你這是忙著去搶水飯還是忙著去和梧桐山的樹精約會呀？”土遙墻沒聽清他說什么，就稀里糊涂地點了點頭。薛巖“噗嗤”一聲笑了，隨即一本正經地關心道：“你可要謹慎啊，現在犍州林場就數梧桐山的大樹多了，聽說這段時間前來偷樹的人不少，而且十分猖狂……”說著這話時，薛巖忽然像想起了什么似的問：“怎么就你一個人去，其他人呢？”土遙墻說：“本來安排三個人的，可另外兩個人病了。”

聽土遙墻說了事情的經過，薛巖嘆了一口氣道：“你一定被他們騙了。”薛巖接著說，“這兩個人我認識，前幾天在場部還碰到過他們，他們說在深山老林里待得太膩了，要約起去城里逛逛卡拉OK，放松放松呢”。薛巖接著又憤憤不平地說：“昨天你們主任去開會，今天他們就病了，不騙你騙誰呢？你呀，就是太老實了。”

土遙墻沒有說什么，繼續往前走。

薛巖忽然又想起什么似的，從腰里解下一副手銬，追上去遞給土遙墻說：“帶著吧，或許能幫上你什么呢。”

土遙墻接過手銬掛在腰上，望了望薛巖，剛想說什么，忽然又把手銬解下來還給他。薛巖像想起什么似的說：“哦，還忘了教你怎么使用呢。”接著簡要地教給土遙墻使用方法，并要他演練了一下，這才拍拍他的臉蛋說：“放心，你不僅是護林員，也是治安隊員，也有執法權力，真要碰到壞人使用起這執法工具來，也不算什么違法的。”土遙墻感激地點點頭，剛要真誠地說聲“謝謝”，薛巖忽然又吊兒郎當地說：“如果因公光榮了，明年清明節我一定來給你燒紙錢哈。”

大清早的去巡山護林就聽到這樣不吉利的話，土遙墻不禁倒抽了一口涼氣。一陣山風吹來，土遙墻打了一個寒戰，他不想再和薛巖繼續斗嘴，趕緊走了。

土遙墻個兒不高，身材瘦削，仿佛一根蘆葦，風都能把他吹倒。曾有一位30多歲還沒嫁出去的胖姑娘對他說：“我嫁給你干不干？這樣我們就肥瘦搭配，各取所需了。”嚇得土遙墻一溜煙跑了。

土遙墻的家在中部地區的波陽市，父母是波陽市千山鎮的農民。那里有山有水，但不宜居，因為山上只長草不長樹，沒到夏天就開始熱得要死。因為酷熱，土遙墻從小就熱愛森林，向往森林，最愛看有關森林的童話故事，總是幻想著將來能夠到森林里去工作。初中畢業時，土遙墻中考成績不錯，父親要他填報貴陽電子技術學校，這是一所中等專業的技術學校，招收分數不高，錄取的把握性大。那時候農村的孩子都喜歡讀中師中專，因為中師中專畢業后國家都包分配，可以早點參加工作，而且讀書期間國家還補助生活費，能給家里減輕負擔。土遙墻聽從了父親建議，報考了中專，但填報的志愿是贛州林校。他想到林校學點林業知識，幫助家鄉把只長草不長樹的大山種出樹來。中專畢業后土遙墻被分配到千山鎮的一家國有農場工作。當他找到場長提出想在農場研究種樹時，場長說：“年輕人，你的想法是好的，但這里只長草不長樹是老天爺的安排。”土遙墻不甘心，買了些資料悄悄研究。后來農場來了位支持他創新工作的黨委書記，但研究工作剛剛理開頭緒，黨委書記又調到了市農商行工作去了。心灰意冷之際，恰巧土遙墻爸爸的小學同學薛伯伯（薛巖的父親）前來他家，他悄悄懇求薛伯伯把他調到一家林場去工作，哪怕外省也行。也恰巧薛伯伯和犍州林場場長熟悉，于是給場長說了這事。場長本想讓土遙墻到犍州林場林科所工作的，但林科所編制已滿，只有剛剛成立不久的林區治安聯防隊還有一個編制。治安聯防隊就治安聯防隊吧，能夠和森林打交道就是一種幸福。于是經過薛伯伯的溝通協調，土遙墻千里迢迢的調到了犍州林場。不料來了以后，卻發現林場的大部分職工都不懂林學知識，也不熱愛森林樹木，不安心在林場工作。土遙墻覺得不可思議，每當談起森林和林學知識時，就要和他們辯論，而且一爭到底，不贏不休，于是落下了一個“一根筋”的綽號。

太陽緩緩沖破云層，將陽光灑向大地，森林里的陽光好像鍍過金一樣，金燦燦的。土遙墻繼續邊走邊沉思著。犍州林場是全國十大林場之一，幅員遼闊，資源豐富。可這些年來受到市場商品大潮的影響，場領導們把大部分時間和精力都用到如何抓好多種經營獲取經濟利益上去了，長期下去，犍州的水土保持和生態環境就令人堪憂了。他也曾想過寫份萬言書給場領導乃至犍州市領導，懇呈利害關系，但經過一番思索后，又覺得人微言輕，沒啥作用……

“嘩啦，嘩啦”。剛走進梧桐山，土遙墻就聽到森林里傳來一陣又一陣的響聲。土遙墻三步并作兩步登上一塊巖石向前一望，哎呀，不得了，幾根二尺多厚的云杉樹已經被鋸倒了，兩個大漢正在那里鋸掉樹尾。

“你們要干什么？”土遙墻一個箭步沖了過來，大喝一聲。

“你們要干什么？”對面山谷里立即回蕩著土遙墻的聲音。叢林中幾只野雞撲扇著翅膀，“啾啾”啼叫著飛了出去。

兩位正在拉鋸的大漢先是一愣，嚇了一跳，雙手不自覺地停了下來。待看到只有土遙墻一個人時，其中一位滿臉橫肉的漢子忽然兇神惡煞地回答道：“干什么？老子沒錢用了，鋸你們兩根樹子。”

土遙墻第一次見到臉皮這么厚、膽子這么大的賊，氣得臉紅筋脹，話都快說不出來了：“難道你們不知道這是犯法嗎？”

“哈哈，犯法？你們林場霸占了我們的林地，這又是不是犯法呢？”

“馬上住手，跟我到林區派出所去！”看到兩個大漢不但不跑，還強詞奪理，繼續鋸著樹子，土遙墻感到義憤填膺，跑過去拉扯那大漢手里的鋸子。

“敢跟老子作對，找死！”那位滿臉橫肉的大漢反手一拳頭，打到土遙墻臉上，火辣辣的，土遙墻忙用手揉揉被打疼的臉龐。

“還不滾開，老子打死你！”橫肉漢繼續威脅道。

“小兄弟，好漢不吃眼前虧，你就當作沒有看到吧。我這個哥哥脾氣有點暴躁，傷了你可不好。”另一位面相有點慈善的大漢勸說他，話語軟中有硬，帶著威脅。

算了吧，裝著沒看見走開就是了。土遙墻想起前幾天看到一個報道，說某地一位護林員被幾個盜木賊裝進麻袋扔下了山崖，心里有點兒害怕起來，后悔沒叫上幾位同事一起來巡山護林。于是準備打退堂鼓，可剛走了兩步，忽然想起自己千里迢迢地來到犍州林場，不就是因為熱愛森林，熱愛樹木嗎？這會兒看見破壞森林資源的不法分子卻不敢去作斗爭，從思想上講，是不是葉公好龍呢？從工作上講，是不是嚴重失職呢？于是略一思索，停下腳步，扯開嗓子大喊起來：“來人啊，有人偷木頭啦！”一邊喊，一邊去搶橫肉漢手里的鋸子。

“快跑！”隨著土遙墻聲音的響起，森林里忽然跑出十多名大漢，扛著鋸斷的木頭就跑。原來偷樹子的人還不止這兩個大漢。

土遙墻剛喊了幾聲，忽然想起來時的路上看到下面村莊里正在辦婚宴酒，山下村民這會兒可能都跑去吃喜酒去了，誰能來幫他呢？正這么想的時候，一只手套忽然塞到他的嘴里，接著臉上挨了幾耳光：“臭小子，再喊老子抽死你！”他剛要反抗回擊，背上又挨了兩拳頭，雙手被反剪到了背后。橫肉漢對面善漢喊道：“快拿繩子來，把這龜兒子綁了。”不料面善漢不僅沒去找繩子，反而一陣風似的跑了，氣得橫肉漢大罵道：“好一個吃里爬外的狗日的，跑你媽個球！”

土遙墻趁橫肉漢罵面善漢的時候，提起右腳在他的腳背上使勁地踩了一下，橫肉漢“啊”地大叫一聲，土遙墻隨即把雙手掙脫出來，但橫肉漢隨后抓住土遙墻的后領，彎起右腿，用膝蓋使勁往土遙墻的屁股頂去，土遙墻兩瓣屁股像被頂開了一樣，渾身一顫，鉆心的痛……撕扯一陣，土遙墻的手無力地垂了下去，畢竟年齡不大，個子太小，不是滿臉橫肉的漢子的對手。

可就在土遙墻的右手垂下去的一剎那，腦海里忽然來了個激靈，原來他的手觸碰到了系在腰間的手銬。這時，那十多名大漢扛起木頭已經跑很遠了，橫肉漢和土遙墻撕扯一陣，氣喘吁吁的，也有點累了，正準備推開土遙墻，轉身扛起木頭逃跑時，只聽“咔嚓”一聲，土遙墻取出手銬，一下銬在滿臉橫肉大漢的右手上。大漢一愣，隨即反應過來，抽出左手，兇狠地扼住了土遙墻的喉嚨，土遙墻感到頭暈目眩，一陣陣窒息。

看來要將手銬的另一頭拷到大漢的左手上是不可能的了，怎么辦呢？如果讓他跑了，以后這些不法分子能不能抓捕歸案不說，他們還會更加肆無忌憚地前來盜伐木材的。想到這里，土遙墻橫下心來，吃力地將手銬的另一頭銬到了自己的左手上。

橫肉漢傻眼了，他本打算收拾這小子一下逃走的，沒想到這小子來了這么一招。憤怒之余，他用戴著手銬的右手一下將土遙墻扯倒在地，但他自己也只好跟著彎下腰去，因為手銬只有那么一點長的距離。

鋸齒深深地勒進土遙墻左手的肉里，土遙墻的眼淚差點冒了出來，畢竟，他還是一個二十來歲的娃娃呀。

橫肉漢見土遙墻的眼淚快流出來了，忽然變得和善起來：“小兄弟，我和你往日無冤近日無仇的，這又何苦呢？你掏出鑰匙來打開手銬，我們各走各的路，此后井水不犯河水，我保證以后再也不來偷林場的樹子了。”

土遙墻沒有作聲。橫肉漢繼續說道：“你知道我們的苦楚嗎？我們的土地被村辦企業和你們林場征用了，錢被村干部吞了不少，分到手的只有那么一點點，家里人口又多，各種名堂的稅費不少，沒辦法才起這歪心思的，其實誰愿意當賊呢？”

土遙墻想起自己當農民的父母，辛苦一年到頭來還不能解決溫飽問題，為送自己讀書還欠下了一屁股債，看到橫肉漢哀求的眼神，他想要同情這位盜林賊。

可他忽然又想到，橋歸橋路歸路，你來偷林場的木材就是犯法了。

“要打開手銬可以，請跟我到林區派出所去一趟。”土遙墻倔強地說。

“老實說，我到林區派出所就完了。去后還不被罰一大堆款？說不定還會坐牢呢。你說我去哪兒拿錢來交罰款呀？坐了牢一家老小怎么辦呢？”

土遙墻若有所思地點點頭，橫肉漢用左手扶著他站了起來。

橫肉漢見似乎說動了土遙墻，又繼續求情道：“我這是初犯，你放了我，我也沒什么好報答你。看你還是童子雞一個，還沒開過腥，我認識一個二十來歲的姑娘，長得還不賴，明晚找個地方，我喊她來陪你睡覺，報答你的大恩大德。”

土遙墻一下感覺自己的人格被侮辱了，也看清了橫肉漢就是一個社會渣男的本來面目，于是他大聲喊道：“不行，你必須跟我到林區派出所去！”

“你個瓜娃子，老子好話給你說盡你聽不進去，你是想敬酒不吃吃罰酒嗎？”

橫肉漢兇狠地說著，右手狠命的拉扯了一下，土遙墻一個踉蹌跌了過去，倒在地上。但他馬上爬起來盯住大漢，眼里閃著不屈的光芒。

橫肉漢又使勁往前一拉，并大步往前走去，土遙墻踉踉蹌蹌地跟在后面，往前走著。橫臉漢于是往荊棘叢中鉆去，荊棘刺傷了土遙墻的臉，掛破了土遙墻的衣服，但土遙墻依然一聲不吭，跟在后面。

橫肉漢一邊罵著，一邊狠命地拉扯著土遙墻向遠處走去，就像牽著一只羊子一樣。

走了一程又一程，罵了一陣又一陣。橫肉漢走得腳都疲憊了，罵得口水都干了，土遙墻依然不屈不撓地跟著走，依然不喊一句痛和累。

走著，走著，橫肉漢忽然停下腳步，無可奈何地說：“聽說你們林場有個叫‘一根筋’的護林員，就是你吧？我算服了你了，我跟你到林區派出所去吧。”

于是，夕陽的余暉下，五顏六色的光影投射到土遙墻身上。朦朦朧朧中，這位戴著手銬的護林員深一腳淺一腳地向林區派出所走去，后面跟著一位垂頭喪氣滿臉橫肉的大漢。那場景，就像一只羊牽著一只狼一樣……

這是1996年4月發生在犍州林場的事情，當時轟動一時，傳得沸沸揚揚。

據說這件事后，犍州林場沒有人再叫土遙墻“一根筋”了。但不久后薛巖的父親把土遙墻調回了波陽市，從此犍州林場再沒人看見過土遙墻。

前不久回到家鄉犍州休假，有朋友送我一本新編的《犍州林場志》，但我翻遍所有頁碼也沒找到關于這件事的文字記載，于是按照民間傳聞的版本，把這件事記錄了下來。

原載《北方文學》2024年第7期

作者簡介：

羅大佺，男，四川洪雅人，中國作家協會會員，中國林業生態作家協會副主席，雅安市作家協會副主席。20世紀90年代初開始發表文學作品，作品見諸于《人民文學》《人民日報》《光明日報》《文藝報》《北京文學》《四川文學》《北方文學》《草原》等報刊。有作品被《小說選刊》《散文海外版》等轉載。出版兒童長篇小說《螢火蟲之約》、散文集《童年的酸鼻子樹》《一個人的故鄉》《故土難離》等。榮獲第八屆“冰心散文獎”、國家林業局首屆“梁希林業文學藝術獎”、《文藝報》征文獎、浩然文學獎、《北方文學》主題征文一等獎等。