這個00后想做網文世界的“離經叛道者”
這個夏天,剛剛大學畢業的00后網文作家季越人,生活節奏與他的同學有些不一樣:大部分同齡人要么正在接受初入職場的挑戰,要么正在苦于尋求一個職位,季越人則每日在家里安安靜靜地碼字——還未畢業時,他就已經憑借寫網絡小說年入百萬。
對于網文作家而言,像季越人這樣首部作品就一炮而紅的新人寫手可謂鳳毛麟角。他的《玄鑒仙族》從2022年10月更新至今,已連載284萬字。
寫長篇網文意味著“全年無休”。如今,季越人需要每日維持4000-6000字的穩定更新,上午查資料閱讀,下午1點開始動筆,直到夜里8、9點。
“書火了,我的心理壓力其實越來越大,會對自己提高要求,之后不能寫得太差。”他預計這本書還需要一年半左右才能完結,期待著到時候要給自己好好放個假。
成名經歷像是一部“爽文”
2002年出生的季越人,他成名經歷,聽起來像一部網文界的“爽文”——如同那些突逢武功秘籍一戰成名的男主角,季越人也是憑借首部“寫著玩”的小說,一舉成為2023年網絡文學榜樣作家“十二天王”,躋身閱文頭部網絡作家的行列,在學生階段就迅速解決了經濟問題。
他踏上網文寫作之路,也像是命中注定:不過是大二那年的暑假,百無聊賴間打開電腦,想要“寫一個小小的故事,放在網上”。
“陸江仙做了一個很長很長的夢,夢見田間種稻,夢見刀光劍影,夢見仙宗、女子、大湖……”季越人的故事里,在出租屋熬夜改方案的打工人陸江仙,重生后殘魂附著在了一面青灰色銅鏡上,飄落到修仙世界里。而后銅鏡被李姓小家族拾回,頓開靈竅,至此開啟波瀾壯闊的修仙之路。
這篇“小小的故事”在日后愈漸豐滿,成長為如今200多萬字的《玄鑒仙族》。小說的反饋也遠遠超出季越人的預期。
更新不過三個月,季越人很快拿到了5000元/月的稿費反饋;再寫下去,每個月的收入已有萬余…… 直到被網友曝出“估計應該有兩百萬稿費打底”的收入,沖上微博熱搜,引發全網熱議。
網文業內人士向紅星新聞記者確認了這一消息,表示“按照訂閱算,稿費應該是(年入百萬)。”此外,另一網文業內人士還補充表示,網文作家的收入不止稿費。他透露,網文作者的收入結構比較復雜,包含基本的稿費、各種補貼獎勵、讀者打賞、渠道分發的收益以及版權收益。除了基本的“百萬稿酬”之外,如果算上版權費、平臺的“全勤補貼”等等,會有更高的收入。
作家馬伯庸為他的小說點贊,稱贊他寫出了“‘世代交替、前赴后繼’的史詩感”,表揚這位初出茅廬的作家筆力不錯:“這么短的篇幅要這么多角色,是個不小的挑戰……更難得的是,作者還寫出了一個家族發展的各種規則與顧慮。”
畢竟《玄鑒仙族》講的是李家十代人的故事,如何將群像人物寫得個性鮮明,對作者而言是一個極大的考驗。
季越人的小說責編夜宵說,最初看到季越人的小說時,還以為是一位至少三十多歲的資深作者,“那時他其實還是大四的學生。”夜宵認為,《玄鑒仙族》成績火爆,從內容上說,主要是同時兼具了“風格獨特”和“高質量”兩個特點。“獨有的家族群像流風格,在目前的連載網文中幾乎不存在競品,相當于獨享這一賽道的讀者,再憑借高質量的故事留住這些讀者,將他們轉化為忠實粉絲。”
“硬著頭皮也要寫下去”
“幸好剛火的時候,學校在放假。”談起自己的“成名”,季越人還顯得有些不適應。許多同學發消息來詢問被媒體報道的這個人是不是他,“問我什么時候悄悄摸摸地寫了一本書。”
也有同學來請教寫作經驗,說想要學著他一樣嘗試寫作,但后來他們“也就只是說說而已”,真正動筆的人少之又少,能像季越人這樣堅持更新的人更是寥寥。
季越人思忖片刻后說,如果真有什么爆火網文秘訣,應該是寫作態度:“我一開始就沒有抱著掙多少錢這種心態,就是因為我喜歡寫作,我就寫了;但很多人可能是抱有‘收入多少’的期待,會非常焦慮,不容易堅持。”
現在每天早上,季越人都要花大量的時間為今日更新的內容做素材準備,他最近在看有關古代祭祀、社會秩序的典籍。“最困難的是故事發展的靈感”,遇到卡文的時候,他會選擇洗澡、聽音樂,或者喝杯咖啡、出門走走,“無論如何,每天都要更新的,硬著頭皮也要寫下去。”
好在季越人能吃苦,會堅持。在寫網文之前,為掙一些零花錢,他曾在大學生兼職群里接過許多兼職單,銷售、發傳單、送快遞、房地產等,他都干過,“一天掙100塊錢,可以吃好幾天學校食堂。”
打零工很辛苦。季越人回憶,那時他曾干過一段時間集裝箱裝卸的工作。白天上課,下課后匆匆趕到工地,晚上7點開始,和其他工人一起把貨物搬上集裝箱,而后躺在集裝箱里,和貨物一起被運到佛山,再幫忙卸貨。一直工作到第二天早晨7點才下班,一身疲憊地回到學校。“太辛苦,只能干幾天歇一下,不能天天做。”
不同的工作,接觸不同的人,不同的人發生的不同故事,就成為了季越人寫作的素材。“有一個工友跟我說他家人生病,老婆跟別人跑了。還有一個年輕人,干了一段時間后突然不來了,老板說,他是因為爸爸生病不得不出來打工,‘他爹死了,他就回家鄉去了’。”
或許正因為如此,季越人格外希望在自己的作品中講述小人物的命運。
季越人喜歡為主角設置一些命運的難題,凸顯小人物在命運下的無力感。連續幾章的故事情節都是對主角的打壓后,讀者不滿意了:“他們覺得對主角團的打擊太多,怎么整本書都在看主角被打壓,太壓抑。”
當故事中角色走向死亡,季越人的處理方式也與網友們相反。在網文的世界里,一個人物迎來不可避免的死亡之前,一定會有一個高光時刻。比如最常見的方式是一招制敵,與敵人同歸于盡,在無限風光中迎來死亡,將劇情推向一個小高潮。但在現實生活中,大部分人都是默默無聞地活著,再默默無聞地死去,“我不想只寫‘偉大的死’。其實我還是很想寫一些無能的、無奈的死。”
“看看能把網文寫成什么樣”
這樣引人深思的小人物式的“死亡設定”,顯然更受傳統文學的偏愛。就像屬于家族修仙群像文的《玄鑒仙族》,在當時的網文界并不常見一樣,季越人的寫作偏好,一定程度上在網文的世界里也屬于“離經叛道”。
雖然在中學時代,班級輪流傳閱的《斗破蒼穹》等網絡小說給予了他愉快的閱讀體驗,但實則對季越人寫作影響最大的,還是傳統文學。他的筆名“季越人”源于李白的《夢游天姥吟留別》,“海客談瀛洲,煙濤微茫信難求。越人語天姥,云霞明滅或可睹。”
從小季越人便對古代制度感興趣,閱讀過《尚書》《禮記》《莊子》《易經》《戰國策》等古籍,莫言、路遙、馬爾克斯等都是他喜愛的作家。
這一部網文作品《玄鑒仙族》,直接靈感來自《白鹿原》和《冰與火之歌》。季越人說,這兩本書的閱讀體驗,希望自己也能創作出類似的“非常宏偉,家族起伏,具有史詩感的群像式小說”。
正因如此,這本書被網友們給予了超高評價,甚至評論它為“修仙背景下的《百年孤獨》”。
“真是愧不敢當。”對此評價,季越人表示,網文和嚴肅文學其實是很難放在一起比較。“傳統文學帶來真相,網絡文學帶來歡樂。我想帶來正向的思考。”
對于季越人而言,網文平臺為自己創造了一個最為便捷的文學空間,“我只是一個大學生,如果我寫傳統文學,我可能寫了幾萬字也不知道到底去哪兒才能發表。但我寫網文,我只需要寫,打開‘起點作者助手’,我就能發布了。”
小的時候,季越人希望自己長大能成為一個作家。如今是否已經實現了兒時的心愿?
“不太算,其實差別挺大的。”季越人說,自己最希望成為的還是“能寫完一本書發出去,是什么樣就是什么樣”的職業作家。如今的寫作,需要每天更新至少4000字,需要不斷接收讀者反饋。他形容,二者的區別是“前者輸出作品,后者輸出產品”,網文讀者們的期待,讓他在寫作時,常有一種“戴著鐐銬跳舞”的感覺。“要寫其他東西也可以,但一定要顧及讀者的‘爽點’,別人才會去看。“
他希望自己的作品,在兼有網絡文學性質的同時,也能一定程度上有思想深刻的地方。不過,如今既然入了網文的坑,那就要在這個行業深挖下去——“先看看能把網文寫成什么樣,到那時再去討論,要不要創作嚴肅文學。”
編輯夜宵對季越人的期待滿滿,畢竟作為00后,季越人還有極大的寫作潛力亟待挖掘:“網絡文學發展到今天,越來越呈現出年輕化的趨勢,作者們的創作巔峰期多在三十歲左右,以他的年紀而言,還會有很長的一段上升期。他的創作風格也不同于常規的商業化創作,我期待他能寫出更具文學性的作品,這會是對整個網絡文學邊界的拓寬。”