汪曾祺《山河故人》：“食”“味”自然
汪曾祺走南闖北，美食為先，春韭秋葵、時蔬野菜、高郵咸鴨蛋、昆明汽鍋雞，從家園小食到地方名吃，穿透文字，四溢飄香。
“西瓜以繩絡懸于井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的。”自然中的果實成為了汪曾祺散文寫作中最好的一部分素材，無形中也在表現著他自身的生態意識。如果再更細致地品味一下，它們又變成承載了無數美好的念想。他說他想把生活中美好的東西、真實的東西，人的美、人的詩意告訴別人，使人們的心得到滋潤，從而提高對生活的信念。
汪曾祺喜歡吃，也愛倒騰吃的，還喜歡寫吃的，在他筆下有全國各地的吃食和做法。他也不挑食，啥都吃，“南甜北咸東辣西酸，都去嘗嘗。”他筆下有人間的各種味道，每道菜里都蘊藏著濃厚的自然生態風俗和人文情懷。散文《五味》中，“豆腐最簡便的吃法是拌。買回來就能拌。或入開水鍋略燙，去豆腥氣。不可久燙，久燙則豆腐收縮發硬。香椿拌豆腐是拌豆腐里的上上品。嫩香椿頭，芽葉未舒，顏色紫赤，嗅之香氣撲鼻，入開水稍燙，梗葉轉為碧綠，撈出，揉以細鹽，候冷，切為碎末，與豆腐同拌（以南豆腐為佳），下香油數滴。一箸入口，三春不忘。香椿頭只賣得數日，過此則葉綠梗硬，香氣大減。”
在每一段食物描寫的最后，我們都能感受到汪曾祺透過這些美食所體悟到的人間煙火以及所獲得的人生思考。每一個原材料的記載，每一道美食的描寫，都在顯示著汪曾祺對于自然的靠近，感謝著自然的饋贈。古有蘇東坡“長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香。”“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。”今有汪曾祺“高郵咸鴨蛋”“咸菜茨菰湯”，而不管怎么樣，“吃”對他們來說，都是人生的一件大事，唯愛與美食不可辜負。更不敢辜負的，應該是美食背后所蘊含的那一份沉甸甸的東西，是生活、是生命、是靈魂、是大自然的禮物。就在這些由普通日常食材所構成的美味佳肴中，依稀窺得見汪曾祺的平淡與情趣。雖然他說起的都是鴨蛋、豆腐、小咸菜、炒米等小吃，但它們何嘗不是在訴說著自己和自然的一切，和自然的美好。
汪曾祺師承沈從文，民俗風情的寫作更是“一絲不差”地繼承了下來。散文集《山河故人》中，有專門的章節回憶他的家鄉、他的家。這是他的家國意識的一個突出體現，當然，他的小說更是如此。就像沈從文把自己的小說《邊城》的自然環境背景設置在家鄉湘西一樣，汪曾祺對家鄉、對家園的想念與熱愛同樣也是濃烈的。即使年輕的時候讀過了很多的書，走過了很多的城市，認識了很多的人，心中依舊滿是自己的家鄉。
汪曾祺在《山河故人》中所描述的許多自然情境，都是原汁原味的鄉村風景生態圖，它們都沒有受到工業浪潮的裹挾、沖擊，也沒有被城市文明兇殘吞噬。他筆下的鄉村非常傳統，絕不是現代意義上的鄉村。“淳樸的民風代代相傳，別樣的民俗世代沿襲，自然生態保存完好，經濟增長緩慢，一切都浸潤著本色鄉村的味道，散發出濃郁的山野氣息，自足恬淡、淳樸天然、寧靜優美，宛如夢境中的世外桃源。”
家園意識的顯現很大程度上來自現實社會的快速發展帶來的精神缺失與歸屬暢想。“汪曾祺親身經歷了那段特殊歷史時期，即中國由傳統農業社會向現代工業社會的轉型時期，他目睹了新崛起的現代工業對傳統鄉村的巨大沖擊，對漸行漸遠的自然生態之美充滿著無比惋惜和深深眷戀之情。”因此他在散文中呈現了自然生態圖景，呈現了唯美詩意、淳樸天然的自然生態樣本。他在表達著自己的生態同情，也在完成與自然的和諧書寫，強烈地召喚著“原始”生態文明的回歸。
在散文《苦瓜是瓜嗎》中，汪曾祺借由苦瓜感嘆文學創作的問題。“應該承認苦瓜也是一道菜，誰也不能把苦從五味里開除出去。”其后他用“味”來對標文學創作。這樣一種文學創作觀念反映了他堅持追求自然本真。這可以說是他的生態文明意識影響之下產生的結果。
汪曾祺在他的散文創作中，通過簡單勾勒、回憶刻畫，構筑了和諧健康的精神生態家園。《山河故人》中，他追憶了家人父親母親、祖父祖母，老師沈從文、金岳霖、聞一多等等文學大家。在他的筆觸下，他們每個人都在自己的自然世界中生活著，如同他們周邊的大自然一樣，健康凈朗、順從天性。
汪曾祺就像他小說中的許多主人公一樣，光明磊落，純真率真，沒有太多的欲望與貪念，從《山河故人》中他過去回憶里看到他“雖然被經濟的、生活的重重壓力所碾壓，受苦受累，但都善于擺脫身心內外的種種羈絆，能聽從自己內心的聲音，能遵循自己的性情，全身心地投入到生活的懷抱之中，充分享受著精神上、心靈上的無拘無束。”
不管是做菜還是著文，汪曾祺都崇尚自然質樸，飲食的清淡取向與行文的本來風格是相一致的。他在談到學人做菜時也曾說：文人所做的菜，很難說有什么特點，但大都存本味去增飾，不勾濃芡，少用明油，比較清淡。文學創作要展現最真實的東西，要去自然地、不加修飾地呈現這種真實，從這里可以看出汪曾祺傾向樸實無華的寫作風格。如同他在追求外在環境的生態美的同時更加注重內在的寧靜淡泊，自然質樸、自足本真的內在精神生態。
