“貴在真實(shí)”的鄉(xiāng)村振興敘事
《心燈》湯清發(fā) 著 作家出版社
長篇小說《心燈》講述的是鄉(xiāng)村教師舒山根為家鄉(xiāng)教育事業(yè)奉獻(xiàn)一生的故事，為了村里的孩子能夠得到更多、更優(yōu)質(zhì)的教育機(jī)會，舒山根犧牲了家庭也犧牲了自己。如何把這種相對傳統(tǒng)的故事寫出新意是一件難事，《心燈》的貢獻(xiàn)最主要體現(xiàn)在舒山根這一人物形象的塑造上。
在脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興的時(shí)代背景下，“奉獻(xiàn)型”的人物形象并不少見。相關(guān)作品通過主人公高尚、無私的道德品質(zhì)來呈現(xiàn)時(shí)代的進(jìn)步，在拋棄個(gè)體利益、成就集體利益的過程中完成對時(shí)代精神的確證。在二十世紀(jì)五六十年代柳青等作家筆下的鄉(xiāng)村敘事中，類似梁生寶這樣因公忘私的人物形象看上去還相當(dāng)“新穎”，象征著一種新的價(jià)值觀。然而到了今天，這種形象在文學(xué)性上就面臨著諸多困境，不真實(shí)、平面化都是集中在這一類形象身上的爭議。如何把這種形象寫好，不僅是橫亙在每一個(gè)作家面前的難題，也是所有彰顯時(shí)代主旋律的脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興敘事必須解決的問題。
在這樣的預(yù)設(shè)之下，《心燈》中舒山根形象的特殊之處才能顯現(xiàn)。
為了讓故事更有真實(shí)感，作者強(qiáng)調(diào)了舒山根人生選擇中的現(xiàn)實(shí)性成分，他離開城市回到鄉(xiāng)村既是舍己為人，也是自我實(shí)現(xiàn)。2013年，舒山根在省城的財(cái)經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，按年齡估算，他大概出生在1990年左右。這一代人在市場經(jīng)濟(jì)浪潮中成長，多少要受到個(gè)人主義、利己主義影響；而在舒山根畢業(yè)這一年，全國有將近700萬的大學(xué)畢業(yè)生，“大學(xué)生”這個(gè)身份已不再稀有，甚至還面臨著很大的生存與就業(yè)壓力。《心燈》開篇就著重體現(xiàn)了舒山根與城市環(huán)境的格格不入，他的老鄉(xiāng)因?yàn)閾p壞工廠設(shè)備被廠長扣押，面對前來“救人”的舒山根，廠長不僅沒有正眼看待他的“大學(xué)生”身份，更狠狠奚落了他的鄉(xiāng)村出身。而回到禹山溝任教時(shí)，村支書則是帶著村民和學(xué)生夾道歡迎，在一個(gè)非常具體的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，舒山根在城市和鄉(xiāng)村獲得的情緒反饋是截然不同的。按馬斯洛的需求層次理論，“尊重和自我實(shí)現(xiàn)”是最高層級需求。舒山根投身鄉(xiāng)村教育，不僅意味著他有崇高的理想與情懷，客觀地說，以他的大學(xué)畢業(yè)生身份，在鄉(xiāng)村也確實(shí)能讓他產(chǎn)生更強(qiáng)烈的存在感與價(jià)值實(shí)現(xiàn)感。這種選擇一定程度上是符合現(xiàn)實(shí)邏輯的，而不僅是充滿浪漫色彩的虛構(gòu)。為了讓故事顯得更真實(shí)，書中多次強(qiáng)調(diào)舒山根的大學(xué)學(xué)費(fèi)是全村人共同籌集的，因此舒山根回鄉(xiāng)的行為中也有“報(bào)恩”和“還債”的心理，這無論在傳統(tǒng)的倫理層面還是樸素的契約層面也都說得通。
傳統(tǒng)主旋律敘事在塑造主人公時(shí)最大的困難在于，人物需要盡可能“利他”而不能“利己”，這與大多數(shù)人對人性的理解剛好相反；《心燈》則用“為小家”還是“為大家”的沖突代替了“利己”和“利他”的矛盾，“為大家”也可以不和人性發(fā)生沖突。舒山根反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己愛家人、孩子，把她們當(dāng)成生命的一部分，但很明顯他在教育、照顧?quán)l(xiāng)村兒童的過程中獲得了比在“小家”里更強(qiáng)烈的成就感和幸福感，此時(shí)“為大家”就并不違背“利己”原則。在現(xiàn)實(shí)生活中，像舒山根這樣更傾向于在社會和工作崗位而不是家庭中發(fā)光發(fā)熱的人并不罕見。而后來舒山根總以工作代替家庭生活，也多少有著因夫妻多年矛盾無法化解而有意“逃避”的成分，此處也寫得較為真實(shí)。
舒山根用十年時(shí)間將學(xué)校生源規(guī)模擴(kuò)大十倍，讓更多孩子得到了良好的教育機(jī)會，但他犧牲的則是妻子和孩子的幸福——女兒從小缺乏父親陪伴，妻子柳芳菲過著“未亡人”般的生活。在《創(chuàng)業(yè)史》那個(gè)時(shí)代的作品里，也會有偏向“小家”的梁三老漢、姚士杰等與梁生寶“唱反調(diào)”，但他們只在行動層面對主角構(gòu)成阻撓，而并不足以在思想境界和道路選擇上與梁生寶代表的合作化道路形成競爭。而《心燈》的敘事則呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的“復(fù)調(diào)”意識，小說中柳芳菲經(jīng)常與舒山根發(fā)生沖突，希望他能離開鄉(xiāng)村，多為家庭付出一些時(shí)間和精力。在舒山根和柳芳菲之間并無高下、對錯之分，舒山根的奉獻(xiàn)讓人感動，柳芳菲的孤獨(dú)和不離不棄也讓人不忍。《心燈》在肯定舒山根的犧牲、奉獻(xiàn)之余，也并不否定人們對于世俗意義上的幸福的追求，這樣的處理讓作品在書寫鄉(xiāng)村振興這樣的重大問題時(shí)，更增添了客觀與真實(shí)的意味。
舒山根這類“奉獻(xiàn)型”的人物形象往往面臨“渾身是鐵打得幾根釘”的困局，因而暗藏著悲劇英雄的屬性，他們的性格與他們身處的環(huán)境，幾乎必然導(dǎo)致他們的早逝。小說末尾敘事節(jié)奏陡然加快，舒山根多年積勞成疾，當(dāng)身邊所有人都覺得他應(yīng)該就醫(yī)時(shí)，他卻以工作脫不開身為由拒絕。他的執(zhí)拗與對工作的熱愛讓他成為禹山溝教育界的傳奇，也導(dǎo)致他早早離開這個(gè)世界。總體而言，《心燈》的故事感動人心、跌宕起伏，但其更大的意義可能在于人物形象塑造。舒山根相比于一般主旋律敘事的主人公有著更多偏執(zhí)、困惑以及局限性，但卻貴在真實(shí)。這樣的形象塑造與敘事策略，能讓我們對現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生更加全面的認(rèn)識與理解，也從中汲取更為具體的精神力量。
