中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

韓石山，曾用名韓安遠(yuǎn)、韓富貴。1947年生，山西臨猗人。1970年畢業(yè)于山西大學(xué)歷史系，任中學(xué)教員多年。1984年調(diào)入山西省作家協(xié)會(huì),曾任 《山西文學(xué)》主編。2007年退休。有《徐志摩傳》 《李健吾傳》《張頷傳》《裝模作樣——浪跡文壇三十年》等著作多種。

上篇

這名目有點(diǎn)大，不是一點(diǎn)點(diǎn)的大，是大得怕人。你一個(gè)中學(xué)教員，出了名也不過(guò)是個(gè)作家，何來(lái)的“水系考察”？

你要這么說(shuō)，我得趕緊俯首——該寫(xiě)“請(qǐng)罪”了，可心里一梗，考察有遠(yuǎn)有近，水系有大有小，近了小了，就不能叫遠(yuǎn)了大了的名目嗎？

不強(qiáng)辯了，還是說(shuō)事兒吧。

我考察的是我們村發(fā)“坡水”的水系，走的是“坡上”的一條溝里。

這些名詞，得一一注釋?zhuān)徽f(shuō)了跟沒(méi)說(shuō)一樣，誰(shuí)也不知道是在怎樣一個(gè)地方，有著怎樣的坡，又有著怎樣的水。

我是山西運(yùn)城市臨猗縣人。這是對(duì)外地人說(shuō)的，在臨猗縣就不能這么說(shuō)了。這么說(shuō)了，就跟《游龍戲鳳》里李鳳姐懟正德?tīng)斦f(shuō)的那樣，“你不住在天底下，還能住在天上頭”；她不知道這個(gè)軍爺是皇上，天底下都是他的家。我在這兒用這個(gè)比喻，是說(shuō)臨猗縣人聽(tīng)了我這滿嘴的臨猗話，要再不說(shuō)是臨猗哪兒的，對(duì)方會(huì)暗笑，你不是臨猗的還能是北京的？嘲諷的意味就出來(lái)了。是啊，在臨猗，就得說(shuō)是哪個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)哪個(gè)村子。按說(shuō)我在的是個(gè)鎮(zhèn)，可我們那兒人說(shuō)自己所在的地方，最不愿意帶出的恰恰是那個(gè)鎮(zhèn)字。

怎么說(shuō)呢，兩個(gè)字：臨晉。

聽(tīng)的人笑了，明明是個(gè)鎮(zhèn)子，說(shuō)臨晉鎮(zhèn)就是了，“拽”個(gè)什么。

什么都講究個(gè)體面。地方名怎么說(shuō)，關(guān)系著一個(gè)地方的人的體面。打個(gè)比方吧，運(yùn)城的人出去，跟人說(shuō)起運(yùn)城，多半會(huì)說(shuō)成“運(yùn)城市”，因?yàn)槟阍仁莻€(gè)村子，來(lái)了個(gè)三級(jí)跳成了地級(jí)市，單怕人們還記著你原先是個(gè)村子，說(shuō)上句“潞村呀”。再比如北京是首都，北京人說(shuō)北京，不會(huì)帶上個(gè)“市”字。南京是個(gè)省會(huì)市，按說(shuō)南京人說(shuō)起南京，該說(shuō)南京市的。可是你絕少聽(tīng)到南京人這么說(shuō)。曾經(jīng)做過(guò)京的地方，末一個(gè)字自然要落在那個(gè)京字上。

為什么我說(shuō)起我的家鄉(xiāng)，只說(shuō)“臨晉”，而不說(shuō)臨晉鎮(zhèn)呢？說(shuō)白了，也是為著一種體面。帶上鎮(zhèn)，就跟東邊的嵋陽(yáng)鎮(zhèn)、西邊的孫吉鎮(zhèn)一樣了。我們這兒，可是堂堂正正做過(guò)縣城的呀，如今臨猗縣這個(gè)縣名的頭一個(gè)字，就是取了“臨晉縣”的那個(gè)臨字。

說(shuō)我是臨晉人，也不是說(shuō)我就住在臨晉的大街上。畢竟是老縣城，規(guī)模迥異于普通鄉(xiāng)鎮(zhèn)，它有四關(guān)，四關(guān)跟前還有密集的村落。這些村落從名字上說(shuō)，也跟鄉(xiāng)下的村落不同，比如我們村在東關(guān)外，叫韓家場(chǎng)，跟東關(guān)街口，只隔了一條十幾步寬的土路。

有人耐不住了，說(shuō)你這引子也太長(zhǎng)了吧。

實(shí)際上我已進(jìn)入正題，你這么一欺攪，我又得多說(shuō)兩句。我不說(shuō)這是個(gè)老縣城，待會(huì)兒說(shuō)到文廟你還以為是你們村頭的土地廟呢，說(shuō)到泮池，你還以為是你們家門(mén)前的池泊（水塘）呢。只有像樣的地方流水才可說(shuō)水系，轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)才可說(shuō)考察。

為什么說(shuō)我已進(jìn)入正題了呢，我們村在東關(guān)外，與東關(guān)街口相隔的那條土路，早些年不叫路，而是叫渠，更早以前連渠也不叫，就叫壕。我說(shuō)的坡水，就是雨季這條壕里流的洪水，我曾經(jīng)考察過(guò)的就是這條壕里流過(guò)的坡水的水系。既叫坡水，定規(guī)是從坡上流下來(lái)的，就跟叫山水，定規(guī)是從山上流下來(lái)的一樣。

這是概況，先要說(shuō)個(gè)明白。

下來(lái)該著說(shuō)的，是我這個(gè)考察的主體了。主體云云，也是仿效時(shí)下的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言，見(jiàn)笑了。

我是韓家場(chǎng)村人，略去少年時(shí)曾隨母親在山東德州父親那兒住過(guò)兩三年，可說(shuō)生于斯，長(zhǎng)于斯。小學(xué)是在衙門(mén)前的“鎮(zhèn)完”上的，初中是在北關(guān)的臨晉中學(xué)上的，沒(méi)離開(kāi)臨晉。高中在運(yùn)城的康杰中學(xué)，大學(xué)在太原的山西大學(xué)。是離開(kāi)了，可農(nóng)村孩子，上什么學(xué)，多遠(yuǎn)放了假也會(huì)回來(lái)。最最關(guān)鍵的是，大學(xué)畢業(yè)分配到呂梁山里教書(shū)，時(shí)乖運(yùn)騫，娶了一房農(nóng)村的媳婦；這個(gè)“一房”用得太妙了，這么寫(xiě)了，我都想笑，好像接下來(lái)還會(huì)有二房三房似的。沒(méi)有了，至今仍是這一房。這里的一字，有從一而終的意思。人說(shuō)一輩子，沒(méi)有誰(shuí)聽(tīng)了以為還會(huì)有二輩子。同樣的意思，這么說(shuō)氣派大些。吹牛皮不犯死罪，就這么著，不改了。真正想說(shuō)的是，教書(shū)跟上學(xué)一樣，有假期，上學(xué)時(shí)想著媽媽要回來(lái)，現(xiàn)在是想著媳婦更要回來(lái)。

我教書(shū)的那個(gè)縣，在臨汾地區(qū)（現(xiàn)在叫市了）最北邊，再往北走就是孝義和交口了。不光是偏北，還因了地勢(shì)高寒，那兒也種麥子，也放麥假，只是麥?zhǔn)煲扰R猗遲了一個(gè)節(jié)氣。我放麥假回來(lái)，村里已是地凈場(chǎng)光，該著交公糧了。從氣候上說(shuō)也就到了雨季，在我們那兒，一到雨季，不定什么時(shí)候就會(huì)發(fā)坡水。

洪水就洪水吧，怎么就成坡水。這也是因了這一帶地貌的緣故。這個(gè)話題容后再說(shuō)，既已提到坡水，就把坡水的事說(shuō)完再說(shuō)別的。

在呂梁山里教書(shū)，我是中學(xué)語(yǔ)文教員還兼著班主任，勞動(dòng)的時(shí)候，站在一旁看著就行了。放了假回到韓家場(chǎng)，就是生產(chǎn)隊(duì)的一個(gè)勞力了，天天下地掙工分。這也是我們村的一項(xiàng)土政策，在外工作的人員回到村里，可以頂替媳婦下地掙工分。我們村在外地工作的人多，幾乎家家有，那些當(dāng)了像樣的干部的，自然不會(huì)做這種事，回來(lái)就是在家里待著，媳婦該怎么下地還怎么下地。我不行，覺(jué)得這是一個(gè)丈夫的本分，我下了地，媳婦就可以在家里歇著。事實(shí)上也不會(huì)歇著，經(jīng)佑孩子，做家務(wù)，一刻也不會(huì)停歇。替媳婦出工，堪比花木蘭的替父從軍，感覺(jué)上要神圣些。村里也愿意有個(gè)小伙子出來(lái)干活。我回來(lái)，地凈場(chǎng)光，開(kāi)始繳公糧。我那時(shí)二十幾了，隨大車(chē)去了糧站，先驗(yàn)糧，再過(guò)磅，隨即入庫(kù)。這入庫(kù)可不是進(jìn)了庫(kù)門(mén)倒掉那么簡(jiǎn)單，是要扛著毛褳（有時(shí)是麻袋）上樓板的；樓板搭在糧堆上，最少也是三十度的坡，不是身強(qiáng)力壯，腿腳有力，是上不去的。這個(gè)活，我就做得了。總之是，回到村里我就是一個(gè)真正的勞力了。

夏天的雨，說(shuō)來(lái)就來(lái)。有一天清早，還沒(méi)睡醒，村頭的鐘響了起來(lái)，不像上工的鐘聲，連著打幾下就停了，而是當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)響個(gè)不停，跟失了火似的，不一會(huì)兒就聽(tīng)見(jiàn)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)在巷里喊：

“拿上锨去南園，坡水下來(lái)了，快些快些！”

我們那兒的土話，“快些快些”，喊起來(lái)是“快夏快夏”，那個(gè)些發(fā)“夏”的音，一聽(tīng)就跟吹了緊急號(hào)似的。

這時(shí)候不能說(shuō)掙不掙工分，拿起鐵锨就往外走。同時(shí)出去的，還有我的兩個(gè)弟弟，他倆都是正當(dāng)年的小伙子。

村里的地塊，都有自己的名字，南園，就是村南的一塊地。坡水下來(lái)，照直沖過(guò)來(lái)的，只會(huì)是這個(gè)南園。南園的北邊，隔著那條土壕，就是我們村的南側(cè)，水大了，會(huì)溢進(jìn)村的。

還得說(shuō)一下這個(gè)壕。前面說(shuō)過(guò)我們村和東關(guān)街口只隔著一條十幾步寬的土路，這條路，是條土壕，也是條渠。叫壕就是壕，叫渠還是有名堂的，很威武，叫九龍渠。以我小時(shí)候的記憶，加上推測(cè)，當(dāng)是剛解放那幾年，臨晉和猗氏還沒(méi)有合并，這兒還是臨晉縣城的時(shí)候，縣政府為了根除縣城的水患，將北邊的城壕和東關(guān)外的這條土壕打通，以便北邊坡上發(fā)下來(lái)的洪水，繞過(guò)縣城流到東南方向的地里去。其長(zhǎng)度，也就二三里。真正加固堤岸，約束水勢(shì)的，就我們村南邊這一段，也就二三百米。小時(shí)候聽(tīng)大人說(shuō)，這條渠，實(shí)際上是個(gè)退水渠，就是將可能沖進(jìn)縣城的坡水，引到東南的地里去。沿渠的幾個(gè)村子趙家后、胡家院、后街、韓家場(chǎng)，算下來(lái)受益最大的，還要數(shù)韓家場(chǎng)。

為什么？因?yàn)轫n家場(chǎng)地勢(shì)最低。

話說(shuō)鐘聲響起，聽(tīng)到隊(duì)長(zhǎng)的吆喝，我提著這鐵锨來(lái)到村外。站在渠堰上一看，真的很兇險(xiǎn)，渠里的水，快要跟渠堰平了，涌動(dòng)著，晃蕩著，眼看就要“嗆”上堤岸。

早來(lái)的人已開(kāi)始動(dòng)手，倒土加固堤岸。所謂“倒土”，就是把堤堰里面的土鏟起，先扔到堤堰外側(cè)半腰里，再有人鏟起拍在堤岸上。我也加入了倒土的隊(duì)列。很快就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)辦法起不了大作用，水再大些，這二三百米的堤岸，哪一處都會(huì)被沖垮，哪一處垮了，水就會(huì)灌進(jìn)村里。

最好的辦法，是將水頭逼到南邊后街村的地里去。流速快了，渠里的水勢(shì)小了，也就不會(huì)灌進(jìn)村里了。

辦法是好辦法，做起來(lái)難度還是相當(dāng)大的。

還得說(shuō)說(shuō)我們這個(gè)鎮(zhèn)子。跟人一樣，地位高了，攤的事也就分外的多，做過(guò)縣城，舊時(shí)自然有官道，官道自然是直的。臨晉和東邊的猗氏，在一條直線上，你不偏南，它不偏北，從臨晉出去，東東的正是猗氏縣城。這樣臨晉縣城東去的車(chē)馬，只會(huì)出了東關(guān)，直直地朝東而去。我們村正好堵在東關(guān)口上，東關(guān)出來(lái)的車(chē)馬，只有往南偏偏，才能插進(jìn)官道。

這是明清直至民國(guó)前期的情形，有了汽車(chē)以后，又有不同。

有了汽車(chē)，可達(dá)到的地頭遠(yuǎn)了，仍要直，卻是另一種直。

臨晉這一帶，什么時(shí)候通的汽車(chē)，我沒(méi)看過(guò)《山西公路史》，不敢妄猜，可我看書(shū)多且雜，可以旁證。1926年西安解圍后，在清華教書(shū)的吳宓先生回鄉(xiāng)探親，乘正太路的火車(chē)到榆次下車(chē)，此后直到風(fēng)陵渡過(guò)黃河，全是騾車(chē)，沒(méi)坐過(guò)一次汽車(chē)，可證這時(shí)山西是沒(méi)有公路的，沒(méi)有公路也就不會(huì)有汽車(chē)。

我小時(shí)就知道，運(yùn)城到猗氏，再到臨晉，再再到永濟(jì)（趙伊鎮(zhèn)）的這條公路，是日本人在的時(shí)候修的。乘馬車(chē)來(lái)往，城里有個(gè)車(chē)馬店就行了，有了公路，跑起汽車(chē)，城里的車(chē)馬店就展不開(kāi)了。怎么辦，修汽車(chē)站。在哪兒？只能是在城外。城南還是城北，這要看這條汽路下一站去哪兒。下一站是東南方向的永濟(jì)，那就只會(huì)是在城南了。還有一樣，也得考慮進(jìn)去，就是新修的汽車(chē)路，占的必定是原先馬車(chē)路的地基。想想吧，原本從猗氏來(lái)的路，不進(jìn)臨晉城，要到城南去，就得在接近城垣時(shí)，往西南拐一下。這個(gè)拐一下的地方，恰在我們村的東頭，就是南園這塊地的地界上。前面說(shuō)了，修九龍渠是為了將坡水引到東南方的地里去，這樣這個(gè)渠，就要與汽路相交叉。汽路的路基通常會(huì)高出地面，為了讓渠里的水通過(guò)，汽路到了這兒，稍稍凹了下去；凹下去的地面極易變成泥坑，施工時(shí)便在這低凹處鋪了石條和石塊。

現(xiàn)在我們要把極易灌進(jìn)我們村的坡水，逼到汽路那邊后街村的地里去，難以對(duì)付的便是這個(gè)鋪了石條石塊的低凹處。若是土路，挖下去就是了。可這是石頭，镢頭砸下去，砰砰地響，紋絲不動(dòng)。接近低凹處的渠堰也就低了，眼看坡水要從這低凹處溢出來(lái)，事實(shí)上已經(jīng)溢了一大片，北邊是一小片菜地，再過(guò)去就是我們村的土塘和麥場(chǎng)。真要溢出來(lái)漫過(guò)去，那可不得了。

“去槽頭下門(mén)板，擋住！”

生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)一聲令下，不一會(huì)兒就搬來(lái)了幾副門(mén)板，橫插在水里，那邊抵住，這邊抗住。填土是不頂用的，有人拔了些蒿草，還有菜地里的南瓜蔓子，往門(mén)板縫里塞，多少還起點(diǎn)作用。

最起作用的，還要數(shù)拼接起來(lái)的幾副門(mén)板。最賣(mài)力的還要數(shù)站在水中，護(hù)著門(mén)板的幾個(gè)小伙子，內(nèi)中有我的兩個(gè)弟弟。

插上門(mén)板等于加高了堤堰，水就漫過(guò)汽路的低凹處，流到后街村的地里去了。說(shuō)到那片地，修九龍渠時(shí)就有了考慮，由汽路東南，直到卓?jī)捍逭希粝乱坏罍\而寬的土壕，不影響種莊稼，可以過(guò)坡水；盡頭還有個(gè)土壩，意思是告訴水，到了這兒你愛(ài)怎么流怎么流去吧。九龍渠是退水渠，在這里最為彰顯。

直到過(guò)午，水退下去了才各自回家。

下篇

夏天的雨，說(shuō)過(guò)去就過(guò)去了，天晴了我又跟平素一樣，早出晚歸，替媳婦下地干活掙工分。手上動(dòng)彈著，腦子也不讓閑著，時(shí)不時(shí)地會(huì)想到前兩天堵坡水、保家園的情形。由不得就由學(xué)過(guò)也教過(guò)的課文《陳涉起義》里的那句“天下苦秦久矣”，生發(fā)出一句感慨來(lái)：

“吾村苦坡水久矣！”

韓家場(chǎng)自然是姓韓的多，前巷有，后巷更多。有本《韓氏家譜》，存在我七爺家里，我借出看過(guò)，說(shuō)韓姓是明末從城里鐘樓巷搬來(lái)的。鐘樓巷是衙門(mén)前東邊一條窄窄的巷子，住著兩三戶人家，一個(gè)家庭有三四個(gè)兄弟分家，也就住不開(kāi)了。這從村名帶個(gè)場(chǎng)字也能看得出來(lái)。我們那兒，場(chǎng)可說(shuō)專(zhuān)指打麥場(chǎng)，而打麥場(chǎng)總是寬寬綽綽的。一大家人鐘樓巷的老屋住不下，再起新屋又不愿意離城里遠(yuǎn)了，東關(guān)口上的麥場(chǎng)，肯定是最佳的選擇。麥場(chǎng)呢，再往東攢攢就是了。

韓家的老先人，念書(shū)還行（這么個(gè)小村，明清兩代有名有姓的，就出過(guò)兩個(gè)進(jìn)士一個(gè)舉人），堪輿上就差了些。做打麥場(chǎng)，夏天用用沒(méi)事，建房舍，那可是一年四季、祖祖輩輩都要在這兒住的，怎么能不堪輿一下，看看風(fēng)水呢。

很能說(shuō)明風(fēng)水差的，該是韓家祠堂的院子。

這個(gè)院子，很長(zhǎng)時(shí)間是村里的村公所，再后來(lái)是村里的棉花庫(kù)房。曾經(jīng)著過(guò)一次火，我正好在村里，還參與過(guò)救火。大門(mén)朝西，就是朝向東關(guān)，里面兩側(cè)各有兩三間耳房，院里一南一北兩個(gè)花池，正面是五開(kāi)間的大廈，有風(fēng)門(mén)，有護(hù)門(mén)，想來(lái)當(dāng)年該是何等的氣派。這么個(gè)好院子，因?yàn)榈貏?shì)低，后來(lái)就拆了。我記事的時(shí)候，大門(mén)的門(mén)檻，就跟院前的地面一樣平，人走進(jìn)去不費(fèi)事，水流進(jìn)去也不費(fèi)事。

更差勁的是，它就在村口，那時(shí)我們村的村口，朝南還有個(gè)大車(chē)門(mén)，也可說(shuō)是村門(mén)，兩個(gè)大門(mén)扇，東倒西歪，總也合不上。而門(mén)外，就是前面說(shuō)過(guò)的那條壕，那個(gè)渠。僅此也可知，那條渠，那個(gè)壕，更早以前該是縣城往東的官道。

當(dāng)初選址就選錯(cuò)了，再一個(gè)證據(jù)是，沒(méi)有考慮坡水這個(gè)隱患。

我們村兩條巷，東西向，分置南北，南邊的叫前巷，北邊的叫后巷。想來(lái)當(dāng)初，肯定是先有后巷，后有前巷。不能前面空空的，自己給自己的巷起名字，就叫成了后巷。這情形跟一個(gè)男人兩個(gè)時(shí)段各娶一個(gè)老婆的叫法正好相反，先娶而離了的叫前妻，后娶的這個(gè)，孩子叫起來(lái)是后媽。我們村里，前巷和后巷，院子的起基（地基）就大有不同。前巷，除了進(jìn)士門(mén)第的炳湖家（我該叫爺）較低，鹽店家、韓長(zhǎng)有家、趙雨山家，門(mén)前的臺(tái)階都相當(dāng)高，要上五六級(jí)才能進(jìn)院門(mén)。可見(jiàn)后來(lái)建院子的人家，已接受坡水為害的教訓(xùn)，有意抬高院基，預(yù)為之謀了。

受害大的是后巷人家，而后巷人家里，受害最大的，則是地處后巷正中間，又在北側(cè)的我們家。

何耶？我們家地勢(shì)最低。這也可以證明我們家，是最早搬來(lái)的韓姓人家的直系后裔。

這里說(shuō)的受害，不光指坡水，也指雨水，甚至更多的是指雨水。

我在村里待了那么多時(shí)光，從未遇到坡水灌進(jìn)村里的事。我爺爺說(shuō)是有過(guò)的，還說(shuō)我家院門(mén)口，那個(gè)能拔起的門(mén)檻（像個(gè)短腿寬面的長(zhǎng)凳），就是要緊的時(shí)候擋水用的。這么說(shuō)非是說(shuō)坡水不怎么為害，而是說(shuō)兩種為害的方式不同，時(shí)段也不同。坡水下來(lái)，怕的是沖進(jìn)村里，淹了院子，泡塌了房屋。我們那兒的房屋，很少一磚到頂?shù)模嗍菈ο掠脦讓哟u，往上就是土坯了。最怕水泡。雨水的危害，是即時(shí)性的，小雨沒(méi)什么，大雨平地起水，院基高的沒(méi)啥，院基低的可就遭了殃。坡水不常有，幾年發(fā)一次，大雨可是年年有，準(zhǔn)時(shí)來(lái)。

時(shí)段不同，還有一層意思是說(shuō)，雨水今天下，今天擔(dān)心，坡水只要不進(jìn)村，就不必?fù)?dān)心，并非說(shuō)不進(jìn)村就沒(méi)了危害。我們村當(dāng)初選址時(shí)，村里的雨水肯定是能排走的，但是到了我記事時(shí)，雨一大，村里的水就排不出去了。村里沒(méi)法，只好在村東一塊地里，挖了個(gè)大土塘。就在牲口圈旁邊，年年月月，挖土墊圈，幾年下來(lái)，就是一個(gè)大坑。相當(dāng)于坡上村子的“池泊”。他們蓄下水是飲牲口洗衣裳的，我們純粹是為了蓄水。

雨水流不出去，非是村子地基下沉，實(shí)因坡水隔幾年漫灌一次，周遭地勢(shì)也就一點(diǎn)一點(diǎn)地抬高。再加上風(fēng)刮黃土積聚，幾百年下來(lái)，村子就等于在一個(gè)淺淺的坑里了。

這么一說(shuō)，就知道我們家受的害，是怎樣一種害。

我們家兩進(jìn)院子，房子不是多么好，院子相當(dāng)講究，青磚墁地，連指甲蓋兒大的一塊土地都沒(méi)有。雨小了，縱然地面積些水，磚頭滲，日頭曬（雨過(guò)天晴），今天下，明天就干了。雨大了可就壞了菜。水道不通，比巷里地面還要低，頃刻間，院心積水滿滿，蕩漾著，眼看要“嗆”上臺(tái)階，流進(jìn)屋里。

若是個(gè)沒(méi)有人手的家庭，只會(huì)張皇失措，叫苦連天。

我們家是有人手的家庭，那就不一樣了。

這個(gè)時(shí)候，不用大人吆喝，我哥和我，就知道我倆該做什么。

舀水——舀雨水——用洗臉盆舀。

寫(xiě)下是這么幾個(gè)字，做起來(lái)可有幾分“豪壯”了——借用《白鹿原》開(kāi)頭一句里，讓陜西讀書(shū)人夸耀了多少年的“豪壯”這個(gè)詞兒。

晉南農(nóng)村人家，院子里的水道都是暗的。不管是四合院子三合院子，臨街巷的這一邊大都有房，大門(mén)開(kāi)在臨街的這面墻上，房間劈出一段，算是門(mén)洞，我們那兒叫“庫(kù)同”，類(lèi)似胡同。積水要出去，只能在貼墻的那邊，用磚砌一條水道，上面再鋪上磚。我們家的院心，比村巷的地面低，院心的雨水，靠流是流不出去的。好在門(mén)外圪臺(tái)（有板凳那么高）下，也就是水道出口的前面兩三尺的地方，有棵也還挺粗的槐樹(shù)，不是洋槐，是枝干堅(jiān)硬的國(guó)槐。這就有了對(duì)付的辦法。有樹(shù)嘛，還挺大，就可以挖個(gè)樹(shù)坑，別人家的樹(shù)坑，是積點(diǎn)水滋潤(rùn)樹(shù)的，我們家的這個(gè)樹(shù)坑是專(zhuān)為排水的。做排水用，也就分外的大，不光深，還要寬。多寬呢，假設(shè)我哥和我，一個(gè)十四五，一個(gè)十二三，兩個(gè)中的任何一個(gè)叉開(kāi)腿可蹬住坑的兩個(gè)邊沿。怎么會(huì)是這么個(gè)動(dòng)作，為的是排水。彎下腰，揮動(dòng)雙臂，抓緊臉盆的邊緣，舀起坑里的水，一盆接一盆潑到坑外。村巷中間突起，兩邊稍凹，潑出去的水就順著凹處流走了。

這個(gè)活兒，看著不重，實(shí)際挺累人的。連著舀上十幾下，就氣喘吁吁了。我哥上了初中，課堂上學(xué)過(guò)虹吸原理，就想著做一個(gè)帶彎的空心管子，一頭插在坑里，一頭伸到坑外，接近凹下去的地面，下了雨，放在坑里可一勞永逸。他能想到做管子的材料，只有村東頭，我家園子里的楸樹(shù)；實(shí)際已場(chǎng)園歸公，村里沒(méi)人管，仍可視為自家的園子。他砍了兩截楸樹(shù)枝干，掏空了，頭上削成馬蹄狀，只是無(wú)論想什么辦法，也難以將兩個(gè)馬蹄黏合得不透一點(diǎn)氣；透一點(diǎn)氣就不能形成真空管子，也就不會(huì)產(chǎn)生虹吸效應(yīng)。末后只好放棄。好長(zhǎng)時(shí)間，看見(jiàn)庫(kù)同角落那兩個(gè)楸木筒筒，我都對(duì)哥哥的科學(xué)精神表示敬佩。

一下雨，就要叉開(kāi)雙腿，就要揮盆舀水，村里人見(jiàn)了常是笑笑走過(guò)。有沒(méi)有嘲笑財(cái)主人家（我家富農(nóng)成分），竟如此沒(méi)落的意思，就不好說(shuō)了。

前面我說(shuō)，村里對(duì)付這類(lèi)災(zāi)害，全憑有人手，沒(méi)有人手只能干瞪眼。還說(shuō)我家是有人手的，說(shuō)了我哥哥和我怎樣的揮動(dòng)臉盆舀水的情形。若以為我家的人手，只有我兄弟兩個(gè)，那你就太缺少想象力了。我兄弟六個(gè)，從年齡上說(shuō)，差不多是成雙成對(duì)的。我跟我哥差兩歲，十年后老三出生，老四跟老三又差兩歲。老五和老六，跟我們差不下這么整齊，大致說(shuō)來(lái)也是隨著的。

我記得舀水最多的，是上中學(xué)那幾年。到我上大學(xué)的時(shí)候，回到村里下了雨，舀水就成了老三老四的事了。哥哥一家，前幾年已搬出去了，老五老六他們是怎么接替的，就記不得了。

一直到1978年底，我們家里的人都住在這個(gè)老院子里。只有在此后的一兩年間，該上大學(xué)的上了大學(xué)（老三和老四），該轉(zhuǎn)供應(yīng)的轉(zhuǎn)了供應(yīng)（母親和老五老六，我媳婦和兩個(gè)孩子），偌大的一個(gè)院子，原先擠著八口人，一時(shí)間竟走空了。至此可以說(shuō)，坡水雨水，雖肆虐了幾十年，架不住我們家有人手，從未對(duì)院子房屋造成危害，反而培養(yǎng)了我們兄弟不屈不撓、再接再厲的治水（舀水）精神。

這是后話，還是接著說(shuō)那場(chǎng)大雨之后，我的所思所為，即接下來(lái)我是怎樣做題目上說(shuō)的“水系考察”的。

還得說(shuō)我這人的一個(gè)毛病，說(shuō)了或許丟人，也許能得到理解。就是，我這人愛(ài)裝，說(shuō)全了該是裝模作樣。說(shuō)全了有好處也有壞處，好處是有助于他人的理解，壞處是限制了想象的空間。單說(shuō)一個(gè)裝，含蓄些，也開(kāi)闊些。比如依了裝模作樣，你會(huì)以為我只是去走走八字步，撇撇洋腔。依了這個(gè)裝，可就不同，你怎么想象，都未必合了我的暢想。空話不好說(shuō)，打個(gè)比方說(shuō)實(shí)事吧。我快八十了，寫(xiě)日記寫(xiě)了差不多六十年。最早是怎么開(kāi)始的呢，是到了康杰中學(xué)念高中，看了閑書(shū)知道，魯迅有《魯迅日記》，胡適有《胡適的日記》（就這么怪的名字），連郁達(dá)夫那么散漫的家伙，居然也有《郁達(dá)夫日記》。由不得就想，啊，原來(lái)名人都有日記呀，還沒(méi)有成為名人，早早就預(yù)備上了。我該怎么辦呢，我也是想成為名人的呀，成與不成，雖在兩可之間，萬(wàn)一成了，而沒(méi)有日記，豈不可惜，讓人嗤笑。于是便悄悄地開(kāi)始寫(xiě)起日記。每天看什么書(shū)，做什么事，都原原本本地記下來(lái)。寫(xiě)著寫(xiě)著就上了癮，一天不寫(xiě)就像太史公忘了記載朝廷大事似的。這么一說(shuō)，這一次大雨過(guò)后，我會(huì)做什么，說(shuō)了你就不會(huì)奇怪了。

我想到一個(gè)名人，歷史上的名人，寫(xiě)《水經(jīng)注》的酈道元先生。上學(xué)時(shí)學(xué)過(guò)他的《三峽》，“自三峽七百里中，兩岸連山，略無(wú)闕處”，背得滾瓜爛熟，還知道當(dāng)時(shí)國(guó)中的江河水系，他老人家踏訪了個(gè)遍。坡水既然對(duì)我們這個(gè)縣城，我們這個(gè)村，造成這么大的危害，我何不實(shí)地踏勘一番，看看它是由何而來(lái)，才匯聚成這么大的水流。

這個(gè)念頭是堵水后第二天起的。

思謀了兩三天，到了第四天吧，對(duì)媳婦說(shuō)，今天我不下地了，要去坡上考察一下，看看這個(gè)坡水是怎么下來(lái)的，在哪兒匯成這么大的流量直沖下來(lái)，差點(diǎn)把咱們村淹了。我媳婦對(duì)我的德性深有了解，知道我是做了幾天農(nóng)活累了，冷笑一聲，說(shuō)什么考察不考察，你就說(shuō)你想歇兩天好了。我這人臉皮厚，不在乎女人家的嘲諷，能我行我素、如愿以?xún)斁托辛恕?/p>

吃過(guò)早飯，帶了一根棍子，就出了村。帶個(gè)棍子是打狗的，不是怕雨后路滑跌上一跤，那時(shí)年輕，身手矯健，從不想跌跤這種事。

下了這么大的雨，官池會(huì)怎么樣呢，該去看看。所以會(huì)想到官池，是因?yàn)槲疑闲W(xué)的鎮(zhèn)完，全名是臨晉鎮(zhèn)完全小學(xué)，就在官池畔上，一下雨，官池里的水就漲了。于是進(jìn)了東關(guān)，走到十字路口，往北再往西，到了官池前。

這官池，舊時(shí)候該是泮池，跟別的縣城不會(huì)兩樣。但是自隋代設(shè)縣以來(lái)，經(jīng)一千多年塵土的積聚，池畔不斷加高，池底也就顯得格外的深。水倒是沒(méi)多少，也就是城內(nèi)的水，順著池西的一道渠，流進(jìn)來(lái)一些。地面增高最明顯的，是官池西邊的文廟，幾乎沉到地面之下。別的地方像這類(lèi)古建筑，要進(jìn)去，得上一個(gè)坡或是十幾個(gè)臺(tái)階，我們這個(gè)文廟，反而是要下一個(gè)陡坡。再往前的元代大堂，我上中學(xué)時(shí)曾在里面上過(guò)課，其情形比文廟稍好一些。那是因?yàn)樵人宕x現(xiàn)在近，原本就建得高，就這，大堂的地面，跟衙門(mén)前的街面相比，還是低了不少。這些，不用過(guò)去看，一想就等于看過(guò)了。

我要探尋的是坡水的蹤跡，于是退了回去，繞到趙家后的北邊，靠近胡家院的地界上。

這里是坡水從北邊幾條溝下來(lái)的交匯點(diǎn)。看溝里的水痕，從北邊過(guò)來(lái)得少些，西邊過(guò)來(lái)得多些。西邊的水渠，正是舊縣城北邊的城壕。

我小的時(shí)候，北邊南邊的城壕都在，明顯得感到，南邊的城壕深，北邊的城壕淺，當(dāng)時(shí)不明白，還以為是北城墻塌了，把城壕埋了半截。后來(lái)長(zhǎng)大了，經(jīng)的事多了，才知道北城壕是坡水的必經(jīng)之路，過(guò)上幾次坡水，就會(huì)淤起老高。還有一個(gè)證據(jù)是，誰(shuí)都知道坡上的洪水，是從北邊坑西村旁邊的溝里下來(lái)的，連修東西貫通全縣的紅旗渠，也要留個(gè)涵洞口子，兩不相擾，讓坡水平安通過(guò)。

就這，仍怕坡水灌進(jìn)城里，北門(mén)的豁口不斷加高，只比殘存的城墻稍低些。進(jìn)來(lái)出去，都是個(gè)坡，只是一面是上一面是下。分時(shí)能看出，南來(lái)出城的坡要陡些，北來(lái)進(jìn)城的坡要緩些。僅此一點(diǎn)，就可知坡水沖過(guò)來(lái)，對(duì)城垣的威脅有多厲害，真要擋不住，整個(gè)臨晉城就成了一個(gè)大水坑。

北門(mén)外的這個(gè)村子叫北關(guān)，再往北，隔一條土路，有一大片房舍，是我上初中的臨晉中學(xué)。正是星期天，校門(mén)口冷冷清清的，東邊有條不深的溝，溝里就是路，一直走上去，是個(gè)叫周家窯的村子。這兒溝淺，就是發(fā)水也不會(huì)很大。多少年了，人都說(shuō)坡水是從坑西村那邊溝里發(fā)下來(lái)的，那就去坑西那邊看看。

坑西村在西北上，過(guò)了齊家莊再走二三里便是。

這個(gè)村子，也不陌生。村西有個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的坡，也可說(shuō)是一條土路，走到盡頭差不多快到坡頂了，有個(gè)村子叫堡里，在我們那兒是個(gè)大村子。我奶奶的娘家就在這個(gè)村子。老早以前，我還小的時(shí)候，逢年過(guò)節(jié)，奶奶回娘家看望她還活著的老娘，常會(huì)領(lǐng)了我去。去堡里，肯定要從坑西村前走過(guò)。

坑西這個(gè)村，我們那兒不叫坑西，叫什么呢，怪雅的，叫“且西”。小時(shí)候只覺(jué)得怪，理解不了含義，長(zhǎng)大上了學(xué)，有了點(diǎn)兒古文知識(shí)，就覺(jué)出它的雅了。

想象一下吧，我們這個(gè)城，既叫臨晉，只會(huì)是周秦時(shí)代秦國(guó)的一個(gè)邊陲城堡。里面駐守的有軍士，也會(huì)有文職人員。某日有一士子前往坑西這個(gè)村子辦事，過(guò)了齊家莊遇一策杖老者，問(wèn)去坑西村如何走法，老者抬手一指，言道“且西”，意思是且往西走吧。眾口相傳，這個(gè)村子便有了“且西”的雅號(hào)。

“且西”的位置，用我們那兒的說(shuō)法是在坡沿子上。這個(gè)坡，也有個(gè)響亮的名堂，叫峨嵋?guī)X。后來(lái)看史念海先生的《河山志》，才知道這樣的地貌，黃土高原上多的是，周邊是溝壑，上面一大片全是平的，不是什么嶺，該說(shuō)是個(gè)原。同時(shí)也就悟出溝里出來(lái)的水，何以那么大。多半是原上的水匯集起來(lái)，順著溝流下來(lái)。可惜我當(dāng)年的水系考察，走到坑西旁邊的溝口就止住了。得到的結(jié)果，也就只會(huì)是溝里的水流下來(lái)，匯成了直沖臨晉城的坡水；經(jīng)北邊城壕和九龍渠的引導(dǎo)，加上周家窯下來(lái)的坡水，流量更大，又形成了流經(jīng)我們村村外的坡水。

那時(shí)我已開(kāi)始寫(xiě)作，便將這次全村抗洪的事跡，寫(xiě)成一篇《韓家場(chǎng)村抗洪記》，寄給《山西日?qǐng)?bào)》的副刊編輯李芮同志。李芮是北京來(lái)山西插隊(duì)的知識(shí)青年，女的，據(jù)說(shuō)曾在芮城插過(guò)隊(duì)，她這個(gè)名字有可能是筆名。李芮很看好我的文章，此前發(fā)過(guò)幾篇，這篇也覺(jué)得不錯(cuò)，很快就發(fā)了。發(fā)在我的《行路難》之后，那么這次抗洪，當(dāng)是1978年夏天的事。

文章發(fā)表后，我在學(xué)校，收到臨猗縣一個(gè)機(jī)關(guān)干部的信，內(nèi)中夾著一張黑白照片，說(shuō)他那天從孫吉回縣城，騎自行車(chē)，正好帶著相機(jī)，見(jiàn)我們村的人正在水中用門(mén)板堵水，覺(jué)得挺壯觀的，便掏出相機(jī)照了一張。這張照片，我一直保存著，只是不知擱在哪兒了，不定什么時(shí)候，或許會(huì)翻出來(lái)的。