中國作家協會主管

呂敏訥，中國作家協會會員，自然資源作協簽約作家，魯迅文學院研修班學員。作品見于《花城》《散文》《散文海外版》《時代文學》《野草》《朔方》《飛天》《湖南文學》《青海湖》《黃河文學》《散文百家》《牡丹》《延河》《散文選刊》等，有作品入選《中國自然資源散文雙年選》《中國年度散文詩》等年選，有散文編入中學語文考試題。獲中國當代徐霞客散文獎。著有散文集《傾斜的瓦屋》《試燈與踏雪》。

朱少武的刀與女人

呂敏訥

1

朱成平把煙頭扔出門外，取下墻上掛著的琵琶，說，這是我自己做的，這些年，我走哪它走哪。飛機上我背著它，火車上我背著它。它陪我住橋洞、住工棚、住宿舍，看大草原，走大沙漠。走過夜路，看過月亮。它陪著我，從沒有離開過我。我隨時可以彈它，它隨時都讓我彈它。

他彈起琵琶。他脖子上的青筋暴起來，三間平頂房里容納不下他的歌聲。一開始，他彈唱的是山歌，哥哥妹妹的。音調忽然一轉，是跑馬溜溜的山上。再一轉，是一首熟悉的曲子，流浪的人在外想念你，親愛的媽媽。

第二支煙點上火，朱成平講起了故事。

戶口本里我叫朱成平，我爹對我期望不多，一生平順就行；在外面，我給自己取名叫朱少武，就是想，在外面干啥事也不連累戶口本上的我。在老家，沒有人知道朱少武是誰，在外面，沒有人知道朱成平是誰。

我的故事里，你一定要分清楚，哪些是發生在朱成平身上的，哪些是發生在朱少武身上的。當然，有的時候，我自己也分不清哪些事是朱成平干的，哪些事是朱少武干的。其實一點也不奇怪，故事聽得多了，你就會明白，成平少武是一個人，神靈和鬼怪也是一體的。

我這一輩子，沒有完成爹娘的祈望，像做了一場夢，醒來后，一場空，啥都沒有了。命里只剩三把刀，三個女人，一把琴，還有我的朱家溝。

2

八歲那年，我娘死了。我瞅著對面的山坡，白茫茫的雪地里，我娘變成一個黑土堆。

春天來了，山上的草木深了，把土堆蓋住了。

我娘一定是變成了一棵草。這樣想著的時候，我從碎布卷里掏出一雙新布鞋，套在腳上。那是娘給我做的最后一雙鞋。我朝南山跪下來，磕三個響頭。轉身，從盤踞在半山腰的霧氣里，像一顆沙子一樣，從朱家溝的山梁上，朝山下滾落了出去。

那時，我的大哥二哥三哥還有妹妹，像一窩豬仔一樣，還在睡夢里。

當年，八歲的我像一粒塵土、一顆沙子一樣在朱家溝的霧氣里往下跌，我舍不得把新布鞋往泥土里落。我回頭看了一眼朱家溝最高的山梁大窯窠，狠狠地在心里說了兩個字：再見！

戶口本里的那個朱成平出走了。

我心里想，我朱成平這輩子絕不會再回到這個鬼地方了。我回不回來，朱家溝的沙子不會少一顆，也不會多一顆；我回不回來，大窯窠的草不會多一根，也不會少一根。你看看，十八盤的山路，到了朱家溝，就到頭了；十八灣的水，是從朱家溝后山梁下的石頭縫里蹦出來的。路走到這里都絕了，水呢，又是從這里生出來的，在我眼里，朱家溝是世界的源頭，也是世界的盡頭。房子像泥胎一樣緊貼在山坡上，房子后面的山尖尖，沒有人爬上去。我爬上去，就是為了弄清楚，山上面，到底是個啥。當年我像一只猴子一樣，站在山尖尖上，我還是啥都沒有弄清楚。我只是看見，山的另一面，再沒有比我腳底下的山尖更高的山了。山背后就是下四川的路了。

我從世界盡頭最高的山尖上下來，身上就被皮鞭子拓下色彩斑斕的圖案。

祖祖輩輩都沒人敢去的地方，你也敢闖？你也敢去？不要命了？這個聲音，隨著鞭子印在我身上的各種花紋，一同刻進我的身體里。

祖祖輩輩都沒敢去的地方，我憑啥不能闖？我還真要去闖一闖。這樣，我便從朱家溝滾落了出去。

可是，我拿什么去闖啊！除了我娘留我的一雙布鞋，我赤手空拳，我袒胸裸背。我雙手一抓是一大把空氣，這個世界啥都沒有給我，我只能像一顆沙子一樣，水把我沖到哪里，我就去哪里。我的命不是我自己定，是水決定的。

其實，一開始，我根本不打算搶也沒想著偷，我靠我的本事，你知道，我是有本事的。一個赤手空拳的人，最大的本事就是他有一雙手。我跌跌撞撞走二十幾里的山路下到鎮子里，再走二十幾里的路，來到城里。我的新布鞋已經不成樣子，我心疼我的布鞋時，就想起那么年輕就死去的娘。我干脆把布鞋包起來，打赤腳。

那時的城里，不像現在那么擠，人少，你連撿垃圾的機會都沒有。討飯？根本不容易討到。我不能手掌心朝上啊，我把手握緊，這不，我就有了一雙拳頭。因為我發現拳頭肯定比手掌心更有用。沒錯，如果誰需要我的拳頭，我就用它換來一碗飯吃。

那時，武都城里沒有多少房子，沒有那么多橋，沒有那么多人。所以，絕大多數地方都是空閑的，晚上可以隨處找到安靜的地方睡覺。隨便哪個人家的屋角旮旯，草棚子底下，工坊屋檐下，睡覺絕對是沒有問題的。

就在我肚子咕咕亂叫著快要入睡時，我的第一個使命來了，換句話說，我的第一碗飯來了。我要憑著我的拳頭吃飯了。

能打架嗎？

能。

能打贏嗎？

能，一定能。

我的雇主，一個蔫不拉幾老實巴交的少年，他心愛的姑娘，被富人家的兒子娶走了。他咽不下這口氣。他指派給我的任務是用我的拳頭，替他出一口氣。出一口氣就可以了。當然，他先讓我飽餐了一頓。

夜色里，我拿出我爬山時猴子一樣輕盈的功夫，毫不費力，就在人群中控制了我的目標。第一拳打下去之后，他的眼角就起了一個大包。那時，我驚呆了，沒想到自己下手會這么狠，我有點不忍心了，畢竟我與他無冤無仇，他的細皮嫩肉一點也不禁打。但就在我遲疑的一瞬間，我突然看見他眼睛里一股可怕的力量，我感覺如果再猶豫幾秒鐘，我保證就被他弄殘廢了。那一刻，我已經忘記了我是替別人打架，我只是為我自己。他眼睛里的怒火和霸氣激怒了我。接下來，第二拳，第三拳，雨點一樣落下去。我心里的憋屈和饑餓，都落下去了。我除了拳頭，也不怕失去啥了，所以我的拳頭特別有勁。打完我就失蹤，誰也拿我沒辦法。

我一打成名。很多人都知道了一個叫朱少武的小子。哦，還記得朱少武吧？出來混，總得有個別名。少林武術，我就用了里面的兩個字。還有，我從小聽人家講《平凡的世界》里有個孫少安有個孫少平，那我在這平凡的世界里，就當個孫少武吧。取個別名就是為了一個自己和另一個自己不要混淆。朱少武干的就由朱少武承擔。朱成平和朱少武是同一個人，可他們是兩個世界的人，不能互相干涉。在不同的世界，人們記住的只是相應那個名字而已。這樣我就放心了。

我躺下來，半夜時分，這兩個人可能會合二為一，但是，白天，這兩個人角色一定不會混淆。

此后，替人打架替人出氣，這樣的活計越來越多了。其實，就像一個工具，需要時，我被人拿出來用一下。我沒想到，我竟然也是一個有用的人了。我睡覺的地方像狗窩，其實，你仔細想，連狗窩也不如，但是，來找我的人卻都有頭有臉。長得人模人樣的，長得灰不溜秋的，長得各式各樣的人都來找過我，因為他們都各懷心事，難以啟齒的事，不能光明正大解決的事，就需要我這個不怕失去什么也隨時可以失蹤的人去解決。

別看我一無所有，瘦小得如同一只流浪的猴子，其實，三四年里，我已經練就了十八般武藝。打架，偷，搶。對，沒人逼我，但是你看看，我還能有別的路走嗎？我決定了走這條路，是因為我只能走這條路。我這個人，一旦決定了的事，十頭牛都拉不回來。

這樣，我很快就掌握了對付不同人等的各種方式。打，只是最簡單粗暴的一種。還有更多混社會的技巧，我在實踐中都不斷快速掌握。因為我在低處，他們都在高處，我在暗處，他們都在明處，所以呢，這個社會，我和一般人看到的就是不一樣的東西，因為我們站的角度不一樣。另外，我手腳麻利，隨隨便便就能把自己的衣食住行解決好。后來，我慢慢有了盈余，我把它分給那些比我更難的孩子，還有流浪狗，慢慢地，我就不是我一個人了，我像一個家長一樣，得為一群孩子和狗打算。我們經常被人欺負，那我肯定不會讓人欺負啊，那怎么辦，就打架唄，只要打不死，我肯定不會認輸。你肯定不會想到，與此同時，我已經迷戀上了一樣東西，做飯用的工具。我擁有了人生的第一把菜刀。我們一幫孩子有了固定的住處，有了做飯的地方。我得讓他們吃飯啊。做菜的本事，我也說不清，到底是不是天生的。反正我一個人到市場上去，就喜歡擺弄一些廚灶上的東西。各式的菜刀有了，就練刀工，把洋芋切成絲，把食材切成各種形狀，把飯菜弄好吃一些。有時候幫人辦完事，他們帶我到館子里吃一次，就憑著我對著飯菜味道的記憶，回來就能把它的味道給做出來。我的進步很快，我對自己的這種自學能力感到很滿意。

我讓一幫孩子有飯吃，還琢磨著得把飯菜做得有味道，我這個娃娃頭更覺得我就是一個有用的人。但是你要知道，別人可不會叫我娃娃頭，他們明里暗里會叫我小賊頭。賊就賊吧，誰又不是賊呢？只不過是明著偷和暗著偷，偷的方式不同罷了。

我告訴你，這個世界，拳頭就是有用的。很多事情是可以通過打架解決的。我小小年紀出來混社會，便懂得了這個理。但我不想一輩子靠拳頭，靠打架不是一件長久的事，我想靠我的腦子出人頭地，我一心想要賺大錢，賺了大錢可以養很多弟兄，可以光明正大地干一些打抱不平的事。當然，賺了大錢想干的事那就多了。比如，給兄弟們他娘送點布料，送點藥，再比如，給朱家溝架一條索道。

我的命雖然不是我自己定，是水決定的，但我有時也會違背一下水的意志。如果我一輩子都乖乖聽水的話，那也不是我的性格。

于是，八二年我下了四川。那一年，我12歲了。聽說青川的白水江上在淘金子。我就混入下四川的淘金人里，糊里糊涂就來到那一片金河壩。

3

青川的金河壩里，白花花的白水江，滿河壩里淌著的那不就是金子嘛。黑壓壓的人，蛆蟲一樣蠕動著。

河道里，密密麻麻全是采金的坑洞，在沙層里挖下去，地下的采金通道，像山路十八彎。不同的地盤，各有各的洞子，各有各的通道。地面上看起來平靜，而地下，老板的工人，搶礦點，常常打得頭破血流。打死人的事也有。我眼底下見過的血多了，也就不怕了。用命換金子，一點也不假。一夜暴富的老板，及時揮霍，金河壩里亂成一鍋粥了。金河壩山大溝深，這個小王國，光通緝犯就抓走了三四個。那時候的深山老林里，不像現在能定位，形形色色的人都來了。殺了人也都跑到這里躲避。

河兩岸，搭滿簡易工棚，外面看，工棚是歪歪扭扭一長綹，里面隔成一間一間，老板住一個單間，工人就十個八個地擠通鋪。我和工友們正好住在老板的隔壁，一片竹篾席子隔成簡易墻。大白天，席子那邊，老板的房間，女人的嚎叫，像殺豬一樣傳來。有時是一個女人的聲音，有時是幾個女人的聲音。我們心想，你干啥都行，不要出聲行不行？不出聲我們也就聽不到。實在聽不下去，我們飛身用腳踹席子，踹幾腳，那邊的聲音就緩下了。有時席子被我們踹塌了，那些女人披頭散發，裹上衣服就跑了。那些年的金河壩里，四川的女人，趕都趕不走，為了錢嘛，啥事都干得出來。一些發廊的妹子，不好好去理發，就跑來跟我的弟兄們一起混。還有一些女學生，開學了，從家里出來直接來山里鬼混，放假了就回家。我對她們說，不回去念書，亂轉個啥？

這時候，我已經不怕被人欺負了，不但不怕被人欺負，我還謀了一份不用下井就可以掙大錢的事。我在金河壩里不下井賣死力，我專門偷他們的金沙，攢起來，再賣掉，我很輕松就賺了錢。他們的金沙有狗看著，但我從小就會對付狗，如果有人看著，對付人要比對付狗簡單。如果拉了電網，偷起來就有點難度，有一次有人沖在我前面，我眼睜睜看著他就倒在電網里，身體燒得焦黑。想想我算是幸運的。那時候，已經有一幫少年跟上我混。我這人心大，從來不考慮他們跟上我會賺不到錢，而且，不是我自夸，我打心底里是個良善人，我的兄弟們家里有事，老人生病了或者遇到難事了，我毫不猶豫把我的錢拿出來給他用。我的錢是拿命換來的，但我從來不把錢當命一樣看待。錢嘛，就是水。

有一次，我失手了。我的命運卻發生了改變。我偷得太順利，不知道那是老板設下的圈套，當我被五花大綁送到老板面前時，那位老板取下大墨鏡，我看見他脖子上一串粗金鏈子，面部的橫肉抽了一下。看到他臉上的刀疤，我認出了他。其實我們互相都聽說過對方，只是不曾謀面而已。而這種謀面方式，我知道我不會有什么好下場。他一言不發地解下我身上的繩子。你知道，我的身手，一般是不會被抓住的。他們并沒有打我，也沒有折磨我，我想，他們可能要弄死我。

朱少武，有些身手，跟著我，干光明正大的事，怎么樣？他說。

要殺要剮，來痛快的。我吐出一口痰，喊道。

當兩個酒瓶碰到一起的時候，他遞給我一把刀。我后退兩步。

這個只能防身，不能傷人，記住沒有。那個綁了我的人，成了我的新老板。

我接過刀。從此我成了一名保鏢。保護我的老板，老板的金沙，老板的女人。老板的一切。這一把刀，一直在我身上，但是它從來沒有出過刀鞘。

那一年，我十七，她十五。

我生命里的第一個女孩，就在亂哄哄的金河壩里遇見了。我們本來就是兩個世界的人，你說，兩個世界的人，怎么可能相遇呢。奇怪的是，我們就在金河壩里遇見了。現在還記得她的名字，她上高一，她的作業本上寫著，岳紅雁，岳飛的岳，大雁的雁。我雖然不識字，但我認識她的名字。她是一只大雁，在我的天上飛，她的影子落在我身上，我才感覺到活著的意義。我抬頭望她，有一個美好的東西在抓著我，我就有了盼頭。

金河壩的飯館子，一家家都倒閉了。幾年來，吃喝的全是欠賬，老板倒了，一夜之間人都跑了，哪里去要賬？有的飯館，開得好，但是沒有人保護，總會遭到欺負，打一場架，飯館子七零八落，時間長了也難經營下去。岳紅雁家的飯館子，為啥能開下去，是因為有我在，誰都不敢去鬧事，生意一直都很好。她爹媽也只有這么一個女兒，勢單力薄，但金河壩的人都知道我和岳紅雁好，誰也不敢輕舉妄動。我和岳紅雁好，就是心里的那種好，眼睛里的那種好，連手都沒有拉過的那種好。

他爹娘看著我是個可靠人，對我也好，至少允許了我們來往。人家是女學生，我只把她放在心上，當精靈一樣悄悄地守護著，從來沒想著有什么結果，我是一個流浪的人，不敢奢望啥。即便那樣，我也像是一棵小樹苗，找到了一些泥土，扎下了根一樣踏實。我決定大干一場。做這個決定時，我另立門戶成了一個小老板，我把幾年來從金河壩弄到的錢全部投進去，擁有了自己的礦洞子和地盤和工人。井打得很快，沒有人員傷亡，沒有什么意外。一切看上去似乎還順利，要命的是工人找了半年，沒有找到一寸金沙。我發瘋般走了三天，弟兄們在金河壩里找了我三天。我是被弟兄們抬進工棚的。我在工棚里昏迷了三天。我睜眼看到的人是岳紅雁，她叫醒我時已經哭得不成樣子，她原本粉紅的臉蛋掛著一顆一顆透亮的淚水，嗓子喊啞了。我看見了我的心上人，大哭一聲，吐了一攤血。

我在金河壩栽了跟頭。我想不通，我的命只能由水來決定嗎？

岳紅雁和他的爹娘找來老中醫，在他們家，我養了一個月。我起來后把剩下的錢給工人發了工資，對他們說，對不起了弟兄們。我的攤子就算是爛火了。我躺在床上想著那個數字，從青川的河壩里弄來的十幾萬，全讓白水江的水淌走了。

要說我跟岳紅雁怎么好上的，這個不重要。重要的是，我決定要離開她了。

我決定離開她的時候，我們連手都沒拉過。她是我心里的第一個人，我也是他心里的第一個人。她沒有嫌棄我是個流浪的人。我們都是對方心里的月亮，原本是割舍不下，可我們原本是兩個世界的人。

那時候，岳紅雁家就是萬元戶。他爹娘看我善良可靠，讓我重新開始，接替他們好好經營飯館子，將來等岳紅雁高中一畢業，我們就結婚生子，過平平淡淡的日子。你可能忘了，我有從小練就的廚藝，經營飯館子游刃有余。按說，這是一個看似很好的開始和圓滿的結局，一切看似順理成章，讓我起死回生。可我天生就沒打算靠別人生存。吃別人的老本，我臉紅啊。我在青川河壩里抬不起頭啊。輸了就是輸了，金河壩不是我的生存之地。我決定離開這個要命的地方。

中秋夜，岳紅雁和我在白水江邊并排坐著，月光灑下來，地上生出一層霜，沁骨的寒涼。烏黑的頭發罩著她的臉，我聽見她絲絲的呼吸聲，她在極力克制，不讓哭弄出聲音。我盯著白水江，不敢說一句話。天地之間安靜極了，只剩下她的心跳和我的心跳，在兩個不同世界，各自咚咚跳。我說過，我們這兩個青澀少年連手都沒有拉過，我不配擁有這樣的純真的愛。

我們在江邊坐了一夜，她哭累了，冰涼的身子挨過來，把頭靠在我肩上，我伸手把他攬進懷里，用我18歲的胸懷緊緊地抱著她。心里的刀子卻一寸一寸把我和她割開，我聞到她的頭發，那么香。直到現在，我已經忘了她的模樣，但還記得她頭發的香。還有她的名字，岳紅雁。

4

我生命中的第二個女人，叫梁紅霞。

琵琶聲漸漸停下來。

那一年，我從青川出來，就去了蘭州。

認識梁紅霞之前，我妹妹費盡周折，給我找了一份工作。妹妹希望我從此改頭換面做人上人。在這個體面的工作單位里，其實我的任務就是喂養牛馬兔子各種動物，據說我喂的那些動物是用來搞研究的，造血漿、提取蛋白、制疫苗、制各種藥。反正我也不懂，我大字不識，能干什么呢？我就想著好好做一個喂馬人吧。給馬拌草，添草料，搞衛生，這可是我的拿手好戲。夜里就睡在馬的隔壁，我研究馬的脾性和食量，聽馬的呼喚和嘶鳴。跟馬說話。18歲，我原本是打算好好喂馬的，工作輕松，工資福利高，這樣看來一直能干到退休，可以拿到退休金的。

沒干幾年，我把這份工作弄丟了。一想到一輩子跟馬待在一起，跟動物說話，我就覺得憋屈。我自己是一匹野馬，根本不是圈在圈里的料，我適應不了這種規規矩矩的生活。我就開始不規矩地生活了。偷東西，因為東西太好偷了，不偷都對不起我童子功的手藝。門房保安是我老鄉，我跟他串通好，打掩護，把人家喂馬的大豆黃豆，用小推車拉出去賣錢。廢銅廢鐵，啥都偷，偷得順手了，連馬都偷，那種我親自喂肥了的優質馬，被我交到馬販子手里時，它們還回頭“唬唬”朝我張望，似乎向我求救，我心里頭有點酸，所以我恨自己，我不想再跟馬打交道了。我對不起那些優質的馬。那時候，一個月的工資才幾百塊，而我喂的馬一匹能賣到好幾千元。我們的工頭找到我，向我求饒，再不要偷了，雖然有的東西容易偷，但這樣偷下去，不是個辦法啊，偷了的東西都記在我們的頭上啊。我不理他。我笑著說，我沒有偷啊，你啥時候逮住我偷東西了？

有天晚上，我把一車大豆往外推，保安室里出來一個人。他呵斥我，朱少武，你車上推的啥東西？我當時也經常在外面販菜，我就回答，拉菜，要去賣菜。那人過來手一摸，七八袋子全是豆子。那人說，我跟你老鄉認識，你今晚悄悄把這一車豆子推回去，我睜一只眼閉一只眼，就當什么也沒有發生，我也什么也沒看見，下不為例。我說，要推你自己推，要叫我推，那我只能往外推，不可能往里推。然后我推開他，強行往外闖。他拽我，我當時就揮起拳頭打他，一邊打一邊說，老子啥時候走過回頭路。這樣說的時候，我心里想，老子本來就不想在這待了。

后來，才知道，我打的不是別人，是保衛處的處長。

第二天我主動找到更大的頭兒那里，直截了當地說，昨晚的事，想必大家也都知道了，我也沒臉在這干了，你看工資能給的話就給，不給的話我就走人了。頭兒說，少武啊，你干活麻利踏實，又是親戚介紹來的，你還這么年輕，只要回頭，改邪歸正，我們不計較也不聲張，我們有合同，你就繼續干，怎么樣？我說，我回不了頭，不干了。

我拿了工資出了門，就直接來到一家裁縫鋪，拜師學藝，開始學裁縫了。你知道我為啥學裁縫嗎，裁縫手藝當時能掙錢啊。穿衣這件事，這輩子誰能躲得了，這行當啥時候都不會倒。

花了五十塊錢，我買下了一把裁縫剪刀。

這把剪刀，讓我遇見了我的第二個女人梁紅霞。

裁縫鋪的大多數學徒回家過年了。梁紅霞沒回家過年是為了逃避她爹給她介紹的對象。我沒有回家，是因為我沒有回家的習慣。

梁紅霞高喉嚨大嗓子，像個男人，不矯情，干脆利落，從不拖泥帶水。所以她的那點小秘密，大家都知道。她說，我就是死也不想回慶陽老家嫁人。她的脾氣大，大家不把她女孩子，都把她當哥們。

梁紅霞的爹是糧油站的工作人員，家里條件好，吃飯油湯油水的，只是生了三個女兒這一點不如意，為此她爹還抱養了一個兒子。她爹急著讓梁紅霞回老家，是在村子里物色了一戶好人家，把女兒嫁在家門口，互相照看。可梁紅霞在省城里打工賺錢好幾年了，喜歡城市里的生活，再不想回那個山溝溝里。她也不藏著掖著，這點秘密，師徒們都知道。我們幾個小伙子還經常開玩笑，不嫁慶陽老家，那就嫁給裁縫，一輩子打工當城里人。梁紅霞心高氣傲，大家只能遠遠地開個玩笑。

我膽子大，我一直在暗暗地追她。

我追了她兩年。終于追到手了。要說怎么追的，主要靠我的廚藝，抓住一個女孩的心，你就親自給她做好吃的。熱乎乎的飯菜，是人世間最暖人心的。

梁紅霞是那種踏實安穩的人。我是打算給她做一輩子熱乎乎的飯菜的。遇到梁紅霞，我覺得我的人生應該定型了。大概一輩子就是一個裁縫，裁衣做飯，生兒育女，豐衣足食。多好啊，我多想過安穩的日子啊。

年三十，我們擠在師父家吃年夜飯，圍著一臺14寸的彩電看晚會，那一年的春晚太熱鬧了。庾澄慶唱《讓我一次愛個夠》，我們聽得如癡如醉，其實，我也想一次愛個夠。梁紅霞那一天穿著自己做的紅色呢子大衣，黑色喇叭褲。她用燒熱的火棍把劉海卷成卷，在燈光下，高鼻子大眼睛，濃濃的眉毛，紅彤彤的臉蛋，她不說話時，顯得很端莊大氣。

從師父家出來，我們像游魂，在大街上，看萬家燈火，聽鞭炮聲此起彼伏。路上沒有人，我們沿著黃河一直走，一直走，風茬那么硬，我們迎著風，在雪里對著黃河，扯開嗓子吼著唱著。

“流浪的人在外想念你，親愛的媽媽，流浪的腳步走遍天涯，沒有一個家，冬天的風啊夾著雪花，把我的淚吹下。走啊走啊，走啊走啊，走過了多少年華……”

“月兒圓啊月兒圓，月兒圓啊又過了一年，離家的孩子心里有掛牽，異鄉的生活實在是難……”

世界就只剩下我們兩個人。那一晚的雪花太美了，雪花落在我們身上，仿佛上天給流浪在外的人額外的贈予。我把梁紅霞瑟瑟發抖的身子攬在懷里，她的手冰涼，身材圓潤，我用瘦長的手臂環抱著她。不需要說一個字。她沒有反抗我。這樣我們就算是好上了。

我們租了大房子，同居了。很快她就懷孕了。

這小生命來得太快太容易，我們都沒有準備好，不知所措。我們的想法是一致的，我二十三，她二十，還那么年輕，我們的黃金歲月，最重要的是賺錢，好好地耍幾年。我們都不想讓早來的孩子綁住我們的大好時光。所以，梁紅霞去了私人診所打了胎。我們親手殺了第一個孩子。

朱成平沉默。他面色萎黃，呲著嘴，眼神迷茫。他懷里的琵琶又響起來了。

“離家的孩子流浪在外面，沒有那好衣裳也沒有好煙，好不容易找份工作辛勤把活干，心里頭淌著淚臉上淌著汗。”

我們在一起五年，打了六胎。太年輕了啊，沒有避孕的意識，把身體不當一回事。最后一次，她告訴我懷孕了的時候，我根本不相信自己的耳朵。那時，我都快三十歲了，我多希望有個孩子。我心想也許我們親手殺掉的骨肉，要懲罰我這個邪惡的人。而事實上老天再一次寬容了我，給了我最后一次機會，她懷孕了，我不能再縱容她的任性，也不能再折騰了。這一次我打定主意，堅持要把孩子生下來。我告訴她，不能再打了，以后再懷就難了。我跟她說了我的想法，我每天都喜滋滋地做著當爸爸的美夢。

那時，我和梁紅霞的生活條件已經相當不錯了，我們學成了裁縫，自己另立門戶開了一家裁縫鋪，她是老板娘，帶學徒，做衣服，忙不過來，她姐姐也來幫忙，我們的生意非常紅火，我買了縫紉機，鎖邊機，幾十臺機器運轉著，我們的小工廠有了一定的規模。喇叭褲蝙蝠衫西裝襯衣連衣裙，做好的衣服掛得滿滿的。雙卡錄音機里，甜美的歌聲從早唱到晚。“春雷啊喚醒了長城內外，春暉啊暖透了大江兩岸，啊中國啊中國，你邁開了氣壯山河的新步伐走進萬象更新的春天。”我感覺我們的春天也就要來了。她主內，所有的事她做主，賺來的錢由她管。而我，只管埋頭苦干。我打理好了裁縫店，還找到了另一個營生，白天，在國貿大廈后面的小巷道里搭起了棚子賣砂鍋，晚上，批發一些衣服帽子鞋子擺地攤。我嘴巴子能說，腦子靈活，一個晚上能賣二百塊。后來我又發現了商機，就推著小推車叫賣早餐，我把東方紅廣場周圍的每一個小巷道都走遍了，我比蘭州人都熟悉那些小路。我沒黑沒白地賺錢，渾身是用不完的勁。我起早貪黑沒日沒夜地干，但我不知道啥叫累。我在想，什么叫安穩的生活，那就是每天奔波都覺得不累，因為流自己的汗，賺自己的錢，踏實，有盼頭。我謀劃好了，到一九九八年底，我們的兒子，不，也許是女兒，就出生了，到時候，梁紅霞這只金匣子里，我們的存款也有10萬了。你要知道，那時候，只要肯吃苦，賺錢很容易的。

要說我們為啥沒有結婚，我原本認為那一張紙，不重要。我不在乎那些形式，也就把這一茬忽視了。說起這個，還有一個插曲。梁紅霞五年沒有回家，她爹從老家找到蘭州。一腳踹開我們出租屋的房門，火冒三丈地沖進來時，我正系著圍裙在廚房燉肉，我愣怔著不知道他是誰。看樣子他原本要打我，他踩了兩腳泥，在我們的臥室廚房轉了一圈，它的氣好像緩了下來。我給他泡茶，洗水果。他摘下一頂氈帽，沉著臉，發話了，我們家梁紅霞不聽老子的話，三五年連家都不回，不認爹娘，不認先祖，我今天來倒是要弄個清楚，這人長得是個啥嘴臉，讓忘恩負義的不孝女梁紅霞五迷三道，是哪個不葷不素、不知好歹的家伙害得我老漢父女離散。話有點狠，但是他顯然對我們的生活是滿意的，怒氣已消了一大半。我自知理虧，控制著自己不說話，只是傻笑。之前每次提起回老家，梁紅霞這個牛脾氣，只說一句話，回啥回啊？我猜出她的心思，她是怕她爹看不起我，不同意我們的事，索性不回老家，不讓他爹插手我們的事。

梁紅霞她爹最后走的時候，緊繃的臉一直沒有變，但他留下一句話，我在村里也是有頭有臉的人，你們既然把事情做成這樣了，至少要讓我們村的老少爺們知道我們家梁紅霞找了個咋樣的人，面總歸要見見，規程總要走走，總不能一輩子拖下去。我心想，你同意我才去，不同意的話，人生地不熟被你們打出來咋辦。

這樣，她爹算是默認了我。我說服了梁紅霞，過年時回了慶陽老家。他爹娘看我勤快靠得住，對我很好。親兒子一樣地待我。我挑水也不讓挑，背土也不讓背，只讓我上炕，暖炕。他們要我做上門女婿。我想，一個流浪的人，像一顆沙子，像一顆草籽，水把我帶到哪，風把我吹到哪，我都可以落地，我便答應了他們。

接下來，我們美好的生活似乎應該順理成章了。我想象著我這樣的一個流浪的人，將會有一個可愛的寶寶，一個真正的家，我做夢都會笑醒。

可過完年，從她老家回到蘭州，我的所有美夢都破滅了。

梁紅霞背著我干了我這輩子最不能容忍的事。

像往常一樣，我賣砂鍋回來，準備和她一起數包里的鈔票時，她躺在床上，把自己包在被窩里。她姐說，你給熬點湯吧，剛打胎回來。

我五雷轟頂，心都炸開了。我把一口鐵鍋高高舉起，重重砸在地板上，眼睛里的火一直燒到被窩里的梁紅霞臉上，她的臉色蠟黃，我覺得她太陌生了。我后退幾步，吼道，你有什么資格去害死我們的孩子？這一輩子你再別想吃我做的一口飯。然后一腳踢開門。轉身走了。

在黃河邊，我發瘋了一樣，跑。對著黃河水，嘶吼，咒罵。我坐在地上，拍打著自己的耳朵，我不相信剛才聽到的一切，她姐的聲音卻像魔鬼一樣在我耳朵邊上一直響。她打胎了。她打胎了。她打胎了。我坐到天黑，周圍的啤酒瓶子把我囚禁在中間，我要去哪？我腦子嗡嗡響著，才慢慢回憶起我從家里出來的情形。

我們冷戰。我喝酒，打牌。我開始賭。梁紅霞把我心里的一股氣抽走了。我像一個游魂。

她跟蹤我。我們的賭局剛開始，她一腳踢開門，喊一聲朱少武，二話不說，直接沖過來，掀翻了我們的桌子。我跳起來，抓住她的頭發，用腳踢她的肚子。幾腳踢下去，她貓一樣蜷縮在角落里。我轉身回到家，拿起裁縫剪刀，你還記著吧，就是那把讓我遇見梁紅霞的裁縫剪刀，我拿起我的剪刀，在大腿上戳了三刀，打自己嘴巴子，罵自己，你這個畜牲，怎么會打女人！我從柜子里拿出兩千塊錢，到小賣部，買了一瓶白酒，一瓶紅酒。搖搖晃晃上了山。

坐在土墩子上，我對著黃河大吼，朱少武就是一顆沙子，你想把他沖到哪里就沖到哪里。你想害死他的孩子就害死他的孩子，你害了他的孩子，他也拿你沒辦法，可是你要打要鬧，你在家里鬧行不行？你在別人那里鬧，他這臉還要嗎？你讓他在這世上還活不活人了？

半夜時分，我搖搖晃晃往回走，梁紅霞已經急瘋了，她把蘭州城里所有認識的親戚朋友驚動了，四處找我。

我跪下來，給梁紅霞道了歉。說，我不該打你。同時，我在心里暗暗發誓，這輩子絕不再打女人，女人有啥好打的，實在太沒有打頭。再打女人我就不是男人。

然后，我說，我們散了吧。

梁紅霞哭得死去活來。她說，朱少武，我死都不能放你走。我說，梁紅霞，我決定了的事，十頭牛都拉不回來。

我背過身說，我們沒有啥牽連的，我把你一個黃花大閨女睡成了婆娘，我沒啥可以補償你，10萬存款我一分不要，都留給你。裁縫店的所有機子都留給你，你好好經營。女人家不容易，這個家留給你。我一個人搬出去。

最后我說，你把縫紉機給我一臺，就留個念想吧。還有，我要帶走我的剪刀。

朱成平起身，一大步跨出門，伸出瘦長的手臂，指著廊檐角落擠在雜物堆里的縫紉機說，看，就是它，蝴蝶牌的。

那枚曾經在蘭州街頭翩翩起舞的蝴蝶，正在朱家溝的雜物堆里撐著它的舊骨架。

再次坐定后，他長嘆一聲。說，到現在，我把人家也沒忘過，時時記起呢。

不知道他說的是梁紅霞還是那枚蝴蝶。

后來，我和梁紅霞再沒有見過面，但我碰到她的表姐。表姐告訴我，梁紅霞過得不好。她和我分開后，找了一輛車，把裁縫店的全部家當拉回慶陽老家，下了廣州，再后來，嫁給村里的大齡青年，一連生了兩個兒子。她表姐還說，那男人天天打梁紅霞。

朱成平的語調又高了起來。和梁紅霞分手后，我一個人，啥也不顧忌了，在蘭州亂闖，推著車車繼續賣早點、賣砂鍋、販菜水、擺地攤、裝車卸車、淘沙、送飲料。一個人反正咋樣都可以，下雨了就淋雨，出太陽了就曬太陽，天黑了也沒人催你回家，天亮了也沒人叫你起床。一個人自由，一個人破罐子破摔，睡在哪都沒人管你。一個破罐子就喜歡這樣的自由自在。對我來講，賺錢的十八般武藝我都學會了，那時候賺錢是一件很容易的事。只要肯吃苦，干啥都能賺，賺的錢想花就花，不想花就不花。朋友們吃飯，一般我掏錢。我對他們說，你們都有家有老婆孩子，負擔重，我一個人，我沒啥牽掛的。我的住處，是一個大窩點，我燉大鍋肉，做各種好吃的。這樣我周圍就聚集了一大幫子朋友，我們歡聚，吃肉唱歌抽煙喝酒打牌，聊女人。

跟梁紅霞分手后，我決定這一輩子絕不再找女人，再不跟任何女人有瓜葛。

5

三十歲。我其實已經習慣了一個人。白天賺錢，晚上去舞廳酒吧麻將館。

在舞廳，我遇見了我生命中的第三個女人。

一曲舞跳完了，我獨自喝著悶酒，一抬頭，我看見了對面的她。我多看了一眼，注定了她要進入我的生活。她姓水，叫水小紅。

鬧哄哄的舞廳，成雙成對，但是只有我和她孤零零的。我忽然有些心酸。你說我這人奇怪不奇怪，別人孤零零與你有啥關系，自己還沒有人同情呢，就跑去同情別人。我端起酒杯走到她跟前，才發現，她滿臉的淚水。她已經喝得半醉。我最怕見到女人哭，女人一哭，我的心就爛了。我說，姑娘，你沒事吧？你有啥煩心事，給我說說，你不要哭啊，我也不是壞人，你遇到什么難處了嗎？那女人看了我一眼，冷笑著說，我的難處你能幫我嗎？燈光在她臉上晃過來又晃過去，嘈雜聲里，我大聲對她說，只要我能幫上，大哥我一定幫。

水小紅把杯子里的酒灌下去。她正眼看著我，又冷笑一聲，揚起手，滔滔不絕地講起了她的故事。我仔細看了她，頭發梳得整整齊齊，穿著迪卡棉的小西裝，樸素，模樣端莊。說話也是慢條斯理。一眼看出來，她是個知識分子，我能感覺到，她是那種有氣質的好女人。反正，她不是那種壞女人。這么些年我混社會，見過各式各樣的女人，好女人和壞女人，一眼就能看出來，就能感覺出來。我把自己坐端正了一些。收起了我身上的那種隨意低俗和江湖氣。聽著她三分醉意的講述，我更加真心誠意地憐憫眼前的這個女人。

她26歲，帶著8歲的兒子。她離開榆中這個傷心的地方，來到蘭州，就是為了忘記她的過往。她的前夫，在外面找了女人，跟她離婚了，孩子判給了前夫，但是，她離開孩子活不下去啊，就硬生生把孩子搶了出來，在蘭州租了房子，一個人邊帶孩子，邊打工賣服裝。說起帶孩子的辛酸，她哭得稀里嘩啦。她說，我沒有錯，為什么老天要欺負好人。她把頭埋下去伏在桌子上，我聞到她的頭發，散發著好聞的味道。

我聽了她的遭遇，我也不知道身上的哪根神經犯了賤，又不聽我使喚了。不知道，我出于同情還是出于廉價的保護欲，我看著眼前的水小紅，突然覺得我們倆多么像一家人。就是你們文人常說的那句話，對，同是天涯淪落人。我和水小紅應該就是天涯淪落人吧，我們都是好人，沒有犯啥錯，卻被生活的大水沖到一個角落的人。一見面就互相可憐。我把自己的遭遇講給她聽。然后我鼓起勇氣，對她說，我現在一無所有，但我一定能對你好，我會把你兒子當親兒子喂養。你能看上我吧，我們倆是同樣的人。我們在一起怎么樣。

沒想到，她那么快就答應我了，我們就決定在一起了。

不知道是巧合還是天意，第二天，我二哥介紹的姑娘找我來了。三十歲還孤身一人，的確，急壞了所有的親人朋友。那姑娘二十出頭，白白凈凈，梳著長長的辮子，見了我還羞澀。這樣的姑娘多清純多美好，誰都會喜歡。我看著眼前一張白紙一樣的姑娘，想著昨晚答應水小紅的話。我心里在問老天爺，我犯了多大的罪，你要這樣懲罰我。但我并沒有左右為難，因為我已經在心里有了自己的決定。我說過，我決定了的事情，十頭牛都拉不回來。我這樣的一個浪子，再也不敢讓一個姑娘托付終身了，況且，她晚來一步，出現得太不是時候了。沒有緣分。

我安排姑娘住下，晚上我找到水小紅，一五一十告訴她真相。她一本正經地下決心說，我跟你了，我要跟你好。我板起臉對她說，你今天可要想好，你不能半路把我閃了，你往后若要是把我閃了，我絕不答應。你也得死，我也得死。

第二天，我給老家來的水靈靈的姑娘買了回去的車票，給她盤纏。把她送上車，跟她道別。那姑娘在車玻璃里回頭看著我，一直到車走遠。

我跟水小紅租了一套家屬院的大房子，我們住在一起了，沒有登記，沒有婚宴，沒有任何儀式和一張紙。我們像一家三口住在一個屋檐下。你問我為什么不結婚登記，唉，我說過，形式對我來說一點都不重要，一張紙就一定能綁住一個人嗎，我以為能留住一個人的一定是真心和熱乎乎的飯菜，所以，我就把工夫花在后者上。

很快，水小紅就去醫院把帶的環取了。她說，朱少武，我要給你生個兒子。

我的干勁又來了。我找了一份像樣的工作。我應聘了瓜子廠的保安。在這樣的廠子上班，也是一件體面的事。這樣的話，我認為自己才能夠配得上水小紅。

廠里原本安排我到正門，主要是看我形象還可以，工作閱歷豐富。但我拒絕到正門，我說，我不識字，不適合正門上待，我要到后門。其實，我心里早就盤算好了，后門上自由，能賺許多外快。說實話，我是有商業頭腦的，這一點我不低估自己。

廠里的不銹鋼大鋼棒、廢銅、廢鐵、廢塑料桶，我盯好了，我的那一幫子朋友，跟他們約好了，那時我們都有了手機，需要的時候，一個電話，他們準能到，給他們一人一百塊錢，東西都安安全全抬到我指定的地方。鋼棒一公斤三十元，廢銅一公斤六十元，這些東西變賣了，比我的工資高得多。我摩托車后備箱，裝著整箱子的一等品瓜子，我帶出去的瓜子原本能賣大價錢，但我都送給了朋友們。你想，一個那么大的廠子，隨時都會有可以變賣的東西。這樣的話，我的外快也就源源不斷。首先我膽大，別人不敢干的事，我敢。別人下班得搜身，我是保安，我有這個便利啊。我頭腦靈活，能籠絡人，把大家都弄得開開心心，我的生活也就順風順水的。

水小紅在亞歐商廈一邊做服裝銷售一邊學習會計，她決心要考一個會計師。我在瓜子廠當著保安賺著外快。像從前一樣，我只賺錢，賺來的錢一律交給我的女人。我承擔了所有的家務，洗衣、做可口的熱乎乎的飯菜，她忙時，我給她送盒飯，一只保溫的飯盒，讓我們的生活和感情一直都暖暖的。我接送孩子，給他買各種玩具車，兒子總喜歡說一句話，我以后就開這樣的車，讓你和我媽坐。對，你和我媽，這就是兒子經常習慣用的稱呼。我從來沒有奢望兒子會叫我一聲爸爸。我把兒子帶在摩托車后面，我看著他走進校園，我盯著他的背影，心里叫聲兒子。放學時，我準時出現在校門口，他說，你來了，笑著跑過來。快樂的時光總是很快，一學期下來了，散學那一天，兒子拿著獎狀跑出校門，他遠遠地叫了一聲爸爸，我愣怔著以為是我出現了幻聽。他跑著叫，爸爸 ，爸爸，我拿獎狀了。我竟然不知道怎么應答，這些年我都沒有學會像一個爸爸那樣，面對兒子的呼喚，做出一個父親標準的應答。我最終沒有應答，一高興眼淚就下來了，我急急地擦去眼淚，連忙說，兒子你真棒。我終于當爸爸了，那是我作為一個男人第一次流淚。你說這人世間，因為開心而流淚，是一件多幸福的事情。我從此也相信，好人一定會有好報。

更開心的事情還在后頭。

水小紅有一天告訴我，她懷孕了。我看著眼前的女人，端莊大氣，有知識有氣質，能賺錢，不嫌棄我，還能為我生娃。我是哪輩子修來的福！我再一次流淚了。我感謝老天爺對我太優待了，它賜給一個女人，又要賜給我一個孩子。

我這些年的鐵骨被這突然而來的美好生活焐酥軟了。

我多少年以來期盼的安穩的好時光似乎真的要來了。

我更加賣力地賺錢，更加賣力地接送兒子，更用心地做著飯菜。

我想要更多地更快地賺錢，于是，我開了一個麻將館。白天我上班，晚上我就在麻將館里，靠著幾張桌子和服務賺更多的錢。你知道的，我的人緣廣，朋友多，很快，我的生意就紅火起來。水小紅一開始也勸我，咱們過安穩的日子就行，我膽子小，我再也不要大風大浪的生活。我告訴她，一切大風大浪有我呢。我繼續擴大地盤和規模。我的麻將館已經遠近聞名了。來的人也越來越復雜，有錢人一出場就帶著不一樣的氣勢，沒錢人呢，總想著把丟在里面的錢撈回來。所以麻將館里，每個人都是眼睛里放著毒光的。每個人的眼睛都像一把刀。

鬧哄哄烏煙瘴氣的麻將館里，我從不讓優雅的、有孕在身的水小紅來。

但那一天，一定是魔鬼來到了人間。她從沒有給我送過飯，而那天，鬼使神差，她自作主張地來看我，提著保溫飯盒，給我買的羊肉湯，熱乎乎的。那天她穿著一件清爽的碎花裙子，一腳踩進麻將館。就在那時，賭桌上的人打起來了。三言兩語就抬起粗壯的手臂掀翻桌子，提起椅子往對方頭上砸過去，這一幕正好讓水小紅撞見。水小紅親眼看著一股血瞬時從那人額頭涌出來，她尖叫一聲，手里的保溫飯盒砰一聲落在腳底下，熱乎乎的羊肉湯潑灑了一地。隨后，她暈倒在地。我掀開人群，沖到她身邊，抱起水小紅，她碎花的裙子已經被血染了。那血不是別人頭上的血，是她身上的血，是我身上的血，是我們共同的血。我們的血好不容易交匯在一起，它就這樣流在我的麻將館。

在醫院里，大夫說水小紅暈血，受了驚嚇，孩子流掉了。

我們的孩子沒有了。老天爺又跟我開了一次玩笑。我想，老天爺有時候也是很無恥的。大街上人那么多，你不能守著我一個人開玩笑啊。

從此以后，我就收心了，我這輩子再也不想孩子這個事。命里無時莫強求啊。我對自己說，你命里沒有，你就別再強求了。我以前從來不信命，后來我就信了。

病床上的水小紅，臉上掛滿了淚水，卻不作聲。我一見她哭，我的心就爛掉了。

她說，朱少武，我求你了，咱不開麻將館了行不行？咱不賺大錢了行不行？

我說，我這一輩子來到陽世上，不就是一場賭嗎？生活不就是一場一場的賭嗎？不賭一把，誰能保證能活到今天，誰能保證能輸能贏？

我說，錯就錯在，你原本就應該好好上你的班，而不應該來看我，本不應該走進我這烏煙瘴氣的麻將館，近距離看我的一團糟的生活真相啊。你眼睛看到了不該看到的東西，嚇到了你，可是這就是生活本來的面目啊。

好時光過得快，不好不壞的時光也不會慢。一晃，我和水小紅一起生活了八年，兒子已經上了高二。兒子一天天長大，陽光開朗帥氣，和她媽媽一樣文質彬彬的，討人喜歡。一想到馬上會有一個上大學的兒子，麻木的心也會樂一下。水小紅努力了好幾年，終于考上了會計師，已經不再去亞歐大廈做服裝銷售了。她在一家建筑公司擔任會計，那時候，蘭州周邊的房地產公司一夜之間就火起來了，水小紅的工資穩定，工作輕松。這時的她，更加有了中年婦女的風韻。公司到蘭州也不遠，她大概一個月才回來一次。我繼續當著我的保安，打理著我的麻將館。照顧著兒子。有事的話，我們就打打電話，發發信息，沒啥事就幾天也不打電話。

我們的生活越來越平淡，也似乎越來越好了。

但是你要知道，好生活到一定程度，也許就好到頭了。

水小紅月底回來，是上午，她急匆匆地，說拿幾件衣服還得走，下午要出差。我說，好不容易回來一趟，中午我們要睡一下。我感覺得出來她有些不情愿，但我還是餓虎撲食般三兩下扒光了她的衣服。在床上，我抱著她，白皙的身體，溫柔端莊的樣子。一個月沒有見，我還是激動得要死。但正當我激動得要死的時候，她的電話響了。她看看手機屏，嘴角動了一下。遲疑不接。

我說，你接啊，有人打電話，準是有重要的事找你，你為啥不接啊？

她接通了電話，支支吾吾不說話，那邊的男人大著嗓子問，親愛的，咱們倆說話你還有啥不方便嗎？

我問，是誰啊？她說，是開車的師傅。我奪過手機，對著屏幕里的陌生男人，破口大罵，然后我發瘋，把手機摔在地上，手機碎成了渣子。

我拿出刀子，在自己的右手腕上劃出一道口子。

水小紅還是走了。說是出差了。

那是2008年，水小紅一走，我基本上就吃住在麻將館里了。我開始賭，冬三個月我把這些年賺到手的五六十萬全部輸光了。你知道的，對，就是汶川地震那一年。老家震得也挺嚴重，房子塌了，據說第二年災后重建的政策要落實了，住戶要自己把房子在原址上建起來，才能獲得補助款。我老家的房子雖然塌了，但是我突然特別想回家。

我跟水小紅說，我要回一趟老家準備蓋房子。

年底我回老家了。我38歲了。想了想，離開朱家溝三十年了。

回到朱家溝的第二天，我的電話響了。水小紅通知我，她要去北京打工，就先搬走了。我的頭里面轟的一聲，仿佛要炸掉了，我在電話里，只狠狠地說了一句話，你必須給我等著，我回來了再說。

我連夜回到蘭州。家里的東西已經搬空了，她只給我剩了一張床，一床被子，我買的真皮沙發，電視，衣柜，廚具所有東西一件不剩。這個溫柔又端莊的女人，全給搬走了。還有我存放在她那里的20萬，她全部卷走了。

她的電話成了空號。一夜之間，我端莊又溫柔的水小紅，就消失了。

我站在空蕩蕩的出租屋里，我發瘋似的咆哮三聲。我對著墻壁說，你把錢拿走可以啊，你把我的窩不要弄爛，你是不讓我活啊。然后，我背上我的刀，沖進蘭州的夜色，發瘋似的找她。

我先去她有可能藏身的所有地方，建筑公司，閨蜜的商鋪，學校附近。沒有她的蹤影。

我幾乎找遍了蘭州城大大小小所有的街道角落。我像個偵探，不放過任何一個地方。我想，只要你還活著，我就一定能把你找出來，我就是把蘭州城掘地三尺，我也要把你找出來，把你找出來，只是為了說一句話，你把我閃到半路上了。然后我先用刀剁了你，再剁了我自己，我們倆的一切恩怨就結束了，這輩子就算兩清了。

大年三十晚上，我離開萬家燈火的蘭州城，去她老家，我背著刀，蹲在角落里一連盯了三個晚上，我確定她沒有回娘家。我沒有去打擾她的家人，也不會找她父母的麻煩。人是從我這里走的。我只認跟我有瓜葛的水小紅。我蹲著蹲著就栽倒在雪地里，不知道是睡著了還是暈過去了，我的眼前出現了水小紅，端莊的溫柔的漂亮的水小紅。

水小紅人間蒸發了。我在蘭州多待了兩年，就是為了有一天能夠把她找出來。我要把這世上的一些模糊事弄清楚。

最終，我輸了。一個人死命要找的東西，根本找不到。這世上的事，你能把啥弄清楚。你越拼命找，它就藏得越深。你有時候越用力，心里會越空。啥時候你不用心了，你的心可能會舒服一些。

朱成平大笑了兩聲。他又點上一支煙，平靜地說，當初沒尋著好，尋著的話，她也沒了，我也沒了。我們早早地都沒了，也就沒有故事了。

朱成平伸著瘦長的脖子，再次大笑。

朱成平從冰箱里取出羊排骨，燉在高壓鍋里，說，你們今天嘗嘗我的手藝。他的菜刀在案板上迅捷地跳動，鍋里的蒸汽把客廳兼廚房兼臥室的三間平頂房儲滿了的時候，朱成平的故事還沒有講完。

6

兩年之后，我再也不想找任何人弄清任何事。我決定，一個人去一個陌生的地方。我去了遙遠的新疆。

四十歲，我原本要在新疆有個家門，老死在新疆的。而最終，我在新疆坐完牢，我這輩子就再沒有理由留在新疆了。

2010年，我站在烏魯木齊火車站出站口的北廣場上，天空的藍光像一個巨大的謊言，刺得我不敢睜開眼睛。烏魯木齊像一個無邊無際的大毯子，包裹了我瘦得跟麻稈似的身體，但我心頭的鐵疙瘩在那里消散開了。

我先當了一個送貨工，送飲料、送食材、送建材，反正只要能讓我忙起來，讓我累趴下，讓我不知白天黑夜地忙，我就很開心。最多的一天，我一個人一天裝卸二十噸貨，從早干到晚。每個月我能賺八千多的工資。我就像一臺機器，我全身的骨頭好像是鐵做的，已經麻木，不知道疼，也不知道累，反正太陽不落山，我也不會歇。我在空曠的地方聽見自己的心跳，才知道自己這個人的存在。

后來，我去了建筑工地當水泥工。晚上，工地的工棚里，我和工友們，卸下鋼帽，摳下一個水泥的人形外殼，操著不同的口音，唱山歌。在擁擠的床頭，臭襪子臭鞋子的近旁，我常常支起鍋灶，做烤魚，拉條子，大盤雞，火鍋，蒸花卷，燉肉，我用我的廚藝，匯聚了來自天南地北的兄弟。我們擠在一起，從鍋里撈出一些飯后加餐，撈一些快樂時光。我掛在墻上的琵琶，為兄弟們伴奏。我們一起唱著，嘶吼著，在烏煙瘴氣的工棚里，一天又一天地活著。

有時候，找不到工作，我就去專門的小工市場。我和其他手里拿著不同工具的人一起，站在那里，臉上似乎都貼上了標簽。那標簽似乎寫著：出賣自己。人少的時候，我們把自己賣得很順利。人多的時候，大多數人就把自己賣不出去。

（補記：2016年12月4日，朱成平在朋友圈發了一個小視頻。風雪茫茫，天昏地暗，穿著軍大衣的人，拿著鐵鍬等工具，在一片嘈雜聲里，朱成平的聲音出現在畫面中，他冷笑兼嘆息著說，今兒天人太多了，賣不出去嘍。）

我在火鍋店，拉面館，大大小小的飯店，我日復一日地為別人做美食，然后看著一桌的美食變成殘湯剩水。有一天，我突然特別厭倦那些人群擁擠的飯店，當我不喜歡外面的花花綠綠的世界的時候，我辭掉了高工資的工作，去了烏魯木齊一所寄宿制小學。我應聘了學校食堂的掌勺廚師。我快五十啦，干不動重活啦。

（補記：2019年，9月1日，朱成平朋友圈是一張圖片，一個血糖儀上的數字，26.4和16.4，我猜應該是餐前餐后對比。配圖的文字是，媽呀，血糖這么高。）

我去學校的第一天，沒有去食堂。我站在教學樓一個僻靜的角落，那里能看到操場。我等待著一節課，被下課鈴聲中斷，孩子們像草原上的羊群，飛奔出來。我看到這些羊兒，我心里就出現一片大草原。

此后，我每天的生活就是等待鈴聲，等待下課的鈴聲，等待放學的鈴聲。等待那些羊兒來我的草原上吃草。

我每天把所有的心血花在研究兒童飯菜的營養和口感上。我每天花樣翻新地做好各樣的菜品，等著下課的那個鈴聲。

孩子們放暑假時，我不回家，孩子們放寒假時，我就回到朱家溝過年。

你問我這樣的好時光為什么不繼續延續下去。我說過，我的命不是我決定的，我的命是水決定的，我像一粒沙子，水要把我沖到哪個方向去？我哪里能預料得到。

到了五十歲，我無端地想念我的朱家溝，夢里，我時常夢到小時候，光著兩片腳，走在朱家溝的山路上。每一次，我開心地笑醒，我都弄不清楚我身在哪里。暑假，我決定要把朱家溝的老房子修起來。夏天過后，暑假結束時，我的房子還沒有修好，學校食堂不要我了。

等我終于修好了這三間平頂房，再打算去烏魯木齊時，一個認識的老板說，那邊疫情嚴重了，拉不來貨，他讓我收一車武都花椒。武都花椒的品質那當然沒得說，大紅袍，聽聽這名字。我答應別人的事，幾天后就搞定了。我找了車，找來幾個朋友，裝上車，一路開到了新疆。一車貨，加上所有的費用，大概20萬。

老板并沒有一手交錢一手交貨，我給朋友們說，人人都有難處，我們不要逼人家。但是，我們被困在新疆，兩個月過去了，老板的生意因為疫情影響做不下去了，他遲遲不肯答復我們，我們天天求他要賬。但最終，我找的人打聽清楚了，他是想騙了我們這一車花椒，耍賴，然后跑路。我當時就從床上跳起來，我們一起五個人，把那老板堵住了。但是很顯然，他是做好了準備，他們的人先大打出手。我當時就發瘋了。我就在想，老天爺，這世上好人難做啊，我理解了別人的難處，誰理解我的難處。好人當到這份上，難不成要搭上命。他們像水一樣把我們圍裹在遙遠的烏魯木齊。我想，這一次，我不能再被水控制了我的命。我掏出了刀子，那把少年時代，我的第一任老板給我的護身刀。我記起了我的老板把刀接到我手里時，說過的話，只能防身，切勿傷人。那么多年，我謹記著我的第一任老板的話，這把刀從沒有出過鞘。這些年，這刀太無用了，它都變鈍了，當初的鋒芒一點都沒有了。可當它老得沒有鋒芒的時候，卻有人要逼著我派上用場。

我掏出刀。周圍的人，水一樣退下。對，沒有誰會為了別人賣自己的命？

這樣，我抓住了那位不守承諾，沒有人性的老板。我把刀別進刀鞘。我不殺人，我只是要用我的拳頭，解解氣，把我的一車花椒打回來。我想，20萬，我不要了。我說，弟兄們，給我打。

我們五個人，這些年的患難弟兄，拳頭落在老板的身上，頭上，肚子上。我們似乎要把這些年壓在心里的委屈和酸楚，全部打出去。

我只想給他一個教訓，我沒想把他打死或者打殘，但是，的確，他被打殘了，他殘的不是四肢，而是腦子。醫院的鑒定結果出來了，植物人。

警察問我，為什么不報警？拳頭有用嗎？你不知道打人是犯法的嗎？

我說，報警一定有用嗎？我從小就是靠著我的拳頭和雙手的。我沒有想著干犯法的事，我是被逼無奈才干了犯法的事。

宣判結果下來了。民事糾紛，我們五個人每人賠償15萬給被害人。其余四人是從犯，給予批評教育，我是主犯，關押三個月。

在牢里，我盯著那扇小小的窗戶，我喜歡那里的一道光。它讓我無限地懷念我的朱家溝。這個世界上，只有朱家溝沒有爭斗和江湖。

出獄后，我坐上出疆的列車，揮手向著新疆天空和大地說，從你這里賺來的一切，一分不剩都還給你。再見。

鍋里的羊肉噴著香味，我一邊等待美味出鍋，一邊翻看朱成平的微信朋友圈，被他反復發布的幾樣事物，結合我自以為是的小聰明，我似乎快速地對他的人生有了大概了解。

生活場景：美食，工地，醫院，列車上，天空，曠野，琵琶彈唱，血糖儀，朱家溝……

經典語句：

媽呀，血糖咋這么高；

今天人多，賣不出去了；

上完一個班還有一個班；

下了一個班，又上一個班；

看，這些水泥，我要背到五樓；

兄弟們，誰沒有吃飯，來吃啊；

親愛的朱家溝，我走了；

親愛的朱家溝，我回來了；

哈哈，烏魯木齊，我又來了

……

地點定位：蘭州，四川，烏魯木齊，奎屯，巴音郭楞，吐魯番，庫爾勒，喀什，昌吉，阿勒泰，額爾齊斯河，北京首都國際機場，國家體育館，河北唐山，甘南，青海，武都區人民醫院，朱家溝……

其中烏魯木齊的常用地點是宣仁墩，南湖市民廣場，新疆財經大學，化肥廠。

7

疫情三年，我就在我的朱家溝。想出去也出不去，不出去呢，又沒法生活。

疫情過后，我在高速公路項目部食堂上做飯，月工資一萬。干到三個月的時候，項目部換人了，來了內蒙古和東北的負責人。他們的口味不一樣，飯菜得做出不同味道。我做的飯，他們要么嫌辣，要么說咸。反正左右不是。我干脆說，我不干了，我不會做這些口味。

他們教訓我，朱少武，你不就是個做飯的？不會做就學啊！不懂調眾口啊?

我的火就冒出來了。老子就是個做飯的，一輩子調眾口，一輩子滿足他人口味。老子我現在老了，不想學了。我脫下圍裙，我包好了我的菜刀。租了一輛車，直接把我拉回到了朱家溝。那一天，我的血糖升到了31。

吃完了朱成平燉好的羊肉，大家咂著嘴，感嘆著。

來到對面的山上，朱成平看著面前的村莊，一次一次感嘆，上了年紀，我的朱家溝最好。如果不是為了生計，我一輩子再不想出這個溝了。看，那就是大窯窠。他指著最高的那座山尖說，我前幾天又爬上去一次。我找到了那股水源。

我建議朱成平，你身體不好，找個老伴好好過日子唄。

朱成平冷笑，說，不可能了，我決定了的事情，十頭牛都拉不回來。十年前我就決定一個人過，年輕時能賺錢，能養活女人，現在賺不了錢，怎么可能有女人來照顧我。

朱成平看著滿山的草木，說，我現在不怨天不怨地，不怨爹娘。不怨任何人任何事。我這一輩子，愛過，恨過，現在，沒有愛，沒有恨。只不過，有一點，我沒有個骨肉，就好像在人世間沒有著落。你看那草芽兒樹木，一年一年，就像一茬一茬的人，葉子落了都找到了自己的歸處。

我不想連累任何人，即使明天就要死去，今天絕不后悔。水里，火里，沙里，土里，風里，雨里，啥地方都去過了，我偷過搶過打過，我一輩子憑著三把刀活著，現如今手腳都還在，全身沒有缺個啥，有我的琵琶陪著我。

我現在終于不再是朱少武了，我做回了朱成平，是朱家溝的朱成平。我喜歡老少爺們見我都叫我一聲，成平你回來了。對，我朱成平終于回來了。

我朱成平能活著回到朱家溝，值了。

彈唱完一曲琵琶，他補充道，我能回到朱家溝，算是有福的人。