喻向午《敘事者的遠(yuǎn)見》：務(wù)實(shí)的評(píng)論仍需要遠(yuǎn)見
喻向午的新作《敘事者的遠(yuǎn)見》是一部文學(xué)評(píng)論集，評(píng)論集跟評(píng)論家的身份大概是最匹配的形式，它是隨感文章的自由組合，也是作者一段時(shí)間內(nèi)各種思考的匯聚，同時(shí)也代表著寫作者平等的姿態(tài)，是與敘事者們并肩而行的同路人，不是指導(dǎo)者，也不是引領(lǐng)者。這部集子分為三個(gè)組成部分，從宏觀到微觀，從現(xiàn)象到個(gè)體，整飭的次序代表著寫作者的充分準(zhǔn)備和精心考量，自由隨性的背后是評(píng)論家的自覺與理性。第一輯《潮變》是對(duì)整體創(chuàng)作氛圍的觀察，展現(xiàn)了一位長居文學(xué)現(xiàn)場評(píng)論家的真實(shí)思考，有各類創(chuàng)作現(xiàn)象的描述，也有無法把握的疑問和困惑。第二輯《在場》更多體現(xiàn)在及時(shí)性上，掃描與回饋，在編輯雜志過程中看到的新作，閱讀時(shí)稍縱即逝的感受，他一一予以記錄。第三輯《對(duì)話》是五篇對(duì)話，對(duì)話者是近年來當(dāng)代文學(xué)中有突出創(chuàng)作成績的胡學(xué)文、尹學(xué)蕓、鐘求是、胡性能、凡一平，對(duì)話人不排除有偶然的可能，但也一定有必然性，這個(gè)必然性就是喻向午較為穩(wěn)定的文學(xué)趣味：變化、溫暖、理想、真實(shí)、思辨等。
作品名字中的“敘事者”，在大多數(shù)場合我們都想當(dāng)然地理解為作家，他們是講故事的人，是敘事者，實(shí)際上，評(píng)論家也是敘事者，他們?cè)诩姺睆?fù)雜的文學(xué)現(xiàn)場中穿行，看到了一些作家與作品，忽視了一些，還有可能看到了但在講述的過程中回避了。所謂的“現(xiàn)場”一定是具體某個(gè)評(píng)論寫作者的現(xiàn)場，有時(shí)候眾人置身于同一個(gè)房間，出門后講述了幾乎沒有多少交集的故事。由看見與看不見出發(fā)，才能做出對(duì)潮變的判斷和體認(rèn)。在這一點(diǎn)上，喻向午是一個(gè)溫和低調(diào)的自由人，他不斷呼吁敞開和包容的重要性，對(duì)于各種新鮮信息和變化，他樂見其成。對(duì)于文學(xué)的生態(tài)環(huán)境，它卻表現(xiàn)得像一個(gè)堅(jiān)定的守門人，滿懷自尊、期待與自信，從這個(gè)部分我們可以看到他個(gè)性與價(jià)值觀的另一面。
李云雷在給《敘事者的遠(yuǎn)見》一書所寫的序言中，把喻向午定位為低空飛翔的評(píng)論家，明確指出了他的特質(zhì)：務(wù)實(shí)與及物。喻向午對(duì)當(dāng)代文學(xué)的一些意見和價(jià)值取向，有一點(diǎn)我是引為同調(diào)的，提出的問題太大等于沒有提出問題。比如，對(duì)于文學(xué)的整體性處境發(fā)出的危言聳聽的告誡、邊緣化的問題、新媒體時(shí)代的焦慮、文學(xué)無用論、文學(xué)同質(zhì)化、對(duì)創(chuàng)新的反復(fù)呼告等，即便這些判斷和認(rèn)識(shí)都是正確的，但往往也就是正確的常識(shí)而已。
置身于文學(xué)現(xiàn)場的從業(yè)者，熱愛文學(xué)和閱讀的人們，依然切實(shí)地面對(duì)一個(gè)一個(gè)的作家，一部一部的作品，疾言厲色與語重心長都是屬于務(wù)虛的范疇，總還是需要一些人去做一些務(wù)實(shí)的事情。文學(xué)批評(píng)或者編輯的工作是在被判定為虛無的處境中，日復(fù)一日年復(fù)一年在熟悉的領(lǐng)域里進(jìn)行精耕細(xì)作，無論豐年與歉收，都不能停止勞作、遴選與發(fā)現(xiàn)。作為文學(xué)雜志編輯的喻向午，他借助雜志公器性質(zhì)，給出了多元化的解決方案，流派的多元化、風(fēng)格的多元化和作家的多元化，在既定的現(xiàn)實(shí)面前，做出更好的組合，讓活力自己呈現(xiàn)。同時(shí)他相信文學(xué)本身已有的生態(tài)系統(tǒng)，總會(huì)產(chǎn)生自我的更新和內(nèi)生動(dòng)力，沒有一成不變的寫作，也沒有一成不變的思想意識(shí)，文學(xué)在時(shí)代流變中，一定會(huì)根據(jù)具體的時(shí)勢以及文學(xué)形式天平的調(diào)整，形成自己的時(shí)代配方。比如網(wǎng)絡(luò)文學(xué)越來越站在時(shí)代的前臺(tái)，軟科幻的跨界、散文文體的爭端、小說內(nèi)部的跨文體實(shí)驗(yàn)等，是置身文學(xué)現(xiàn)場的人們最早感受到的信息與沖擊。
務(wù)實(shí)的評(píng)論不是只顧眼前熟悉的小世界，它仍然需要“遠(yuǎn)見”，這也是喻向午這部作品集中很多文章和對(duì)話反復(fù)申述的潛臺(tái)詞。文學(xué)作為人類精神世界的一種表現(xiàn)形式，它是思想史和哲學(xué)史的一種記錄，它永久性地指向亙古不變的心靈的真理：愛、榮譽(yù)、同情、尊嚴(yán)、憐憫之心和犧牲精神。
《敘事者的遠(yuǎn)見》是對(duì)當(dāng)代文學(xué)生活中一部分?jǐn)⑹抡叩拿枋龊陀涗洠彩且粋€(gè)當(dāng)代評(píng)論家在截然不同語境中對(duì)古老“遠(yuǎn)見”的反復(fù)懷想。評(píng)論寫作是一項(xiàng)寂寞的工作，站在當(dāng)下與原點(diǎn)的兩端，可能是我們最好的站位，珍惜原初的感受，保持對(duì)難以抵達(dá)的“遠(yuǎn)見”的長久渴慕。
（作者系華東師范大學(xué)教授）
