中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

【欄目語(yǔ)】

2024年，《作家通訊》全新改版，推出新欄目“扎根筆記”，邀請(qǐng)?jiān)诨鶎右痪€工作、駐點(diǎn)、深入生活的作家、文學(xué)工作者分享他們對(duì)于廣袤大地和人民生活的觀察與體悟，展現(xiàn)新時(shí)代作家和文學(xué)工作者“向人民學(xué)習(xí)”的精神風(fēng)貌。

一線駐村手記：厚土·鄉(xiāng)情

■大 海

2021年11月24日 拉開(kāi)西山古樹(shù)公園規(guī)劃設(shè)計(jì)帷幕

人逢喜事，天公作美。前幾日陰冷異常的東山，大概因?yàn)椤拔魃焦艠?shù)公園”終于拉開(kāi)實(shí)質(zhì)性的推進(jìn)帷幕，突然變得笑逐顏開(kāi)。和煦的陽(yáng)光打在身上，即便風(fēng)兒迎面吹來(lái)，仍然令人感覺(jué)溫暖舒適。

今天上午，西山村迎來(lái)了專業(yè)設(shè)計(jì)單位人員——湖南城市學(xué)院設(shè)計(jì)研究院有限公司廈門分公司的設(shè)計(jì)人員林生。根據(jù)幫扶資金項(xiàng)目分工安排，西山古樹(shù)公園項(xiàng)目暫時(shí)負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)是東山鎮(zhèn)鄭副書(shū)記，責(zé)任部門是鎮(zhèn)農(nóng)辦，責(zé)任人是小瀚，工作隊(duì)跟辦人是我。我們幾個(gè)分工負(fù)責(zé)人以及西山村羅書(shū)記，陪同林生進(jìn)行初始考察。經(jīng)過(guò)多次線路踩點(diǎn)和長(zhǎng)時(shí)間謀思，我對(duì)古樹(shù)公園的規(guī)劃設(shè)想思路清晰而完整，閉眼都能數(shù)出這個(gè)項(xiàng)目的相關(guān)元素。我毫不猶豫地扮起主人角色，帶領(lǐng)他們從設(shè)想的西山學(xué)校處“西山古樹(shù)公園北入口”出發(fā)，經(jīng)400年古榕地段、圍樓背后的青梅地段，上坡進(jìn)入?yún)擦值囟危蚤蠙靾@地段下落，再分叉至白虎頭村井源處地段，拐彎至3畝集體地古樹(shù)地段返回，落腳至設(shè)想的S232省道白虎頭自然村入口古樹(shù)處“西山古樹(shù)公園南入口”。按照以前的測(cè)量，直線段長(zhǎng)約1400米，加上分叉地段和拐彎至3畝集體地古樹(shù)地段400米距離，全程約1900米。在400年古榕地段，我?guī)状握f(shuō)道，僅有“看得見(jiàn)”“摸得著”的自然資源還不夠，真正的文旅需要“聽(tīng)得見(jiàn)”，既要增加觀賞景點(diǎn)，也要修繕人文景點(diǎn)，讓線路變得生動(dòng)活潑；還要融入“講故事”的元素，挖掘當(dāng)?shù)卣乒蕚髡f(shuō)整理成利于旅游、引人向往的故事。針對(duì)現(xiàn)今家庭汽車擁有量巨大可能形成停車擁堵問(wèn)題，我?guī)ьI(lǐng)大家到白虎頭自然村，提出自己的設(shè)想：延伸利用該村正在開(kāi)展美麗鄉(xiāng)村建設(shè)計(jì)劃修建的停車場(chǎng)，加上入村道路寬闊、池塘邊畔寬敞，增設(shè)車位，便可有效解決旅客的停車問(wèn)題。

密林沿著村后山腳向上蔓延，從枝葉稀疏處眺望，近處濃綠，遠(yuǎn)處蒼黑一片。

我們一路考察，一路交流。林生預(yù)測(cè)，如此長(zhǎng)的路線，經(jīng)費(fèi)投入可能巨大。我提出自己見(jiàn)解，向著A級(jí)公園游玩觀賞功能出發(fā)，2公里線路只是基本，要讓旅客有一定游玩時(shí)間加上游玩價(jià)值感受、留下吃喝購(gòu)物消費(fèi)，才是目的。我給鄭副書(shū)記打氣：初始基礎(chǔ)設(shè)施完成，鎮(zhèn)、村可以多種形式參與經(jīng)營(yíng)或出租園林山地，回收部分收益，減少成本投入困境。

初探完畢，我提議召開(kāi)“西山古樹(shù)公園規(guī)劃設(shè)計(jì)座談會(huì)”。鄭副書(shū)記問(wèn)：“怎么不是西山村？”我解釋說(shuō)：“西山只是地域名稱，加上行政村名格局變小，再說(shuō)名字現(xiàn)在也沒(méi)定。”我還舉例說(shuō)明，大型公園廣納游客要摒除行政地域概念。軍旅出身的鄭副書(shū)記態(tài)度溫和，頗能容納他人建議。作為領(lǐng)導(dǎo)，有此寬廣心胸、廣納薦言甚好。

當(dāng)晚，我給東山鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)沈書(shū)記、吳鎮(zhèn)長(zhǎng)分別發(fā)了微信，陳述西山村憑借游玩觀賞的古樹(shù)公園、美麗鄉(xiāng)村建設(shè)形成的小濕地公園，以及連片種植的龍眼、橄欖、青梅資源（毫無(wú)其他村雜樹(shù)混間、地塊分散的感覺(jué)），文旅與農(nóng)旅效果顯現(xiàn)后，可以預(yù)見(jiàn)未來(lái)將成為東山鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)社會(huì)文化中心地帶；西山古樹(shù)公園一旦打造成功，還能將東山提升到“康養(yǎng)小鎮(zhèn)”的層次。以我對(duì)文旅策劃的理解和常年觀察優(yōu)秀文旅項(xiàng)目積累的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，先將游客吸引過(guò)來(lái)，東山餐飲商鋪?zhàn)匀粫?huì)起來(lái)，屆時(shí)西山老厝區(qū)連片潮汕民居也可規(guī)劃修繕，引入社會(huì)資金開(kāi)發(fā)或以鎮(zhèn)資產(chǎn)公司名義參股經(jīng)營(yíng)。我還向沈書(shū)記建議：開(kāi)辦鎮(zhèn)公眾號(hào)擴(kuò)大東山宣傳影響力，借助自媒體推介東山文旅、農(nóng)旅能起到事半功倍的效果；設(shè)計(jì)稿出來(lái)后，適時(shí)可向饒平縣、潮州市領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，爭(zhēng)取納入市縣重點(diǎn)工程，通過(guò)招商謀劃更大程度開(kāi)發(fā)……

入夜天氣反常，氣溫回低，蓋著薄被，我更加難以入眠。東山鎮(zhèn)申報(bào)古樹(shù)公園其實(shí)不是我之目的。我認(rèn)為要跳出小農(nóng)思維，高處著眼，高起點(diǎn)規(guī)劃、高標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)，打造可供游玩觀賞文旅結(jié)合的森林公園性質(zhì)古樹(shù)公園，形成“東明賞梅—西山休閑旅游文化—湖嶺紅色文化線路”，延展鎮(zhèn)域“文旅+農(nóng)旅”鏈條，讓客人留下吃喝購(gòu)物消費(fèi)，因地制宜推動(dòng)第一、第三產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展，提升純農(nóng)山區(qū)康養(yǎng)層次，才是目的。深夜，我還給玉瑤山莊徐副總經(jīng)理發(fā)去微信，聊及西山古樹(shù)公園已經(jīng)接洽專業(yè)設(shè)計(jì)單位，公園打造成功后游客紛至沓來(lái)，將對(duì)西山老厝區(qū)的連片潮汕民居開(kāi)發(fā)民宿帶來(lái)市場(chǎng)潛力，希望他們持續(xù)關(guān)注。

任何事情非一蹴而就，觀念改變尤為困難。

2021年12月14日 勘察紅豐水利設(shè)施建設(shè)項(xiàng)目

在山水豐饒的紅豐村，紅豐溪畔的景色頗為秀麗。溪底水流不大，淺淺流向下游。每次到紅豐溪，見(jiàn)到陽(yáng)光透過(guò)垂落的岸間彎竹照在水面之上，灑下一片碎銀，我的心間也蕩起漣漪。因?yàn)榧t豐村黨總支與阜沙鎮(zhèn)豐聯(lián)村黨委結(jié)對(duì)，我順理成章成為紅豐村的黨建結(jié)對(duì)聯(lián)絡(luò)員，紅豐村也成為我除西山村之外牽掛上心的聯(lián)系村。

按照《2021年駐鎮(zhèn)幫鎮(zhèn)扶村資金申報(bào)項(xiàng)目匯總表》分工安排，紅豐村道提升工程、紅豐村農(nóng)田水利基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)項(xiàng)目負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)是東山鎮(zhèn)宇副鎮(zhèn)長(zhǎng)，責(zé)任部門是鎮(zhèn)農(nóng)辦，責(zé)任人分別是鎮(zhèn)農(nóng)辦干部小瀚、鎮(zhèn)農(nóng)辦張主任，我是幫扶工作隊(duì)跟辦人。今天上午，我陪同東山鎮(zhèn)鄭副書(shū)記和美麗鄉(xiāng)村建設(shè)施工方察看S232省道西山村段步道修整時(shí)，紅豐村黃書(shū)記致電請(qǐng)我過(guò)去，說(shuō)宇副鎮(zhèn)長(zhǎng)帶著紅豐村項(xiàng)目施工方到場(chǎng)勘察。西山到紅豐，全程約有4公里，我立即駕乘“專用座駕”前往。我的專用座駕是輛二手女式摩托車，花950元自一家摩托車行購(gòu)買。許多零件已經(jīng)老舊，里程和速度表也壞了，剎車還好。幫扶工作隊(duì)只有一輛公務(wù)用車，大家平常入村和出差不太夠用，我和隊(duì)友阿劍、小文、阿君、定哥各自費(fèi)買了一輛摩托車。

紅豐村的兩個(gè)項(xiàng)目我非常熟悉。早在10月21日，我與黃書(shū)記就“農(nóng)田水利基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)項(xiàng)目”進(jìn)行深入調(diào)研，醞釀收回大棚承包地，通過(guò)墻繪灣頭村、300米溪間鄉(xiāng)道，營(yíng)造50畝水稻田園風(fēng)情。兵馬未動(dòng)，糧草先行，最為關(guān)鍵的，就是修筑一條水利溝渠至擬開(kāi)設(shè)的稻田區(qū)，以作灌溉。我還曾陪同駐鎮(zhèn)幫扶工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)強(qiáng)哥專程來(lái)到此地考察，希望獲得強(qiáng)哥支持。掛斷黃書(shū)記電話，我不顧正在感冒，駕乘二手摩托輕車熟路開(kāi)至紅豐項(xiàng)目處，宇副鎮(zhèn)長(zhǎng)等人也已抵達(dá)。對(duì)于這位年輕的鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)擔(dān)任負(fù)責(zé)人，我較為放心。同行勘察路線時(shí)，我拉緊口罩以防傳染感冒，抱著他的肩膀一再解釋：修筑溝渠不是目的，目的是為了盤活這片田地，做成吸引游客前來(lái)打卡“鄉(xiāng)愁”的農(nóng)旅項(xiàng)目，因?yàn)槲魃焦艠?shù)公園建設(shè)成功，游客定會(huì)輻射過(guò)來(lái)紅豐。在我看來(lái)，沒(méi)有風(fēng)俗的地方，構(gòu)不成鄉(xiāng)土；沒(méi)有民風(fēng)民俗、方言土語(yǔ)、舊時(shí)掌故、飲食習(xí)慣等諸般元素，難以構(gòu)成鄉(xiāng)土文化。這之中，生態(tài)化的自然風(fēng)景與常態(tài)化的民俗風(fēng)情，如滄桑圍屋、風(fēng)情墻繪、旋轉(zhuǎn)水車、飄香稻花、潺潺溪流、呀呀土語(yǔ)等，共同構(gòu)筑成活生生的鄉(xiāng)土記憶，而非紙上談兵或文學(xué)作品的田園牧歌想象。我所推崇打造的鄉(xiāng)愁，與其說(shuō)是深蘊(yùn)鄉(xiāng)土文化的“真鄉(xiāng)愁”，不如說(shuō)是附加文化視角的真實(shí)農(nóng)旅體驗(yàn)。

眺望通往未來(lái)稻田區(qū)鄉(xiāng)道之上的野草，我追問(wèn)這條路是否在修之列，否則今后游客車輛進(jìn)出會(huì)受影響。宇副鎮(zhèn)長(zhǎng)拍著我的肩膀，爽朗地說(shuō)：“可以想想辦法，從其他項(xiàng)目資金中調(diào)配使用嘛！”墨守陳規(guī)難發(fā)展，我欣賞靈活干事的領(lǐng)導(dǎo)，尤其是這種既懂法律又靈活的領(lǐng)導(dǎo)。

2022年1月21日 慰問(wèn)脫貧戶和困難家庭

大寒之后，陽(yáng)光隱匿，粵東天氣有了變化，東山大地重歸清冷。天空陰霾之下，絲絲細(xì)雨飄飄蕩蕩，拂凈東山道路街巷的塵埃，也給出門慰問(wèn)困難群眾的幫扶隊(duì)員增添不少麻煩。

為讓東山鎮(zhèn)建檔立卡脫貧戶、臨時(shí)生活困難戶和返貧監(jiān)測(cè)戶過(guò)上溫暖安寧、祥和喜慶的節(jié)日，幫扶村工作隊(duì)貫徹落實(shí)廣東省鄉(xiāng)村振興局關(guān)于做好“兩節(jié)”期間幫扶和走訪慰問(wèn)等工作的通知要求，針對(duì)東山10村兵分幾路，逐一深入走訪脫貧戶和臨時(shí)困難生活家庭，開(kāi)展春節(jié)走訪慰問(wèn)工作，帶去黨和政府的溫暖。組團(tuán)幫扶成員單位中山市東鳳鎮(zhèn)、中山市阜沙鎮(zhèn)、中山市文化廣電旅游局、中山城建集團(tuán)、農(nóng)業(yè)銀行中山東鳳支行高度重視，及時(shí)劃撥資金，總共慰問(wèn)東山鎮(zhèn)建檔立卡脫貧戶257戶、臨時(shí)生活困難家庭14戶及返貧監(jiān)測(cè)戶3戶。為了體現(xiàn)當(dāng)?shù)攸h委政府關(guān)心，東山鎮(zhèn)也積極配合此次慰問(wèn)，向全鎮(zhèn)建檔立卡脫貧戶每戶發(fā)放兩罐食用油，安排鎮(zhèn)的駐村干部、幫扶干部上門。

因?yàn)槿藛T的老去病故致使統(tǒng)計(jì)不斷呈現(xiàn)動(dòng)態(tài)，截至目前：東山鎮(zhèn)建檔立卡脫貧戶有257戶697人，其中，脫貧不穩(wěn)定戶1戶、邊緣易致貧戶2戶。全鎮(zhèn)識(shí)別出返貧致貧監(jiān)測(cè)對(duì)象3戶15人：邊緣易致貧戶為2戶10人，脫貧不穩(wěn)定戶1戶5人。東山鎮(zhèn)針對(duì)監(jiān)測(cè)對(duì)象已經(jīng)落實(shí)“1+4”結(jié)對(duì)幫扶模式（由駐村黨政領(lǐng)導(dǎo)包干負(fù)責(zé)，村支部書(shū)記、第一書(shū)記、結(jié)對(duì)干部和婦女小組長(zhǎng)共同幫扶），3戶監(jiān)測(cè)對(duì)象生產(chǎn)生活正常，家庭狀況經(jīng)幫扶后持續(xù)好轉(zhuǎn)。

我負(fù)責(zé)走訪慰問(wèn)阜沙黨建結(jié)對(duì)的西山村脫貧戶現(xiàn)為8戶25人，其中，低保脫貧戶3戶、一般脫貧戶3戶、“五保”脫貧戶1戶；紅豐村脫貧戶現(xiàn)為33戶97人（一般脫貧戶14戶、低保脫貧戶15戶、“五保”脫貧戶4戶）。我還梳理出西山臨時(shí)生活困難家庭（多為家人重病或突遇災(zāi)禍）5戶、紅豐村臨時(shí)生活困難家庭4戶（多為家人重病或因病住院），共向50戶慰問(wèn)對(duì)象發(fā)放慰問(wèn)款15000元。按照2022年春節(jié)走訪慰問(wèn)活動(dòng)方案，脫貧戶由鎮(zhèn)統(tǒng)一核對(duì)名單，臨時(shí)生活困難家庭由村出具證明，除納入返貧致貧監(jiān)測(cè)對(duì)象的戶均發(fā)放慰問(wèn)款800元，脫貧戶家庭戶均發(fā)放300元。

在西山走訪慰問(wèn)時(shí)，我和東山鎮(zhèn)駐村領(lǐng)導(dǎo)黃副書(shū)記、西山村羅書(shū)記等，深入脫貧戶家里和臨時(shí)生活困難家庭，送上慰問(wèn)金和慰問(wèn)品。在紅豐村走訪慰問(wèn)時(shí)，鎮(zhèn)駐村領(lǐng)導(dǎo)因?yàn)榱碛泄ぷ靼才牛阃咴L4戶后離開(kāi)。我和紅豐村負(fù)責(zé)民政的村兩委海哥、聘請(qǐng)干部宋哥，各駕一輛摩托車，如同三只勤勞的蜜蜂，由上午到下午下班，飛遍紅豐7條自然村——上乾、中乾、老厝、坎豐、洋心樓、灣頭、田厝。紅豐過(guò)半自然村坐落山地之間，道路蜿蜒，山清水秀，可惜我沒(méi)時(shí)間欣賞。到了下午4時(shí)，我的胃部隱隱不適。我分析，既有騎行摩托時(shí)冷風(fēng)吹拂腹部的原因，也有看到慰問(wèn)對(duì)象家庭現(xiàn)景內(nèi)心震顫的原因。細(xì)雨初下，冷風(fēng)入身，穿行于紅豐村巷，想到有些家庭房屋破舊、有些村民眼神迷離、有些老者接過(guò)裝有慰問(wèn)金的信封后感恩戴德，依稀聽(tīng)清他們用潮汕或客家方言發(fā)出“感謝黨感謝政府”的喃喃自語(yǔ)，我的心頭別有滋味，愈加覺(jué)得鄉(xiāng)村振興之必要。鄉(xiāng)村振興的終極目的，就是要讓農(nóng)民過(guò)上幸福生活。

駐鎮(zhèn)幫鎮(zhèn)扶村工作“五個(gè)任務(wù)”之首是“提升脫貧攻堅(jiān)成果水平”，重點(diǎn)落實(shí)“四個(gè)不摘”（摘帽不摘責(zé)任、摘帽不摘政策、摘帽不摘幫扶、摘帽不摘監(jiān)管）要求，健全防止返貧動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)和幫扶機(jī)制，鞏固“兩不愁三保障”（不愁吃、不愁穿，保障義務(wù)教育、基本醫(yī)療、住房安全）成果，堅(jiān)決守牢不發(fā)生規(guī)模性返貧底線。脫貧攻堅(jiān)取得全面勝利之后，區(qū)域性整體貧困得到解決，完成了消除絕對(duì)貧困的艱巨任務(wù)，“兩不愁”“三保障”全面實(shí)現(xiàn)，但推動(dòng)同鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的有效銜接，仍然長(zhǎng)路漫漫。習(xí)近平總書(shū)記在2021年底主持召開(kāi)中共中央政治局常委會(huì)會(huì)議專題研究“三農(nóng)”工作時(shí)指出，鄉(xiāng)村振興的前提是鞏固脫貧攻堅(jiān)成果，要持續(xù)抓緊抓好，讓脫貧群眾生活更上一層樓。要持續(xù)推動(dòng)同鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略有機(jī)銜接，確保不發(fā)生規(guī)模性返貧，切實(shí)維護(hù)和鞏固脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的偉大成就。習(xí)總書(shū)記的殷殷叮囑聲聲入耳，“‘三農(nóng)’工作領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)干部要抓緊提高‘三農(nóng)’工作本領(lǐng)”，作為踐行鄉(xiāng)村振興的一線幫扶干部，我們也要錘煉提高駐鎮(zhèn)幫鎮(zhèn)扶村工作能力……

穿行慰問(wèn)期間，層層疊疊的梯田菜園邊上，幾個(gè)拍照女子引人矚目。她們衣著鮮艷短裙長(zhǎng)靴，給寂靜山地增添喜色。讓我感覺(jué)欣慰的還有，絕大多數(shù)家庭蓋起兩三層圍樓，不少家庭購(gòu)有汽車。慰問(wèn)一戶“五保”脫貧戶時(shí)，但見(jiàn)房屋藏于梅花叢林，四周蔬菜碧綠，猶如世外桃源。尤其是白發(fā)主人端坐埋首編織竹器的情景，梅樹(shù)作障，繁花掩面，小徑輕斜，白墻如畫，仿佛不食人間煙火的恬淡仙境。我恍然大悟，田園牧歌詩(shī)意鄉(xiāng)村，不正是如此嗎？

紅豐歸來(lái)，夜色猶如孩童，步步引領(lǐng)拂面而來(lái)的清冽寒風(fēng)。過(guò)了東山溪橋頭，不少居民家窗戶已現(xiàn)燈光。我拉低頭盔面罩，將衣領(lǐng)豎起脖子縮低，加大油門，沖回辦公室。當(dāng)日的慰問(wèn)資料，還得當(dāng)夜整理完畢。

2022年8月4日 協(xié)助推動(dòng)?xùn)|明民宿翻新篇

為了促進(jìn)東山鎮(zhèn)民宿產(chǎn)業(yè)發(fā)展，多元協(xié)同助力鄉(xiāng)村振興，駐鎮(zhèn)幫扶工作隊(duì)于今天在東明村委會(huì)召開(kāi)東山鎮(zhèn)民宿農(nóng)旅運(yùn)營(yíng)項(xiàng)目工作會(huì)議。我和東山鎮(zhèn)宇副鎮(zhèn)長(zhǎng)、東明村陳書(shū)記，仲愷農(nóng)業(yè)工程學(xué)院駐東山鎮(zhèn)特派員團(tuán)隊(duì)張副院長(zhǎng)、許主任、袁博士3位老師出席會(huì)議，廣東省科技廳及廣東電視臺(tái)等工作人員進(jìn)行拍攝報(bào)道。張副院長(zhǎng)另一身份是廣東鄉(xiāng)村振興培訓(xùn)學(xué)院粵東分院副院長(zhǎng)，他率領(lǐng)的粵東團(tuán)隊(duì)相關(guān)工作開(kāi)展推進(jìn)得好，受到上級(jí)重視。

會(huì)上，項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)介紹了目前工作進(jìn)展，大家就相關(guān)問(wèn)題進(jìn)行討論。張副院長(zhǎng)表示，東明村基礎(chǔ)條件不錯(cuò)，但也面臨著空心化、生產(chǎn)力總體水平不足等問(wèn)題，希望通過(guò)發(fā)展民宿鄉(xiāng)村旅游，結(jié)合多方力量，串聯(lián)、盤活村的閑置資源，助力鄉(xiāng)村發(fā)展。宇副鎮(zhèn)長(zhǎng)指出，東明村擁有秀麗的自然景觀和豐富的民俗文化，希望以東明村的文化內(nèi)涵、自然風(fēng)光為基礎(chǔ)，結(jié)合村落實(shí)際情況設(shè)計(jì)出合理的運(yùn)營(yíng)方案。我在房地產(chǎn)公司工作時(shí)有過(guò)策劃從業(yè)經(jīng)驗(yàn)，這次就民宿項(xiàng)目運(yùn)用自己的專業(yè)知識(shí)指出，除了注重發(fā)揮社會(huì)效益起到示范作用、發(fā)揮市場(chǎng)效益起到富村富民作用，具體設(shè)計(jì)還應(yīng)考慮4個(gè)方面：一是因項(xiàng)目所在村非熱鬧之地，應(yīng)考慮群居效應(yīng)，避免單間疏遠(yuǎn)帶來(lái)住客孤單，以4到5間為宜；二是考慮融合當(dāng)?shù)靥厣Y(jié)合潮客文化和自然資源稟賦，讓住客享受自然饋贈(zèng)；三是考慮當(dāng)?shù)仄h(yuǎn)生活不便，適當(dāng)增加飲食娛樂(lè)功能，以供住客邀朋聚會(huì)；四是考慮留取一定經(jīng)費(fèi)用作專業(yè)的承租發(fā)包，確保一定時(shí)期內(nèi)的承租率。

會(huì)議結(jié)束之后，一行人抵達(dá)待建的閑置民房進(jìn)行實(shí)地考察，與閑置民房屋主進(jìn)行深入交流，充分了解了屋主需求。其間，站在東明圍屋2樓老舊的騎窗下，我給仲愷農(nóng)業(yè)工程學(xué)院的幾個(gè)學(xué)生引用《水滸傳》中相關(guān)典故，講起如何借用故事開(kāi)發(fā)旅游，學(xué)生們紛紛掏筆記之。我趕緊說(shuō)不用記，隨口轉(zhuǎn)向風(fēng)趣式解說(shuō)，幾個(gè)學(xué)生聽(tīng)得津津有味。

今日是農(nóng)歷七月初七，民間傳說(shuō)牛郎織女今日鵲橋相會(huì)。我打趣同行的男學(xué)生，“七夕”節(jié)也是愛(ài)情節(jié)，你們要懂得如何表現(xiàn)啊！男生們先是怯怯，繼而滿面春光。一個(gè)調(diào)皮的男孩子摘下紅色炮仗花，轉(zhuǎn)身呈遞給一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女孩。女孩嬌羞捂面，令人艷羨青春真好。

2022年11年22日 集中解決群眾飲水及灌溉困難

今日小雪。秋遠(yuǎn)去，寒入冬。北方細(xì)雪漫舞時(shí)，粵東大地仍然暖如初夏。雪雨滋潤(rùn)大地，增加土壤肥沃，是為農(nóng)作物儲(chǔ)蓄能量，促進(jìn)來(lái)年的豐收。廣東無(wú)雪。粵東粵北山區(qū)，農(nóng)村人家也已晾曬腌制食物，作為冬季美食。

針對(duì)東山鎮(zhèn)部分農(nóng)村飲水工程短缺和飲水設(shè)施老舊等情況，駐鎮(zhèn)幫扶工作隊(duì)積極配合東山鎮(zhèn)黨委政府解民憂，利用駐鎮(zhèn)幫鎮(zhèn)扶村資金投入實(shí)施集中供水項(xiàng)目，為東山鎮(zhèn)5個(gè)行政村包括12條自然村、東山中學(xué)勘察掘建12口水源井、1口蓄水池，并投入配套設(shè)施建設(shè)。掘建水井的水質(zhì)通過(guò)相關(guān)部門檢測(cè)之后，今天，該項(xiàng)目負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)東山鎮(zhèn)黨委羅委員、職能部門鎮(zhèn)農(nóng)辦張主任，作為駐鎮(zhèn)幫扶工作隊(duì)跟辦人的我，與施工單位負(fù)責(zé)人員一道，馬不停蹄地走村驗(yàn)收完工。這一實(shí)實(shí)在在的民生工程終于得以完成，有效緩解了群眾飲水及灌溉困難。

集中供水項(xiàng)目掘建的12口水井，分布在水美、雙羅、東山、東南行政村的11條自然村及東山中學(xué)，蓄水池則位于西山村白虎頭自然村。該批工程業(yè)已納入第二批駐鎮(zhèn)幫鎮(zhèn)扶村資金項(xiàng)目庫(kù)，投入幫扶資金70萬(wàn)元，建設(shè)周期歷時(shí)4個(gè)月，工程完工和水質(zhì)檢測(cè)通過(guò)后，惠及12個(gè)自然村9500個(gè)村民、中山中學(xué)520個(gè)教職工和學(xué)生。在東南行政村北光自然村掘建水井現(xiàn)場(chǎng)，村干部打開(kāi)出水量充足的出水口，欣喜地說(shuō)，清水源源不斷，可以連抽十幾個(gè)小時(shí)水量不減。在西山行政村白虎頭自然村蓄水池現(xiàn)場(chǎng)，村干部連聲感謝，這個(gè)項(xiàng)目解決了200個(gè)村民的飲水問(wèn)題。除去蓄水池建設(shè)有所不同，其他掘建水井均加蓋一座小屋遮蓋抽水電機(jī)，也為飲水增加安全保障。水井向外的輸水主管延伸至高處的舊水塔，抽取水源井水至此儲(chǔ)備；高處的水塔再由出水管分水入戶，形成自來(lái)供水的壓力效果。

嘩嘩流淌的水源，滋潤(rùn)了東山民眾的心情，我也倍感欣慰。近年來(lái)饒平持續(xù)少雨，全縣各地出現(xiàn)不同程度的旱情。針對(duì)特殊季節(jié)干旱少雨的形勢(shì)，饒平縣氣象部門落實(shí)縣政府關(guān)于防旱抗旱的工作部署，抓住有利時(shí)機(jī)積極實(shí)施人工影響天氣作業(yè)。上一輪對(duì)口幫扶期間，我就在饒平親耳聽(tīng)見(jiàn)人工增雨發(fā)射火箭彈的轟隆巨響，還見(jiàn)過(guò)氣象部門發(fā)布的在湯溪水庫(kù)開(kāi)展增雨作業(yè)的圖片。增雨火箭彈發(fā)射時(shí)拖著熾紅的火焰尾巴，猶如部隊(duì)早年裝備的車載炮發(fā)射陣勢(shì)，非常壯觀。盡管人工降雨能夠緩解部分地區(qū)水資源短缺，但利用幫扶資金掘建水井和修建供水設(shè)施更屬實(shí)實(shí)在在的民生工程，是解決群眾飲水及灌溉困難的長(zhǎng)遠(yuǎn)辦法。

2023年3月15日 大地古樹(shù)作證“功名隱藏”

今日東山，陽(yáng)光熱情，山林芬芳。潮州市委常委、副市長(zhǎng)，中山對(duì)口幫扶潮州指揮部總指揮林少明來(lái)到東山鎮(zhèn)開(kāi)展“百縣千鎮(zhèn)萬(wàn)村高質(zhì)量發(fā)展工程”調(diào)研，并到西山村和大片村實(shí)地走訪，深入東山古樹(shù)生態(tài)園施工現(xiàn)場(chǎng)察看建設(shè)進(jìn)度，來(lái)到田間地頭了解春耕播種育秧情況。我和對(duì)口幫扶指揮部辦公室主任鐘哥、副主任輝哥、中山結(jié)對(duì)幫扶潮州市鄉(xiāng)村振興駐市指揮部平哥、東山鎮(zhèn)沈書(shū)記、吳鎮(zhèn)長(zhǎng)及駐鎮(zhèn)幫扶工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)華哥、西山村干部等陪同。

項(xiàng)目施工至今，環(huán)山觀賞路徑全線路基已完全清理出來(lái)，寬約3米的路面全是新鮮黃土。我每日騎著二手摩托自古樹(shù)生態(tài)園南入口登山處而上，穿越青梅園、橄欖林、圍樓處、古榕地、梅海段，再?gòu)奈魃綄W(xué)校旁邊北入口出來(lái)，每次灰塵滿身泥沾褲腿，但喜在內(nèi)心。幫扶同事和西山村“兩委”常對(duì)我說(shuō)：“古樹(shù)生態(tài)園飽含著張書(shū)記您的心血。”我聽(tīng)了感動(dòng)也欣慰。

按照行程計(jì)劃，少明常委本應(yīng)先到新塘鎮(zhèn)調(diào)研再來(lái)東山鎮(zhèn)，后臨時(shí)改變行程，東山變?yōu)榈谝徽尽Ｉ倜鞒Ｎ恍械诌_(dá)西山村時(shí)，我和西山村羅書(shū)記正在古樹(shù)生態(tài)園施工節(jié)點(diǎn)監(jiān)工。我快步下山，到村委會(huì)大池塘邊迎接少明常委一行。同行的鐘哥打趣說(shuō)，林常委不打招呼“突襲檢查”，是想提前看看你們村的工作做得如何。我沖少明常委敬了個(gè)禮：歡迎常委隨時(shí)檢查指導(dǎo)工作！少明常委開(kāi)心地笑，打趣說(shuō)：“有你這個(gè)軍佬辦事，我放心！”作為市級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，少明常委毫無(wú)官架，為人非常謙和，幽默言語(yǔ)更是拉近距離，特別能與下屬打成一片。

在圍樓處的東山古樹(shù)生態(tài)園宣傳展牌前，副主任輝哥請(qǐng)我匯報(bào)生態(tài)園建設(shè)情況。輝哥非常清楚，我為這個(gè)項(xiàng)目建設(shè)付出了全部心血。聽(tīng)完匯報(bào)，少明常委先后來(lái)到東山古樹(shù)生態(tài)園核心景觀區(qū)400年古榕地段、觀梅平臺(tái)處、北入口處、南入口處等施工地段考察，詳細(xì)了解項(xiàng)目建設(shè)情況。2022年4月，少明常委來(lái)東山鎮(zhèn)調(diào)研時(shí)曾提出謀劃好“五個(gè)一”的指導(dǎo)意見(jiàn)，其中要求建設(shè)好“一個(gè)生態(tài)公園”，中山對(duì)口幫扶潮州指揮部并劃撥產(chǎn)業(yè)扶持資金200萬(wàn)元。東山鎮(zhèn)黨委政府和駐鎮(zhèn)幫扶工作隊(duì)按照要求，集中發(fā)力推動(dòng)?xùn)|山古樹(shù)生態(tài)園項(xiàng)目落地實(shí)施。在察看施工現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，少明常委指出，既要抓好工程質(zhì)量和進(jìn)度，也要做好園區(qū)古樹(shù)名木保護(hù)工作。他還盛贊東山鎮(zhèn)環(huán)境優(yōu)美，希望以古樹(shù)生態(tài)園建設(shè)為契機(jī)，積極推動(dòng)?xùn)|山鎮(zhèn)全域旅游。我內(nèi)心十分感動(dòng)，東山古樹(shù)生態(tài)園項(xiàng)目落地，少明常委功不可沒(méi)！

從西山村白虎頭出來(lái)，陽(yáng)光格外燦爛。少明常委轉(zhuǎn)道大片村集中育秧點(diǎn)，了解早稻秧苗長(zhǎng)勢(shì)和春耕情況。此前，對(duì)口幫扶指揮部劃撥100萬(wàn)元資金，扶持東山鎮(zhèn)糧食生產(chǎn)。大棚遮蓋的田壟之間，少明常委蹲身察看綠油油的秧苗，鄭重地說(shuō)，糧食是國(guó)之大者，一定要高度重視糧食生產(chǎn)，加大種糧補(bǔ)貼力度，充分調(diào)動(dòng)農(nóng)民種糧積極性；鎮(zhèn)黨委政府要做好農(nóng)戶的宣傳引導(dǎo)、技術(shù)服務(wù)，幫扶工作隊(duì)也要發(fā)動(dòng)中山后方力量，助力糧食銷售，幫助農(nóng)民增收。

秧苗清香留在田間，融洽笑聲溫暖人心。大片村察看完畢，少明常委親切招呼隨行的東山黨政領(lǐng)導(dǎo)、幫扶隊(duì)員，在村頭一棵茂盛的大榕樹(shù)下合照留念之后，再次指著我打趣華哥：“你新來(lái)不久，大海他們打下好的基礎(chǔ)，你來(lái)接盤管理隊(duì)伍，要再接再厲啊！”少明常委言畢上車，汽車緩緩而行。調(diào)研人員隔窗揮手告別，我和陪同人員揮手相送，突然有了些許傷感。省里正在統(tǒng)籌部署新的對(duì)口幫扶工作，少明常委可能是最后一次蒞臨東山調(diào)研。

2018年4月13日，在慶祝海南建省辦經(jīng)濟(jì)特區(qū)30周年大會(huì)上，習(xí)近平總書(shū)記充分肯定經(jīng)濟(jì)特區(qū)建設(shè)的歷史功績(jī)，深刻總結(jié)經(jīng)濟(jì)特區(qū)建設(shè)的寶貴經(jīng)驗(yàn)，提出在新時(shí)代新起點(diǎn)上繼續(xù)把全面深化改革推向前進(jìn)，強(qiáng)調(diào)要以“功成不必在我”的精神境界和“功成必定有我”的歷史擔(dān)當(dāng)，保持歷史耐心，發(fā)揚(yáng)釘釘子精神，一張藍(lán)圖繪到底，一任接著一任干。那次之后，“功成不必在我”和“功成必定有我”常被奉獻(xiàn)一方、貢獻(xiàn)不斷的廣大黨員干部引用，借以自勉和自省。照我理解，“隱藏功與名”是詮釋這句話的正解，通俗易懂。風(fēng)起云涌，歲月更替，若干年后，我們付出的心血，除了大地古樹(shù)作證，故事終將流入大海……

（作者曾任中山市結(jié)對(duì)幫扶潮州市鄉(xiāng)村振興駐鎮(zhèn)幫鎮(zhèn)扶村工作隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)兼西山村第一書(shū)記，本文選自其長(zhǎng)篇非虛構(gòu)《一線駐村手記：厚土 鄉(xiāng)情》，該書(shū)將于近期出版）