網絡文學名家談寫作 柳翠虎：怎樣寫好現實主義都市言情小說？
網絡文學蓬勃、鮮活地在這個時代生長著，以它的無限想象，以它的爛漫可愛，以它的現實沉思，給予這個國家數以億計的讀者以各種形式的能量與元氣，創造新的奇跡與可能。
網絡文學旺盛生發，始于寫作初心，成于時代機遇，更離不開所有寫作者一點一滴的耕耘。無論是知天命的閱歷還是Z時代的新浪潮，他們眼睛里閃爍著同樣的光芒，他們對于寫作的每一點思考，都經歷了無數個日夜的“如切如磋，如琢如磨”。
中國作家網通過推出“網絡文學名家談寫作”專題，與眾多讀者一起重溫網絡文學名家們的寫作初心，分享他們的文學理念與創作細節。我們相信，多元與精彩，都將會在這里呈現。
（欄目主持：虞婧）
柳翠虎，中國作家協會會員，魯迅文學院第四十三屆高研班學員，畢業于北京大學法學院，原知識產權律師。代表作《裝腔啟示錄》《這里沒有善男信女》《薄情人回收手冊》《浪漫有限合伙》等，入選中國網絡文學影響力榜（2021年度）“新人榜”。《裝腔啟示錄》入選中國網絡文學影響力榜（2023年度）“IP影響榜”，同名改編劇已在湖南衛視、芒果TV熱播，獲2023微博視界年度大眾喜愛作品。處女作《這里沒有善男信女》改編劇《半熟男女》即將于優酷播出。
女性都市題材一直是女頻小說的常青樹，也一直是影視改編的熱門。從最早的簡·奧斯汀的《傲慢與偏見》到后來的張愛玲《傾城之戀》《十八春》，從近年來不斷被改編的亦舒作品《玫瑰的故事》《流金歲月》和《我的前半生》，再到近幾年大熱的電視劇《歡樂頌》系列，都從不同的視角為我們展示了不同時代都市女性的愛情、工作和生活。
而女性都市題材的熱門，也導致了都市題材寫作容易陷入瓶頸——正因為日光之下無新事，當絕大多數的情節、話題和橋段都已經被無數富有才華的前輩寫了又寫，身處于當今年代的我們應當如何避免老調重彈，將經典的故事寫出新意，是進行都市女性題材創作首要面臨的問題之一。我在這里分享一點自己的看法和小經驗。
把握時代脈絡，舊瓶需裝新酒
都市女性題材的故事往往很好概括，無非一位或者多位女性在大城市中與同性、異性的關系，以及與家庭和社會的關系。愛情、友情與事業是長盛不衰的主題。以都市愛情為例子，無論是一百年前還是現在，故事的內核都是相似的：都講述了都市里的愛情真心難得，往往伴隨著彼此的猜測、試探與算計。
那么不一樣的是什么呢？是新時代的視角。在女性主義不斷發展的今天，同樣的境遇之下，新時代的女性與舊時代的女性做出的選擇是截然不同的，她們在愛情中的地位也是完全不同的。
舉個例子，在我的小說《裝腔啟示錄》里，男主角徐子詮和女主角唐影之間的愛情互動，就致敬了張愛玲《傾城之戀》的經典橋段：
范柳原夜半給白流蘇打電話，一句話不說，只說“我愛你”，把白流蘇嚇得心跳加速。而《裝腔啟示錄》也出現了大半夜打電話說“我愛你”的橋段，可這個打電話的人則變成了女主角唐影，而打電話的原因是她不愿意在愛情里落入下風，處心積慮想要讓這位男主角為自己心動。
當然，這兩部小說完全沒有可比之處，我舉這樣的例子是為了說明：同樣是愛情里的試探與算計，一百多年前的白流蘇選擇范柳原是絕望之中為了一線生機的放手一搏，而如今的唐影只不過是在眾多追求者當中選中了與自己靈魂共振的徐子詮。過去的女性或許需要利用愛情實現自救，而如今的女性已然開始享受愛情。這是時代賦予我們全新的視角和體驗。
不同時代的文學作品，都會也應當反映當下人物的價值觀與思想。也就是說，盡管內核相同，但時代在發展，觀念在變革，只要能夠把握當下觀眾的心態和訴求，依然能夠在都市愛情題材的“舊瓶”之中源源不斷注入新酒。
保持對生活的敏銳度，取材于現實
要想寫好都市題材，必須要有一個先決條件——擁有真實的都市生活經歷，或者需要創作者對都市生活有著非常深入的了解和情感。人的思維模式以及行為方式很大程度上是由自己所處的環境所決定的，只有親身經歷才能精準刻畫。
都市愛情與其它情感故事，比如校園愛情最大的不同點就在于，都市里的感情是充滿算計和權衡的。這是由以下兩點決定的：（1）都市愛情的主角是進入社會并且擁有事業的成年人，成年人往往時刻需要權衡利弊、為結果負責、行為謹慎并且盡量避免情緒化。（2）都市的資源是緊缺的，生活節奏也是緊張的，每個人所擁有的東西是有限的。一個每天需要朝五晚九拿工資為房租和升遷焦慮的人，是很難產生不顧一切并且奮不顧身的感情的，大家講究的是“性價比”，在這樣的叢林法則下，就連愛情都如同商品被標價，需要反復考慮值不值得。這就是都市愛情的特色。
也就是我說的，要寫好都市，關鍵是要了解都市，理解每個人的行為準則，并了解這個環境的運行邏輯。只有先身處于這個環境當中，才能自如刻畫。
好故事的關鍵，是塑造出鮮活的人物
如果問一個故事什么最重要，我的答案永遠只有一個：人物。但凡人物成功了，那么這個故事絕對不會差到哪里去。就像提到《紅樓夢》，一瞬間我們腦袋里涌現出來的是無數個鮮活人物的名字和經典形象，并且能用一句話甚至幾個詞語迅速概括出這些人物的性格特征，這就是非常成功的人物塑造。倘若一個故事通篇沒有一個讓人印象深刻的人物，那么這個故事大概率不會被人銘記。
都市小說寫作也一樣，尤其是在同質化創作嚴重的今天，同樣都是在大城市辛苦打拼的干練女白領，我們創作的和別人創作的有什么不同之處呢？憑什么讀者記住的是你筆下的女白領，而不是別人筆下的女白領呢？
在寫作《裝腔啟示錄》的過程中，我就考慮了這個問題，女主角唐影同樣是一個在大城市辛苦打拼的女白領，而我賦予她的一個特色就是“裝”，開場的她是一個不太討人喜歡的角色，她特別用力，特別擰巴，時刻需要展示自己的與眾不同。這是一個先抑后揚的寫作手法，目的是能夠讓觀眾記住她。隨后，我再來揭示她“裝”的背后，是一種無奈：是因為她迫切想要擁有一些美好的東西，而她信奉的人生觀就是假裝擁有，直到自己真的擁有。她所謂的“裝”，歸根結底是都市麗人對美好生活的向往和努力。
同樣，我在我的另一部小說《這里沒有善男信女》（出版名《半熟男女》）中，也塑造了一個幾乎可以稱之為“惡女”的形象——何知南。一開始的何知南是一個幾乎沒有人會喜歡的角色，她平凡又不安于平凡，明明有著異地戀的男友，卻依然不斷追求新的戀情，可以說是一個充滿了道德瑕疵的角色。但隨著故事發展，大家慢慢發現她很多行為的動因是因為她實在太缺愛了，她自卑又不自洽，只能通過讓不同的人愛上自己，以此來獲得信心。最后，何知南受到了教訓，也學會了自洽。
很多創作者在人物塑造中，都試圖塑造出一個完美的人物，她們不僅有著絕世容貌、家境優渥，同時品行高潔、聰明智慧，行為舉止無可挑剔，任何男人都會愛上她們……但事實上，真實的人性本就充滿了缺點，也只有缺憾才能夠讓大家共情。完美的角色一定是雷同且無趣的，只有存在缺陷的人物才是獨特而鮮活的。
最后，都市愛情故事需要既關注“都市”，也不能放棄“愛情”。“都市”要求我們的故事具備一定的現實意義，角色需要落地，行為方式和思維方式需要符合現實，比如塑造一個“在北京打拼月薪五千的女白領”，就要考慮清楚對方是做什么職業？什么學歷背景？房子租在哪里？房租多少？年齡多大？家庭如何？北方人還是南方人？她最大的困境是什么？……越往后考慮，全部都是現實而細節的問題，倘若忽略這些問題盲目下筆，就容易變得懸浮和虛假。
而“愛情”則需要我們的故事是浪漫的，男女主之間的結局盡量是美好或者無奈的，而不應該太殘酷。很多讀者認為《裝腔啟示錄》的結尾太虛幻，失去了現實意義，有很多讀者評論道：在現實生活里，你可以看見無數個真實的唐影，卻找不到一個溫柔多金又專一的許子詮。
但我想說，都市言情本質上還是“成人童話”，文藝作品尤其是網絡文學歸根結底還是給讀者造夢，我們塑造盡可能真實的人物，但讓他們在我們的幻想中擁有一個美滿的結局，又有何不可呢？
