網絡文學名家談寫作 點燈：短篇懸疑小說如何“低開高走”
網絡文學蓬勃、鮮活地在這個時代生長著，以它的無限想象，以它的爛漫可愛，以它的現實沉思，給予這個國家數以億計的讀者以各種形式的能量與元氣，創造新的奇跡與可能。
網絡文學旺盛生發，始于寫作初心，成于時代機遇，更離不開所有寫作者一點一滴的耕耘。無論是知天命的閱歷還是Z時代的新浪潮，他們眼睛里閃爍著同樣的光芒，他們對于寫作的每一點思考，都經歷了無數個日夜的“如切如磋，如琢如磨”。
中國作家網通過推出“網絡文學名家談寫作”專題，與眾多讀者一起重溫網絡文學名家們的寫作初心，分享他們的文學理念與創作細節。我們相信，多元與精彩，都將會在這里呈現。
（欄目主持：虞婧）
點燈，1999年生。知乎鹽言故事簽約作家。擅長短篇懸疑小說創作，代表作《最后的真相》《活在真空里》《兄友弟恭：沉沒的人生》《逼上梁山》《黑樓往事》（“黑樓系列”）《推理：從戶型圖開始》《私了》等，在知乎獲得上億閱讀量，三部作品位列知乎懸疑榜單前十。“黑樓系列”小說出版已簽約，《活在真空里》《兄友弟恭》《逼上梁山》《黑樓往事》影視改編權已售出。
我家邊上是批發市場，很早以前市場口有幾個拉板車的車夫，收費很便宜，二十幾塊錢就愿意拉一車的貨走幾公里，還包卸貨。隨著時間推移，人們都開上面包車，那些拉板車的車夫就一個個消失了，到最后只剩下一個老人每天仍然出現在市場口。他的鞋子很破，衣服很臟，每天就坐在板車上等客，多數時間是沒人找他的，可他就那樣等著。
我就會想，他的人生是怎樣的？他經歷過什么？如果故事圍繞他展開，會是什么樣的題材？大約不會是言情、科幻、玄幻，在這些題材中，老車夫并不吸引人。但如果是懸疑小說，故事一下就有了味道。老車夫身上充滿了謎題，他的存在本身就是個懸念。
他不僅貼近我們的生活，也更容易和社會命題構建在一起，越日常越普通的故事，反而越容易被共情，越容易將自己放在故事中思考。我選擇創作懸疑小說，也是這個原因，我想要在普通人的故事中去剖析人性、體味人生，陪著讀者一起心痛、唏噓，繼而又充滿希望。
當看到讀者們在《兄友弟恭》的評論區訴說著自己的經歷，把自己放在角色的立場思考時，我想這篇小說就有了意義。無論是“社會派”還是“現實向”懸疑小說的說法，這是我認為的懸疑小說最重要的社會價值。
我為什么選擇短篇
選擇小說篇幅與個人的閱讀、創作習慣有關，并不絕對。就我個人而言，我認為“現實向”懸疑小說是留白的藝術，只需要向讀者透露與劇情相關最基礎的信息即可，適當減少刻畫反而能增加懸疑的味道。只是控制字數和長篇網文需要靠字數來“保底”的市場規則有所沖突。
此外，“現實向”小說的時代背景就是當下，本身就具備強大的代入感，許多事物不需要細致描寫，讀者自己就會填補。如果小說中的描寫越詳細，摻雜的人物關系越多，就越有可能朝著刑偵探案方向跑偏。并不是說刑偵探案沒有現實性，只是在刑偵探案里，普通人更多充當證人或兇手的角色，大多數人沒當過警察，從視角方面就不好代入，老百姓大部分充當配合調查的角色，參與感相對較弱。而我個人的經歷和興趣，更喜歡讓普通人成為故事的主角。這是我選擇短篇的原因之一。
恰好那年我了解到了知乎社區的短篇小說，篇幅要求是八千到兩萬字左右，符合我的創作理念，于是就開始了在知乎的創作。
小說創作很難耐住寂寞，對多數人而言，創作是一條極容易半途而廢的事。盡管我們都勸后來人“完成比完美重要”，但年年有人說，年年有人聽，年年有人聽完做不到。很多長篇創作者總是在不斷地換“馬甲”，開新坑，最后不光沒有走到目的地，也沒收獲沿途的風景。很大一方面原因是因為長篇動輒百萬字，創作周期長，極少有作者能耐住性子。但是短篇不同，篇幅上滿打滿算就一兩萬字，再多也超不過十萬字，寫完一部短篇的難度遠沒有寫完一部長篇大，對手速快的作者來說，一天就夠了。這意味著完成作品的難度小了、時間少了，所以我們就能把更多的精力用在讓作品完美上。很建議耐不住性子的長篇創作者來嘗試一下短篇，完成作品的同時也能更快地和讀者互動，去了解讀者需要什么。
“高開低走”？不如“低開高走”
知乎平臺的小說大多對開頭的要求很高，作者需要在短短幾句話里就吸引住讀者。這是必要的，但只有這一點遠遠不夠。很多懸疑小說都出現了“高開低走”的問題。一些作者會在小說開篇拋一個重磅炸彈，比如開篇第一句就是“我把他鎖骨拆下來做成項鏈”之類的高能語言，盡管能迅速吸引讀者的眼球，但同時也大大提高了讀者的心理預期，這是一把雙刃劍。
讀者在閱讀作品前大多會有一個心理預期，初讀作品時心理預期是80分，但讀完整篇作品發現只值70分時，讀者是會失望的；但如果初讀時是70分，讀完后發現作品值80分，他就會覺得有所收獲。在開篇寫高能情節，給了讀者強大的感官刺激，直接拔高了讀者對作品的心理預期，使得讀者的閱讀目標從“看作品”變成了“找刺激”，這種“高開低走”的模式，是在透支讀者對小說的認可。
所以我的創作更愿意使用“低開高走”的模式，我使用的開篇導語并不以刺激讀者為目標，而是更多用金句或闡述某種事實來吸引讀者，使讀者不會產生過高的期待，同時又愿意繼續閱讀。比如《兄友弟恭》的導語：“派出所的戶籍指紋系統是2011年啟用的，2011年以前沒有指紋庫?！碑敵跏褂眠@句導語一方面是確信大部分讀者不知道這個知識，另一方面也是借用了“派出所”和“指紋庫”向讀者拋懸念。
這樣寫導語，需要作者耐住性子，我個人追求細水長流，信的是“酒香不怕巷子深”，也算是知乎寫文比較慢的作者。盡管頭幾天沒有數據，隔了十天半個月，作品才被讀者傳播起來，但最終的效果還是不錯的，那說明我的想法和做法應該沒有大問題。
“低開高走”的重點是“高”
更短的篇幅，更快的完結速度，并不意味著粗糙和省力。無論是傳統文學還是網絡文學，寫好短篇小說都非?？简炄说墓Φ住！暗烷_高走”的重點是“高”。
我的“黑樓系列”一共有五部短篇和一個番外，加在一起總共十一萬字，前前后后創作了兩年，但是期間修改用的廢稿有兩百多篇，字數加在一起遠超百萬字。那為什么會有這么多廢稿呢？時間都去哪兒了？
（讀者畫的《活在真空里》同人漫畫）
在每一篇小說的創作過程中，我都會在小說架構、職業細節、社會制度、年代變化、人物習慣等多個方面進行精修。小說架構方面，比如，我用《活在真空里》里向讀者呈現了一個看似結束的案件，然后又用《兄友弟恭》《逼上梁山》告訴讀者案件背后不為人所知的細節和真相，最后用《黑樓往事》來為故事畫上句號，整個系列形成一個讓人恍然大悟的關聯和互動。
細節方面，其中包括時代產物的運用，量刑的標準，國家政策的變化，行業內部的某些現象，都是在作品后期逐一增添的。為的就是讓讀者更好地代入到劇情中，讓他們眼前有個活生生的角色?！蹲詈蟮恼嫦唷防镉羞@么一段文字，描寫了一條非常重要的線索：
可能是那些風言風語讓其中一名室友聯想到了什么，他支支吾吾了好半天，像是做了很久的思想斗爭，才張口跟我們說：
「我跟你們說，在你倆去找宿管的時候，悶葫蘆的電話響過。」
我一聽，忙問：
「電話響過？誰打的？」
那室友搖頭，只是說：
「手機在口袋里，我沒敢去掏，但是他褲子透光，我看到來電的人是兩個字的。」
我聽完捏住下巴。
忽然意識到，也許和悶葫蘆聯系的那個人，不是通過 QQ 或者微信，而是電話聯系。
既然是電話聯系，想調查就必須用到他的手機。
可是他的手機已經格式化了，哪有可能查到什么呢？
乍看之下似乎只是一段增加信息的對話，但其中卻包含著“80后”“90后”才了解的信息，在非智能手機時代，手機的內存沒那么大，也沒有一鍵換機的功能，手機通訊錄內的聯系人大多是存在SIM卡里的。但隨著智能手機的普及和儲存功能的提升，很多年輕人已經不知道這個細節了。
而本段里，一方面提起了“電話響過”“有兩個字的來電顯示”，另一方面也提到了“手機已經被格式化了”。將這兩個信息結合起來，就能得出SIM卡內還有線索的結論。一些讀者沒有用過非智能機，相應的也不清楚格式化不會影響SIM卡的這個細節，繼而錯過了線索。但還有相當一部分讀者能及時發現這個線索，生活閱歷的不同，使得讀者在閱讀作品中產生了差異，從而帶動了閱讀的趣味。
再舉一個例子，《活在真空里》里的這段文字，是現實的真實寫照。
我帶著孫華去警局，將我們的猜想告訴了警察。
但當時接待我們的警察說，沒有勞動合同，就不能證明張平在這里上班；即便能證明，也只能證明他曾經在這里上班。
按孫華的描述，張平也許和那些工友去新的工地了。
我們的描述全都是猜想，現在沒有實質性的證據可以證明張平死了，他們最多會去工地了解一下情況，如果沒有實質性的證據可以證明張平死在工地，那警察也不能勒令工地停工并搜查工地。
經過多次溝通，最終警方給我的結論還是原樣。
最多給張平報失聯，無法確定他遇害。
我一連去了好幾個警局，最后都只得到這個答案。
沒有證據，僅憑猜想，就只能被視作失聯。
這是一個非常無奈的問題，有證據證明失聯人員身陷危險是立案基本條件，絕大多數情況下，報案人是沒有證據的，因此報案人和警方的關系就從“立案”變成了“求助”，但早年間我國警力有限，警方有自己的辦案重心和流程，同時在通訊不發達的情況下，失聯是常有的事。因此在主角認為哥哥遇害時，無法立案，也不能介入調查，需要主角舉證，而對大多數人而言無法舉證，從而在“規則”和“現實”的碰撞下，出現了一些特殊的社會問題，以此為核心，“黑樓系列”誕生了。
當然我也有疏漏的時候，比如《兄友弟恭》里的這段文字，出現過被讀者糾正的錯誤描寫：
晚上，我在房間里背《物權法》，大概十點我哥才回家，一回家就跑到我房間里來。
滿身是汗，手里拿了個小靈通。
故事中的時代背景是2005年，但我描寫主角在房間背《物權法》。有讀者來評論區糾正《物權法》是2007年編修使用的法律，發現錯誤后，我及時把《物權法》改成了《法理學》。這件事我記了好久，十分后悔犯了這種低級錯誤，同時也十分感謝讀者在這么用心地閱讀作品。這種用心也激勵著我寫出更負責任的好故事。
目前“黑樓系列”的五部作品中，四部都已經預備影視改編了，而且不斷有人詢問我的下一部作品。盡管下一部作品還沒有方向，但可以確定的是，“現實向”短篇懸疑小說是有市場的，尤其在當下，懸疑題材的作品有了越來越多的出路。如果你真的喜歡又有決心，大膽寫吧！
