《啄木鳥》2024年第3期｜李春雷：白云飛歌——廣州白云出入境邊防檢查站于歌紀事（節選）
編者語
青春，在你腦海中是什么模樣？
女性，在你腦海中是什么印象？
移民管理警察，在你腦海中又是什么形象？
當“十大國門衛士”這樣一個國家級的重磅榮譽授予一名駐守在白云機場的年輕女警時，可能大家都會很好奇，這名年紀輕輕的美麗女子，有何過人之處 ？
她叫于歌，白云邊檢站執勤一隊副隊長。在她的故事里，青春、女性和移民管理警察，三個詞疊加成一個詞，那就是“力量”。
現特別推出著名報告文學作家李春雷老師書寫的《白云飛歌——廣州邊檢總站白云出入境邊防檢查站于歌紀事》，以此致敬女性力量，致敬所有的女警們！
白云飛歌
——廣州白云出入境邊防檢查站于歌紀事
文/李春雷
一、 誤打誤撞入警營
2011年7月，廣州邊檢總站，一幢威嚴的建筑樓前，二十二歲的于歌拖著大包小包的行李、嘴里銜著報到通知書，滿頭大汗、氣喘吁吁地俯在門衛登記本上，填寫來訪信息。
與其說來訪，不如說報到。
但，此刻她確實是第一次來這里啊。
說實話，她從來沒想過會來這里。
大四前的暑假，各家都在為即將畢業的孩子尋找出路。可憐天下父母心，她的老爸老媽自然也在其中。
推薦一個工作，沒興趣。
再推薦一個，依然是外甥打燈籠——照舊（舅）。
軍人出身的老爸又氣又急，像一只鼓鼓囊囊的皮球，一說話就要彈射她幾句。
孩子大了，也不能打呀！
某次聚會，聽說同事的孩子在報考公務員。老爸一回家就對她喊：“快，去國家公務員網站上看看，先練練手，國考不行就省考，省考不行就市考，再不行就事業編……”
老媽也在旁邊添火加柴：“對，女孩子有個鐵飯碗比啥都強！”
她只好打開電腦，點擊崗位招考目錄，一個個地瀏覽著……廣州邊檢總站，嗯，各項條件還算符合。
“這個單位是干啥的？”
三顆腦袋擠在電腦屏幕前，面面相覷。
“不知道，反正也考不上，就當體驗國考了唄。”她噘著嘴，小聲嘟囔。
天下考生都明白，全國最難的三種成人考試：一是國家司法考試，二是注冊會計師考試，三是公務員考試。而國家公務員考試，又是公務員考試中的最難。
從2010年備考，經過筆試、面試、心理測試、體能測試等層層關卡，每層都要刷掉很多人，像裝修房子時的涂料，簌簌而下。
歷時半年多，6000多人僅招錄42個。
沒想到，她竟赫然在列，一擊即中！
二、為了擁有一枚屬于自己的印章
白云邊檢站自1964年成立以來，從一個只有22人組成的飛機檢查組發展至今，始終駐守南粵國門空港，擔負著全國第三大國際航空樞紐白云國際機場、全球物流行業巨頭聯邦快遞公司亞太轉運中心的出入境邊防檢查任務。作為橋頭堡陣地，可以說這里是全國業務量最大、口岸形勢最復雜、查獲違法案件類型最多的邊檢站之一。
穿上警服，按照雙人雙鎖的要求，領取驗訖章。
上勤第一步就是在師傅的指導下調校日期：在試蓋本上試蓋，確認無誤后，在登記表上按流程完成表格，最后由科隊值班領導審核確認，完成驗訖章調教。然后，正式登上驗證臺開始跟隨師傅學習業務。
跟師學習，于歌多么不自信啊。
首先，這是一個完全陌生的領域，可以說兩眼一抹黑；再則，身邊的同事都來自名校，看起來個個出口成章、天賦異稟，而她卻是普普通通的地方院校畢業，聊天時都不好意思作自我介紹。
自卑感、危機感和焦慮感，像三座大山，壓得她幾乎喘不過氣兒來。
學習，唯有默默地學習，能夠對抗這種壓力。
面對密密麻麻的人群和數據，看面孔、看證件、看形態，審核、蓋章，一切都是那么復雜，復雜而又單調。她不能上手，只是在旁邊看著師傅操作。那時，她最大愿望就是能早日擁有一枚自己的驗訖章。
跟學過程中，第一個攔路虎就是“人證對照”。
人與證件對比，乃邊檢工作最基礎也是最根本的業務素養。雖說她從出生以來已見過成千上萬的面孔，在大腦里對人臉的辨認方式已經形成了長達二十年的思維慣性，但邊檢的人證對照工作需要徹底打破慣性，像計算機重裝系統一樣重新搭建一種新的運算方式，從而去辨認一副副陌生的面孔和相片之間的對應關系。
說白了，這簡直就是一個摧毀重建的過程。
在她從前想當然的認識里，拿照片跟人臉一比對，只要長得像不就行了嘛。
不！
具體到邊檢工作，需要100%地精確。原來一直以為是常識的經驗，在真正的專業面前，根本站不住腳。即便是出生時相似度極高的雙胞胎或多胞胎，隨著日后面部表情、說話方式、咀嚼習慣、呼吸姿勢等行為習慣不同，其骨骼、肌肉的差異就會顯現出來。可是，要在短時間內捕捉到這些細微差別，何其難哉。
真是趕鴨子上架！
豈止是趕鴨子上架，簡直是趕鴨子上天！
理論畢竟是理論，短短一分多鐘的時間里，若要化繁為簡、實際操作，不僅要精通，還要靠感覺！為了盡快學成，下班后，于歌把相關資料和筆記抱回宿舍，擺到書桌上反復研究分析。鐘表滴滴答答，汗水滴滴答答，靈感若有似無，思緒沉沉入夢。
在夢里，還在想著那些難點，如行走在幽深的隧洞，四周黑得像沒有縫隙的固體，路面幾乎看不見，每走一步都仿佛在和什么碰撞，誰知道前面是高山還是萬丈深淵？只能摸索著慢慢地走，丘陵、樹木、石頭，迷離恍惚，似乎一切東西都變成了活物，都在默默醞釀著巨大的陰謀，仿佛可怕的搏斗就在眼前……
忽一日，她聯想到自己在意大利旅游的一次經歷，想起了曾經誕生在那里的“文藝三杰”之一達·芬奇。達·芬奇不僅是一個大畫家，還在建筑、數學、解剖學、雕塑等許多領域造詣匪淺，那每一件鬼斧神工的藝術作品，其實都蘊含著多個學科的結晶——繪畫的發展與醫學、工業、科學是同步的，骨骼、肌肉、皮膚紋理和人像之間是融會貫通的，在看似毫無關聯學科的促進和推動下，其藝術功力才能產生如此曠世深遠的影響。
套用一句流行語：不懂生物學的建筑師，不是一名專業的畫家。
這，與“人證對照”多么相似啊！
如此一來，解剖學、心理學、語言學、世界人文地理等知識的綜合運用，在人身和行李物品檢查中，都顯得必不可少，都需要摸索鉆研……
冥冥之中，似有什么在不斷啟迪著于歌。
就像一片干旱的土地上空，漸漸有了透明的水汽，累積成淡淡的霧，進而形成薄薄的云，進而形成晶瑩的雨。不知苦熬了多久，愁落了幾瓢冷汗，復雜的理論才像一棵大樹的干枝葉果，在于歌腦海里形成整體脈絡圖。
一個原本幽暗的世界，悄悄明朗了。于是，即便是一對雙胞胎來到跟前，她也能迅速而精準地分辨出來。
三、細節是魔鬼
在新警階段，于歌除了跟臺學習，還要負責臺外崗位。
驗證臺前黑壓壓的人群，在莊嚴的國門面前常常夾雜著各種情緒：有的不明白機場內人員的分工，會將誤會與怨氣帶至前臺；有的在經歷長途跋涉后，對排隊等待狀況存在不滿。因此，臺外督導崗必須在維持候檢隊伍有序、穩定的前提下，及時發現不和諧苗頭，以防對前臺檢查員的正常工作造成影響。
維護好候檢大廳秩序，于歌便找機會在人群中隨機抽檢，這是她學習護照知識、了解證研業務的好時機。
她拿著便攜文檢儀游走在隊伍前端，一邊觀察護照，一邊留意黃線外旅客的動向。
隨著時間推移和在臺外派位次數的增加，她發現了一個規律：許多外航飛機抵達后，深膚色的旅客往往會相對集中地排在隊伍中間，而且都站得離派位民警比較遠。
該現象，或許純屬偶然，或許又有某種原因。這，引起了她的注意。是不是深膚色旅客自認為他們是一線檢查員重點關注的對象，敏感的心理如影隨形？毋庸置疑，在人類社會發展史上，他們的國家和民族承載了太多本不該有的痛苦遭遇和沉重記憶……
想到此處，于歌的心情莫名難受起來。稍作思考，她的腦海里浮現出一個較為穩妥的辦法。面對一本本顏色各異的護照，再巡視時，她走走停停、顧盼左右，讓誰也看不出她要前往的方向。接著，她貌似隨意地來到深膚色旅客所排隊伍的前端，首先對一名白人旅客施行了護照抽檢。有了這一步的鋪墊，當她再走進深膚色旅客中向他們索取護照時，就變得順利多了——他們沒覺得這是一種區別對待，自然更加配合。
當然，就算是沒有這些過渡，他們也必須按要求交出護照。但，既然是研究過世界人文地理的邊檢警察，在保證嚴把國門的前提下，也需要設身處地為旅客著想。
其實，作為國門衛士，不用什么轟轟烈烈的舉動，只要適時恰當地在理性執法中平和交流，展現出禮儀之邦的胸襟與氣度，盡可能地不去觸碰外籍旅客的隱痛及避諱，就能贏得他們的尊重。
這讓她想起一則故事——
泰國某飯店堪稱亞洲飯店之最。泰國在亞洲算不上特別發達，該飯店為什么能成為亞洲之最呢？究其原因，是因為飯店有明文規定：所有服務員當天晚上要背熟當日入住的所有客人的姓名。
這樣，無論是誰，第二天就都知道客人的名字，并且給予熱情服務。
更不可思議的是，飯店在數年之后還留有入住客人的記錄，并且經常給曾經的顧客寄賀卡。
僅僅這些細小的舉動，就讓客人有了賓至如歸、故地重游的強烈親切感。
因此，飯店也收獲了很多回頭客和慕名前來的新客人，成為泰國文旅呈給世界各地游客的符號和地標。
可見，細節是魔鬼。
四、“對不起，你不能入境”
經過一個月的跟臺學習，于歌順利通過了前臺查驗考核。
終于有資格“單飛”了！
終于不再是個邊檢“門外漢”了！
終于可以肩負起守護國門的重任了！
坐在特別通道的驗證臺上，此時電腦系統的注冊人已不再是師傅的名字，那一刻，她沒有意識到，桌上的驗訖章號將與她捆綁許多春秋。
由于剛剛獨立上臺，派位員分派給她的檢查對象，大多是中國公民，只有為數不多的外籍旅客。她暗暗告誡自己，一定要保持平靜的心態，認真細致地比照、核對。
工作的第十一天，在驗放間隙，她看見兩名中東籍男性旅客：其中一人不停地忙前跑后，焦急地與地勤人員進行溝通，似乎在尋求幫助；另一個年紀稍輕，右眼貼著一張大大的紗布，幾乎遮蓋了半個臉頰，唯一擁有光明的左眼流露著茫然與怯懦，環視著入境現場，遠遠地跟在同伴后面。
在機場員工的帶領下，他們聯系到了隊領導。幾句簡單的交流之后，隊領導爽快地將他們安排到了于歌的通道門口。
進行人證對照時，于歌發現他們出奇地相似，一看姓名，再經詢問，原來是一對來自沙特阿拉伯的親兄弟。哥哥的手續辦得很順利，弟弟的右臉龐由于被紗布遮擋，人證對照雖影響不大，但機器卻無法識別人像進行采集。經隊領導同意，于歌為他們免去拍照程序，接著操作余下的步驟。
突然，異常情況再次出現，當她翻閱整本護照時，竟發現簽證頁只貼有一張尚未過期卻蓋有注銷章的中國簽證。異常提交后，弟弟被隊領導帶往咨詢室，需要接受進一步的了解與詢問……
下勤后，隊領導朝她豎起大拇指：“于歌，表現不錯啊，小有收獲！”
她不好意思地笑了，隨即打聽了一下那名旅客的情況。原來，弟弟是眼癌患者，剛做完一次小手術，想到中國求醫，不料上次辦的只是一紙臨時簽證，用過一次便被注銷了。兄弟倆不了解情況，如今被拒入境，很是無奈。
說罷，隊領導嘆口氣，臉上掠過一絲遺憾。
于歌忍不住走到備勤室門口，朝詢問室方向望去。只見弟弟蜷腿坐在凳子上，雙手緊緊地相互抓握著，眼睛低垂看著地面。當哥哥絞盡腦汁溝通未果，失望地坐到他身邊時，他竟默默地斜倚在哥哥背上，像一根攀附樹干的藤蔓。
她看不見他的眼神，讀不清他的表情，只能遠遠地揣摩他此時的心境——不知哥哥是否對他隱瞞了真實病情，但不遠萬里來中國求醫，估計他心里是明白的。滿懷康復的迫切愿望，跟著哥哥坐上了飛往中國的航班，但這始料未及的意外狀況是否讓他更加懷疑自己命運的走向？以后又該何去何從？
于歌在現場來來往往數次，總在刻意躲避那張迷茫的臉孔。她不怕他記恨，只是心里忍不住為之難過。看他的樣子，估計二十出頭，可能比她還小。然而，同情他身患重病就能準許其入境嗎？國門巍巍，要求她必須秉公執法、不徇私情。這情，也包括此刻對他的同情。
思來想去，于歌找到隊領導，急切地詢問：“他被遣返后會進黑名單嗎？還能再來中國嗎？”
隊領導仿佛看懂了她的心思，微笑道：“他不是假冒偽造證件等惡劣情況，只是對我國的法律條款不太熟悉，不會進黑名單，辦妥簽證后依然可以進入中國。”
聽罷，于歌竟長長地吐了一口氣，差點兒歡呼雀躍起來。隨后，她馬上與協助辦遣返手續的地勤人員說：“你一定要跟他解釋，辦好簽證，手續齊全還可以再來中國，一定要跟他說！一定要說啊！”
重復了兩句她才離開，嘴里還在喃喃道：“一定要說……”
臨走，她又看了一眼他的神情，那沒被遮住的左眼依然空洞迷茫。但愿地勤人員跟他哥哥解釋清楚后，他的心情能有所好轉。
“希望你早日康復！”她的心，在默念。
五、把閨女當兵練
于歌從小活潑好動，上小學時仍像個猴子一般上躥下跳，作為軍人的老爸苦苦思索“解決”之道。最后，一拍腦門，跑到商場用三分之一的津貼，買了一雙最柔軟包腳的運動童鞋，開始每天早上天不亮就把她從床上薅起來，出門鍛煉。
于是，每到暑假，部隊訓練場上總有個甩著麻花辮子的小女孩兒在清一色橄欖綠的隊伍里奔跑著。
官兵喊：“一二一。”
她也在旁邊跟著喊：“一二一。”好似復讀機，又像傳聲筒。
跳繩、俯臥撐、高抬腿、仰臥起坐、蛙跳、引體向上……官兵們練什么，她跟著練什么。有時候，偶爾趁著老爸不注意，于歌偷懶多數幾個數，便免不了要被斥責和罰跑。
小小女孩兒，炎炎烈日，嗡嗡蟬鳴，一把鼻涕一把淚，卻也無可奈何。
媽媽心疼得很，面對嚴厲的丈夫，只能背過身偷偷抹眼淚。領導看不下去了，罵老于：“真是軍閥作風！難道還要把姑娘培養成奧運冠軍嗎？！”
老于振振有詞地辯解：“我和她娘都是軍人，給不了她錦衣玉食和榮華富貴，只能讓她鍛煉一副好身體，你不是常說身體是革命的本錢嘛。”
“狡辯！”
“哈哈，自家閨女，我了解她。”
六、青春再出發
烏泱烏泱的人流，海量信息，復雜而繁瑣。入職的新鮮感和興奮感逐漸褪去，職業的疲勞感和倦怠感悄悄襲來。幾乎所有新人，從最初的渴望查出案件，慢慢變成害怕出現錄入差錯、怕把過期簽證當有效簽證、怕把帶去詢問的旅客漏驗、怕忙著對旅客進行盤查詢問而忘了蓋驗訖章等等瑣碎謬誤。
于歌，也不例外。
她開始思忖，今后幾十年的職業生涯，難道就只能圍繞著驗證臺上的驗放流程和證件識別，在“不求有功但求無過”中，保守又安穩地度過僅有一次的青春嗎？
當智能科技取代人工查驗的時候，作為一線檢查員，又怎樣為移民管理工作創造獨特的價值呢？
2012年的某日，備勤室的桌面上擺著一份文件——關于報考武警學院警務碩士的通知。目之所及，如干柴烈火，心中的熱情瞬間又熊熊燃起。
于歌想，與其在困頓和迷茫中苦苦思索，何不走向校園繼續深造，在知識的海洋中尋找答案？心動之后，立即行動。行動才有希望。
2013年，于歌順利考取了武裝警察部隊學院的警務碩士。
踏入校園，她如一棵向陽花般，開始拼命吸收養分，生根發芽，抽枝散葉。
讀書期間，她是班里年紀最小的學員。同學們呢，全都是來自五湖四海各類口岸的邊檢工作者。一次聊天時，于歌無意中說道：“在白云邊檢站，我一年的旅客驗放量可達六萬至七萬人次。”
此言一出，語驚四座。
同學們紛紛回應道：“全國許多口岸全年過關的旅客量都沒有你單警一年驗放的人數多！”
于歌這才意識到，原來那些日復一日不斷重復的工作內容，在別人看來其實是個奇跡，如果能加以梳理，很有可能會變成值得挖掘和提煉的業務寶庫！
怎么梳理？“梳子”在哪？
老師說：“不同學科相互交叉的領域，最容易出創新成果。”這個點撥，給于歌留下了深刻的印象。是的，唯有突破思維的局限，打破常規，才能有質的飛躍，探尋出新的方向。
乾坤未定，你我皆是黑馬！
七、螺螄殼里做道場
一張優秀學位論文證書，結束了于歌的讀研之旅。攻讀完全日制碩士學位后，有人問她：“畢業了，是不是就不想再上驗證臺當檢查員了？”
于歌笑答：“離開是為了更好地相遇。”
2015年，本來可以到機關上班的她，又主動請纓，回到了熟悉的工作崗位。面對昔日職責，經過兩年學習的于歌，有了全新的認識和思考。她不再照本宣科地日日重復，而是千方百計地從紛繁的工序中抽離出來，跳出邊檢看邊檢。
驗放流程，看似簡單，一線檢查員拿起護照，核對一下，在鍵盤上敲幾下，最后蓋下驗訖章，一般情況下，這個過程耗時不超過四十五秒。
于歌學成歸來后，經過認真摸索，敢于在“螺螄殼里做道場”，拓寬思路，巧妙運用跨界思維，將解剖學、心理學、語言學、訊問學等學科知識引入其中，獨創出了一套更快捷有效的工作方法：一米距離判人員，三秒容量定信息，五個步驟提時效。
簡言之，通過旅客從黃線外到驗證臺間不到一米的距離初步判斷人員類型，利用拍照的三秒時間宏觀把握證件情況，再將驗真偽、刷證件、細詢問、錄信息、加蓋章五個步驟不斷精化、提高效率。
這就是后來聞名業界的“1·3·5邊檢查驗工作法”。在這種方法的加持下，于歌在前臺多次憑借一些非證件因素，查到偷渡人員，大大提高了查驗效率和準確率。
于歌的旅客驗放量長期居廣州邊檢總站前列，旅客滿意率近100%。她還充分利用所學專業知識，梳理出六十多個重點國家證件偽假點，總結出一套貼近實戰的前臺查驗“制敵寶典”，并參與制作了廣州邊檢總站《旅客自助通關使用指南》《邊檢法律知識宣傳冊》，先后四次代表國家移民管理局與友鄰單位、境外移民管理部門開展交流活動。
八、茍利國家生死以，豈因禍福避趨之
2019年秋，中華人民共和國成立七十周年大慶安保前夕，于歌的手機上收到一則十分簡短的“關于選派干部前往新疆輪勤輪訓”的通知。只知道時間長達三個月，不清楚具體任務，不明晰派駐單位，不了解具體形勢，甚至不知道即將面臨的是漫天風沙還是皚皚白雪……她本來可以像很多人一樣選擇不去，但那兩天，耳邊總響起一個召喚的聲音：應該到祖國最需要的地方去貢獻力量，為新中國七十華誕獻禮。
據常年駐疆的校友透露，新疆的自然環境艱苦，工作也存在一定的危險性。言外之意，在那邊，怎么謹慎都不為過。隊長聽說她想報名，擔心地問：“你是獨生子女，到那邊如果有個三長兩短，我怎么跟你的父母交代？”
去，還是留？
去！
于歌的倔勁兒一上來，誰都攔不住，她在手機上寫道：“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之。”
旋即，她堅定地回復隊長：“請您放心，家里我會溝通好的，長輩們都是講政治有覺悟的老兵，絕對不給組織添亂。”
然后，她才“先斬后奏”。
電話開著免提，她對老爸滔滔不絕地說了二十分鐘，內容刻意刪減了隊長跟她交代的一系列“注意事項”。另一頭，半晌無語。
“想去嗎？”
“想！”
老爸長長地嘆了口氣：“想去就去吧，你長大了，有自己的主見，家里就別擔心了……”
女子本弱，為警則剛。
風卷戰旗，星夜開拔！
九、警徽在青春的肩上閃光
2023年4月2日，全國移民管理機構第二屆“十大國門衛士”評選結果揭曉，于歌等十名來自邊防檢查和邊境管理一線的移民管理警察，名字閃耀榜單。
她是怎么做到的？有什么捷徑和竅門嗎？一天，白云邊檢站督察民警龐松宇，在查看法定節假日補休登記表時，無意間發現了一個秘密。表格像記賬本一樣寫滿了這些年所有民警調休的具體日期，密密麻麻，厚厚實實。
但，唯獨有一列是空白的。
那一列，屬于于歌。
“一個女孩子能做到這一點，這么多年，太不容易了！”回想起過往點滴，龐松宇感慨連連。
光環背后，全是汗水和堅持。
立足寸土，心系祖國。
木棉花在春天的嶺南綻放，正如警徽在青春的肩上閃光。
……
（本文為《啄木鳥》2024年第3期《白云飛歌——廣州邊檢總站白云出入境檢查站于歌紀事》一文的節選，
