《天涯》2024年第2期|殷繼興:神經(jīng)禪
編者按
2023年最后一期《天涯》推出“類型文學(xué)大展:武俠小說(shuō)”小輯,反響熱烈,本期繼續(xù)將類型文學(xué)引入“純文學(xué)”,推出“類型文學(xué)大展:科幻小說(shuō)”小輯。殷繼興的《神經(jīng)禪》將禪與科學(xué)置于同一場(chǎng)域,一念之間,既有科技與信仰的沖突,也追問(wèn)人性之根。現(xiàn)推送殷繼興《神經(jīng)禪》全文,以饗讀者。特別值得一提的是,《神經(jīng)禪》是本刊編輯在自然來(lái)稿中挖掘的文學(xué)新人新作,這篇小說(shuō)的靈感源自殷繼興研究生期間的腦電實(shí)驗(yàn),也是他的小說(shuō)處女作。
神經(jīng)禪
文/殷繼興
一
日光照進(jìn)法堂,凈海跪坐蒲團(tuán),敲擊木魚(yú),念誦經(jīng)文,袈裟上躍起金光,身后的胡白西裝革履,垂手站立,影子被拉到菩薩跟前。木魚(yú)響一千零八聲,凈海起身。一只蒼蠅正巧落在胡白肩上,他迅速出手撣去,旋即恢復(fù)垂手姿態(tài)。凈海說(shuō):“胡施主,請(qǐng)回吧。”胡白說(shuō):“凈海師父,留我吃頓齋飯吧。”凈海說(shuō):“胡施主自便。”
齋堂里,兩人坐在矮凳上,各捧陶碗一只。凈海的筷子飛速運(yùn)轉(zhuǎn),不斷挑食入口,迅捷得像魚(yú)鷹擊水。胡白插不進(jìn)話,看一眼碗里,心想沁水寺的齋飯,油水是越來(lái)越薄了。
凈海的齋飯就要見(jiàn)底,胡白忍不住說(shuō):“凈海師父,容我冒昧,神樂(lè)電極不是一般的電池,為了做這款產(chǎn)品,公司遍訪名寺寶剎,拜訪上百位高僧大德,求得他們的神經(jīng)數(shù)據(jù),這才有了神樂(lè)電極的雛形,得來(lái)不易。”凈海不語(yǔ)。胡白又說(shuō):“如果只是采集數(shù)據(jù),那無(wú)非是生搬硬套,不值一哂。神樂(lè)電極內(nèi)還裝備了微型傳感器,智能調(diào)控電壓,與神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)并行不悖,植入腦內(nèi)的,不單是千百粒電池,可以說(shuō)是佛陀智慧。”
齋堂寂靜,胡白的話掉進(jìn)深淵,良久,師弟凈明放下碗筷,一陣咳嗽,聲音渾濁,像是淤泥里冒出氣泡。咳嗽聲滅,凈明說(shuō):“施主,照你這么說(shuō),只要裝上你這神樂(lè)電極,不必辛苦修行,就能證道成佛?”胡白欣喜,說(shuō):“我不懂佛,離佛十萬(wàn)八千里,不敢妄言,但從神經(jīng)科學(xué)角度來(lái)看,修心就是修腦,證道成佛,就是神經(jīng)元改變放電模式,建立新的神經(jīng)通路,佛與眾生的分別,正是在這上面。”
凈明不語(yǔ),見(jiàn)碗里仍剩有米粒,仰起頭來(lái),把米粒趕向嘴中。胡白說(shuō):“以前風(fēng)吹幡動(dòng),神經(jīng)元吱吱作響,像是被撓了癢癢,心就跟著動(dòng)起來(lái),現(xiàn)在經(jīng)神樂(lè)電極調(diào)控,電流只在神經(jīng)中樞輕輕一拂,就繞去了別的神經(jīng)通路,那心就像沒(méi)喂食的小鹿,想動(dòng)也動(dòng)不起來(lái)。心念隨電流而轉(zhuǎn),也正是神樂(lè)電極的設(shè)計(jì)原理。”凈明再度放下碗筷,說(shuō):“即不開(kāi)悟,佛是眾生,一念悟時(shí),眾生是佛。常有人以為,一念成佛是件容易的事,于是都愿做禪宗俗家弟子,不過(guò)抱著取巧的心態(tài)而已,他們不知,多少人幾世修行,為的就是那一念。胡施主要真有那份本事,在腦袋里裝份電池,就能替人省去六道輪回的艱苦,不如開(kāi)宗立派,定能網(wǎng)羅天下門(mén)徒。”
凈明又咳嗽兩聲,凈海扶他起來(lái),就往齋堂外走。胡白追上一步,說(shuō):“兩位師父都清楚,眾生皆苦,幾世還不能成佛,如果有神樂(lè)電極幫助,減卻修行煩惱,又何樂(lè)而不為呢?”
凈海、凈明一齊停步,卻不看胡白,相視一笑,又徐步走開(kāi)。
二
初春,背陰處積雪融化,露出青青草尖,樹(shù)林深處小溪漲水,歡快得像睡醒的幼童。凈海獨(dú)自下山,回到縣城家中,清掃房間,擦拭舊物。勞作一陣,就坐下休息,不經(jīng)意一抬頭,看到墻上相片中,凈海和陶陶?qǐng)?zhí)手嬉笑,柔情蕩漾,身后那一株桃花,恰和窗外相似。凈海看一會(huì)兒桃花,就轉(zhuǎn)向佛堂,引火點(diǎn)燭,燭光搖曳,照亮佛龕和陶陶的黑白相片。凈海向佛龕敬香,再向陶陶敬香,躬身三揖,轉(zhuǎn)身離去,飛塵在身后打旋,自覺(jué)心中已無(wú)波瀾。
凈海到兄嫂家。母親開(kāi)門(mén),一見(jiàn)凈海,笑逐顏開(kāi),眼角皺紋像是孔雀開(kāi)屏,喚他乳名,說(shuō):“長(zhǎng)柱,回來(lái)了。”雙手無(wú)處安放,只好在圍裙上搓,似迎遠(yuǎn)客。凈海微笑,說(shuō):“回來(lái)了。”兄長(zhǎng)從沙發(fā)上站起,也來(lái)迎接,說(shuō):“長(zhǎng)柱,來(lái)了。”凈海說(shuō):“來(lái)了。”凈海往臥室走,父親坐在床上,形容枯槁,望著他,卻不開(kāi)口,眼睛猶如兩口深井。機(jī)器傭人半蹲床邊喂食,凈海接過(guò)餐具,舀上餐食,放到唇邊吹涼,再送到父親口中。父親緩慢咀嚼,咽一半,流一半,匯聚于下頜,細(xì)細(xì)落下。凈海幫忙清理,聽(tīng)父親含混地問(wèn):“陶陶在哪?”凈海說(shuō):“陶陶已經(jīng)死啦。”父親說(shuō):“什么,耳朵老啦,聽(tīng)不清楚。”凈海又大聲說(shuō):“陶陶已經(jīng)死啦。”父親一笑,笑紋如同巖石開(kāi)裂,說(shuō):“生一場(chǎng)病,記性也不好了。”
桌上飯菜備齊,素菜放凈海一側(cè),面前一大缽三月瓜煮玉米,最合他胃口。母親、兄長(zhǎng)上桌,三人聞著菜肴香,不動(dòng)碗筷,手放桌下,閑話家常。良久,嫂子趿著拖鞋出來(lái),落座無(wú)言,埋下頭就刨飯,臉幾乎貼到碗里。
飯后,凈海和母親坐沙發(fā)上,書(shū)房傳來(lái)聲音。嫂子說(shuō):“回來(lái)能做什么,他賬上的錢,一月比一月少,父母的用度,還不都是我們苦苦支撐?”兄長(zhǎng)不語(yǔ)。嫂子又說(shuō):“買機(jī)器傭人,為的也是照顧老人,也和他商量過(guò),明明點(diǎn)頭同意,過(guò)后就沒(méi)了動(dòng)作。每月維修保養(yǎng),也是不小的開(kāi)銷,兄弟兩人,總不能全由你一人承擔(dān)吧。”兄長(zhǎng)說(shuō):“日子好的時(shí)候,長(zhǎng)柱也沒(méi)差過(guò)我們一分一厘,每月給的,都?jí)蛩麕讉€(gè)月用度。家里的大件,你的那些衣物,連孩子的補(bǔ)習(xí)費(fèi),都是從中支出,這些我們?cè)跄懿挥浀茫俊?/p>
嫂子說(shuō):“他出財(cái),我們勞力,本就是公平無(wú)欺。你看他,每天瀟瀟灑灑,來(lái)去自如,再看我們,束手束腳,就像被綁在了這里,要是顛倒過(guò)來(lái),讓他看護(hù)老人,你自己說(shuō),他會(huì)不會(huì)答應(yīng)?”兄長(zhǎng)不語(yǔ)。嫂子說(shuō):“再說(shuō),今時(shí)不同往日,沁水寺的境況,你難道看不清楚?就算太陽(yáng)打西邊出來(lái),也回不到從前光景。”兄長(zhǎng)說(shuō):“長(zhǎng)柱遇見(jiàn)了難關(guān),我們要理解,這些苦水,就算一股腦倒給他,也于事無(wú)補(bǔ),無(wú)非增添一家人的煩惱。”嫂子說(shuō):“這難關(guān)要是過(guò)不去,我們就和他這么耗著?依我看,房子也可以換錢,和尚一個(gè),半年下山一次,偏要占偌大個(gè)地方。”兄長(zhǎng)說(shuō):“你胡說(shuō)什么,陶陶還在里面。”
晚上,凈海和兄長(zhǎng)沿河漫步,踩路燈明暗光影,聽(tīng)游船汽笛悠揚(yáng),一路無(wú)話,就到了分別處。兄長(zhǎng)說(shuō):“爸媽見(jiàn)你消瘦,囑咐我,要你多保重。”凈海點(diǎn)頭,另起一個(gè)話頭,說(shuō):“最近有新書(shū)出版,每月有些入賬,請(qǐng)兄長(zhǎng)代管。”兄長(zhǎng)不語(yǔ)。凈海說(shuō):“賣房的事,也由兄長(zhǎng)代勞。”兄長(zhǎng)詫異。凈海又說(shuō):“陶陶不要緊。”
三
沁水寺光景一年不如一年。凈海小時(shí)候,到沁水寺游玩,殿前是一只大香爐,淳樸忠實(shí),香灰厚重,插手進(jìn)去,足足能淹過(guò)手腕,而今,大香爐依然如故,里面香灰卻越來(lái)越淺,便顯得滄桑,要是遇見(jiàn)大風(fēng),爐底花崗巖紋路便會(huì)露出,像被揭掉了衣布。少了香客供養(yǎng),寺院財(cái)政吃緊,僧眾就像細(xì)沙流走,凈海站閣樓上,遠(yuǎn)見(jiàn)同門(mén)下山,依稀就能照見(jiàn)他們上山時(shí)的模樣,兩人擦肩而過(guò),卻似素不相識(shí)。下山的人一多,空出的僧舍與日俱增,于是就租給了居士,勉強(qiáng)算是一筆收入。
早課還沒(méi)結(jié)束,凈明就過(guò)來(lái),輕輕叩肩,貼在凈海耳畔,如此這般一番。凈海停住誦經(jīng)的舌頭,眉頭微蹙,緩緩起身,擦著眾僧袈裟,走出法堂,走過(guò)庭院,一路走到寺門(mén)。寺外小道坎坷,一輛寬敞轎車擠在路上,像是鯨魚(yú)落入了溪澗。車門(mén)勉強(qiáng)半開(kāi),就要撞著墻,司機(jī)帶著白手套,引凈海側(cè)身進(jìn)入,車門(mén)一閉,寺院被拋到云霧間。
茶室溫暖,古琴悠揚(yáng),吳老板兩指拈根雪茄,桌上栽上一栽,深吸一口,煙圈浮動(dòng),恍然如寺院里香火重燃。吳老板說(shuō):“凈海師父,前些日子,找人鑄了一尊金佛,有先生說(shuō)我德行不夠,家里放不得,想托凈海師父,放沁水寺供奉。”說(shuō)著接過(guò)一個(gè)檀木禮盒,輕輕放下,指尖一推,送到凈海面前。凈海說(shuō):“謝謝吳施主美意,禮物貴重,凈海不便攜帶,改日備上薄茶,請(qǐng)吳施主到小寺再敘。”他拂起衣袖,指尖也是一推,禮盒回到桌面中間。
吳老板目光落在禮盒上,說(shuō):“佛門(mén)清凈,但佛法總要人弘揚(yáng),如果這金佛能幫助沁水寺重振香火,那實(shí)在是善莫大焉。”凈海不語(yǔ)。吳老板說(shuō):“人能弘道,非道弘人,人在哪兒,道就在哪兒。現(xiàn)在的人,在元宇宙里,全息影像一投,足不出戶,盡覽世界,我不走向萬(wàn)物,萬(wàn)物奔赴于我,需要哪路菩薩羅漢,點(diǎn)出來(lái),拜一拜,有的放矢,方便快捷,是當(dāng)今風(fēng)格。所以呀,要我看,道也在元宇宙里。”凈海不語(yǔ)。
吳老板抖一抖煙灰,目光挪向窗外,湖面清澈,偶有白鷺戲水。吳老板說(shuō):“佛法我領(lǐng)悟不深,但是佛說(shuō)諸行無(wú)常,我卻很認(rèn)同。你看這一片,五年前還是一片荒蕪,雜草夾著黃土,麻雀都不過(guò)來(lái)落腳,誰(shuí)能想到,今天我倆在這里喝茶,看到的能是這樣一番鳥(niǎo)語(yǔ)花香景象。萬(wàn)事萬(wàn)物都在變化,我以為這就是無(wú)常。蘇東坡說(shuō)得好,人生天地間,如同滄海一粟,能做的不過(guò)是放下執(zhí)著,順應(yīng)變化。”
吳老板突然探身過(guò)來(lái),手肘貼到禮盒邊緣,說(shuō):“凈海師父,你知不知道,青龍寺、靈橋寺,上線一年,多少香火錢?”凈海眼睛看向別處。吳老板收回身子,說(shuō):“身外之物,談之太俗,凈海師父想必也有耳聞。不過(guò)管中窺豹,可見(jiàn)一斑,當(dāng)下的寺院不是沒(méi)有香火,人人都希望佛祖保佑,只是年輕人換了地方敬香,本該燒在沁水寺的香火,都添到了青龍寺、靈橋寺的戶頭上了。”
喀吧一聲,琴弦斷裂,琴聲戛然而止,撫琴女欠身站起,抱琴退走。
四
胡白躺在旅店陽(yáng)臺(tái)上,胸前蓋一本佛家入門(mén)讀物,天空曠遠(yuǎn),萬(wàn)里無(wú)云,蔚藍(lán)如海面倒懸。他心里想,談話收效甚微,他們講佛理,我講神經(jīng)科學(xué),驢唇不對(duì)馬嘴,相差千里,下次再見(jiàn)面,要?jiǎng)又郧椤O氲竭@里,他從懷里摸出香煙一支,仰頭栽在口中,煙霧豎起,猶如焚香一柱。
一日,天朗氣清,胡白再度上山,到庭院里,先請(qǐng)來(lái)三柱香,恭恭敬敬插進(jìn)香爐,聽(tīng)說(shuō)凈海在菜園耕種,便來(lái)到菜園外,躬身等待。白日當(dāng)頭,凈海擦著汗出來(lái),看胡白獨(dú)立日下,臉上一層細(xì)密汗珠,不由得露出一絲驚詫,邀他到客堂去。
兩人坐案幾前,胡白請(qǐng)退知客僧,親自燒水敬茶,說(shuō):“凈海師父,我近日常常被一個(gè)問(wèn)題困擾,今天相逢,就想要向你求教。”不待凈海答允,胡白繼續(xù)說(shuō):“我有一位朋友,兒女成雙,但忽然研習(xí)佛法,每天沐浴禮佛,兒哭女啼,一概不問(wèn)。一年端午時(shí)節(jié),一人一杖,斬?cái)鄩m緣,遁入空門(mén),妻子遍訪名山古剎,在一堆光禿禿的后腦勺里尋找她的丈夫。你說(shuō)自己為了成佛作祖,脫離苦海,卻把苦海留給家人,這樣究竟是消業(yè)還是造業(yè)呢?”凈海茶杯停駐唇邊,眼簾低垂。
胡白說(shuō):“古人說(shuō),世間安得雙全法,不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿。但我就奇怪,佛祖普渡眾生,難道獨(dú)獨(dú)不渡自己的父母妻兒?父慈子孝,宜室宜家,難道就不記在功德簿上?說(shuō)不過(guò)去。所以我想,這定然不是佛祖本意,而是修行的人沒(méi)找到法門(mén),八萬(wàn)四千法門(mén),肯定有個(gè)法門(mén)是解決之道。”凈海一笑,說(shuō):“施主話里有話,過(guò)于聰明了。”
胡白也不禁一笑,說(shuō):“瞞不過(guò)凈海師父,分別的這幾日,我哪兒也沒(méi)去,關(guān)上房門(mén),捫心自省,又請(qǐng)來(lái)佛經(jīng)誦讀,絞盡腦汁,終于稍有所得。如今再看,上次一番妄言,說(shuō)什么神樂(lè)電極有佛陀智慧,實(shí)在無(wú)知。”凈海不語(yǔ),胡白見(jiàn)他神色溫和,頓一頓,又往下說(shuō):“就像這袈裟和經(jīng)書(shū),如果不和佛法結(jié)緣,一個(gè)無(wú)非絹布一段,一個(gè)也不過(guò)素紙萬(wàn)張。神樂(lè)電極也不是什么證道成佛的寶物,只是小小一粒電池而已,全仗那百余位高僧大德心包太虛,量周沙界,才有幸獲佛法加持,得以成為法器之一,在這無(wú)量法門(mén)里,添上神經(jīng)科學(xué)之道。”
凈海凝神細(xì)聽(tīng),不只聽(tīng)見(jiàn)胡白言語(yǔ),也聽(tīng)見(jiàn)壺里水汽咕咕冒起聲,庭中掃帚打磨地面聲,笑說(shuō):“胡施主,這備課的功夫令人佩服。”
五
一日傍晚,凈海修完晚課,看見(jiàn)院中古柏樹(shù)下,一人信步讀著碑文,布鞋簡(jiǎn)衣,是本縣盧縣長(zhǎng)。凈海快步上前相迎,盧縣長(zhǎng)笑意盈面,手指碑文,說(shuō):“沁水寺,快兩千年了,彈指一揮間,你我皆是過(guò)客呀。”凈海說(shuō):“盧縣長(zhǎng),來(lái)喝茶。”
到客堂門(mén)前,盧縣長(zhǎng)跨出的腳突然向右一轉(zhuǎn),探頭進(jìn)了旁邊的功德房,功德房里不見(jiàn)功德箱,倒有幾臺(tái)身份掃描機(jī)器。盧縣長(zhǎng)笑吟吟地說(shuō):“我之前就納悶,這功德一攬子收上去,佛祖再明慧,能分清是誰(shuí)的供養(yǎng)?現(xiàn)在有了這個(gè)機(jī)器就好辦了,該誰(shuí)的功德,就記下誰(shuí)的名,一五一十,滴水不漏,替佛祖省心。凈海師父,你說(shuō)是不是?”凈海微笑不語(yǔ)。盧縣長(zhǎng)說(shuō):“還得與時(shí)俱進(jìn)。”
客堂案幾一尺來(lái)寬,凈海擦拭干凈,兩人并排而坐,知客僧備來(lái)茶水。盧縣長(zhǎng)呷一口茶,喜形于色,卻說(shuō):“沁水寺的茶是越來(lái)越澀了。”凈海不語(yǔ)。盧縣長(zhǎng)說(shuō):“茶樹(shù)再好,若不施肥,長(zhǎng)出的葉子也不會(huì)好。”凈海淺嘗一口茶水,不覺(jué)苦澀,笑說(shuō):“各有滋味。”
兩人無(wú)言,各自飲茶,一起看窗外白云悠游,樹(shù)影搖動(dòng),鳥(niǎo)雀歸巢。等日頭落到山巔,盧縣長(zhǎng)才說(shuō):“寒來(lái)暑往,晨昏交替,這屈指一算,我和沁水寺打交道也有三年。”凈海說(shuō):“三年有余。”盧縣長(zhǎng)說(shuō):“要說(shuō)以前,沁水寺是市里的香餑餑,攥在手中,不肯輕易示人。沒(méi)想到三年前,不由分說(shuō),塞給縣里,我和沁水寺才有幸結(jié)緣。”凈海不語(yǔ)。盧縣長(zhǎng)彎眼成縫,笑意不減,說(shuō):“凈海師父,你放心,我此番來(lái),不是催收地租,兩三年的地租,縣里負(fù)擔(dān)得起。我和你一樣,從小在這一帶長(zhǎng)大,沁水寺的紅墻黛瓦,早長(zhǎng)在了心頭。”凈海不語(yǔ),一只蜘蛛落在手背,他屈指作橋,引蜘蛛落到桌面。
盧縣長(zhǎng)說(shuō):“只是時(shí)至今日,沁水寺這株大樹(shù),也該施施肥了。”凈海不語(yǔ)。盧縣長(zhǎng)說(shuō):“現(xiàn)在的文旅行業(yè),脫實(shí)向虛是大勢(shì),縣城池小,礙住了沁水寺的佛光,吳老板的建議,值得考量。”凈海說(shuō):“不是不考量。”盧縣長(zhǎng)不語(yǔ),等凈海續(xù)上話頭。巖上的水珠滴下三聲,蜘蛛從桌面躍下,拉出銀線一根。凈海緩緩說(shuō):“元宇宙,盧縣長(zhǎng)也見(jiàn)過(guò),五欲六塵,難觀自性,那里不是道場(chǎng)。”盧縣長(zhǎng)說(shuō):“要我說(shuō),人心才是道場(chǎng)。”凈海說(shuō):“人心是道場(chǎng),念頭也在人心,佛法走出這方小廟,無(wú)非渡人而已,這一念若是錯(cuò)了,只會(huì)走上歧路。”
盧縣長(zhǎng)含笑,目光轉(zhuǎn)向東側(cè),望向院里藏經(jīng)閣。凈海追隨他的目光,也抬眼望去,盧縣長(zhǎng)卻又把眼睛向上挪了一挪,晚霞瑰麗,像一群金魚(yú)嬉戲,于是起身說(shuō):“告辭了,凈海師父,我去外邊看看。”
盧縣長(zhǎng)離去,同行王姓秘書(shū)卻留了下來(lái)。見(jiàn)盧縣長(zhǎng)背影小如青豆,王秘書(shū)說(shuō)道:“凈海師父,有些話我想同你講。”凈海說(shuō):“請(qǐng)講。”王秘書(shū)說(shuō):“剛才盧縣長(zhǎng)往藏經(jīng)閣一望,我心里就一陣難受。”凈海不語(yǔ)。王秘書(shū)說(shuō):“八年前,為建藏經(jīng)閣,沁水寺向縣里租地,那地本有商用規(guī)劃,盧縣長(zhǎng)卻拒了商客的煙酒,喝了你的清粥,頂著八方壓力,簽下批文。此后,他隔三差五就跑來(lái)工地,那兩鬢白發(fā)可比這藏經(jīng)閣長(zhǎng)得快。”凈海不語(yǔ)。王秘書(shū)說(shuō):“直到沁水寺攬下佛教盛會(huì),上上下下有了交代,他心里的石頭才算落定,其間的辛苦煎熬,恐怕沒(méi)在凈海師父面前提過(guò)半個(gè)字。”
王秘書(shū)說(shuō):“我一介俗人,就想問(wèn)問(wèn)凈海師父,情義二字,在佛家值錢幾兩?”凈海不語(yǔ)。王秘書(shū)的話像落進(jìn)了棉花堆,眉頭深鎖,望著藏經(jīng)閣,良久,雙手向后一擺,大步離去。
六
仲春午后,庭院西首,女居士仰頭數(shù)佛塔層高。凈海路過(guò),一襲長(zhǎng)發(fā)映眼,目光稍稍停留,長(zhǎng)發(fā)便波濤一樣分開(kāi),浮出清冷一副面容,像是水洗后的白玉。凈海心口震動(dòng),如有猿猴躥跳,四目相觸,眼睛仿佛掉進(jìn)一汪清泉,渾身也像被涼水一激,不由得一個(gè)顫栗。凈海趕忙撈回目光,念聲阿彌陀佛,快步走開(kāi),最近紛紛擾擾,自知心地有亂,回到禪房修習(xí)。
從禪房出來(lái),已是傍晚,一人在寺門(mén)外踟躕,凈海遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,卻是兄長(zhǎng),于是出門(mén)相迎。兩人漫步后山小道,轉(zhuǎn)過(guò)石橋,嘩嘩一豎瀑布,攜著夕陽(yáng)落下。兄長(zhǎng)說(shuō):“這地方,小時(shí)候,爸爸帶咱們來(lái)過(guò)。”凈海說(shuō):“是,前面石橋盡頭,還拍過(guò)照片。”兄長(zhǎng)說(shuō):“這你都還記得,那你記不記得,那會(huì)兒爸爸買來(lái)溪魚(yú),你見(jiàn)和尚將魚(yú)放生,偏要去學(xué),把一桶魚(yú)全倒進(jìn)了這水潭里?我們笑說(shuō),長(zhǎng)柱佛性不淺,沒(méi)想到還真是。”凈海微笑,兩眼朦朧,像是霧里看花。
兄長(zhǎng)目光收回,落在腳尖,見(jiàn)一只螞蟻銜著昆蟲(chóng),搖搖晃晃,艱難前行,說(shuō):“前段時(shí)間,盧縣長(zhǎng)專程來(lái)了一趟,送了幾種藥過(guò)來(lái),都是國(guó)外才上市的新藥,說(shuō)是吳老板拿的。我心里當(dāng)然知道,我那份薄面,哪兒能請(qǐng)得動(dòng)縣長(zhǎng)大駕,他們自然是為你來(lái)的。”凈海望向兄長(zhǎng)。兄長(zhǎng)嘆一口氣,說(shuō):“本想找你商量,但你清楚,爸爸的病,是越來(lái)越重了,治病總是要用藥的……”凈海不語(yǔ)。兄長(zhǎng)停頓片刻,又說(shuō):“還有,長(zhǎng)柱,你那房子,恐怕是要賣了。”凈海說(shuō):“無(wú)妨,全由兄長(zhǎng)定奪。”
兩人走回寺院,殘?jiān)乱褣焐仙筋^。兄長(zhǎng)說(shuō):“我回去了。”凈海點(diǎn)頭目送,兄長(zhǎng)走出幾步,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),猶疑地說(shuō):“其實(shí),房子的事,也不是全因?yàn)榘职郑阒滥闵┳印眱艉Uf(shuō):“無(wú)妨。”
凈海下山回城,打包佛龕法器,取下陶陶相片,悉數(shù)放進(jìn)麻袋,再將地面、墻壁、家具、燈盞,一一清洗干凈。臨出門(mén)時(shí),余光掃見(jiàn)柜子頂上一個(gè)木盒,凈海想起是陶陶送的紫砂茶具,陶陶斟一杯龍井,說(shuō)紫砂是陶,她的姓名也帶陶字,用紫砂飲茶,有如她陪伴身側(cè)。自陶陶走后,茶具再未啟封,如今已結(jié)上蛛網(wǎng)。凈海將茶具取下擦凈,連同餐具放置一處,留與下一戶人家。
麻袋里的物品本來(lái)疊放整齊,起手一拎,又乒乒乓乓散開(kāi),凈海于是把佛龕法器、陶陶相片分開(kāi)放置。相片一張張取出,掠過(guò)凈海眼波,猶如蜻蜓點(diǎn)水,再一張張收納妥當(dāng),又像看了一場(chǎng)流星雨過(guò)境。凈海兩肩各挎一包,步履輕快,到兄嫂家。兄長(zhǎng)開(kāi)門(mén),接過(guò)包裹,渾身一沉,說(shuō):“這么重,應(yīng)該把我叫上。”說(shuō)完就把包裹往家里拎,嫂子卻搖步出來(lái),叉腰說(shuō):“家里放死人相片,憑空給爸媽添堵不是?”
凈海不語(yǔ),無(wú)意一瞥,麻袋開(kāi)口處,陶陶正沖他笑。
七
一日清晨,打板聲響,凈明走出僧舍,沒(méi)兩步,雙腿一軟,晃晃蕩蕩地倒在地上。眾僧上前扶他,找來(lái)機(jī)器醫(yī)生檢查,診斷是腰椎疾病,開(kāi)了鎮(zhèn)痛的處方。凈海松一口氣,卻又聽(tīng)凈明嗚嗚地咳起來(lái),嗓子仿佛卡著一面破鼓,出一口氣便會(huì)有一聲響。
盧縣長(zhǎng)前來(lái)探望,說(shuō):“機(jī)器醫(yī)生也分等級(jí),這臺(tái)機(jī)器出廠已有五年,沒(méi)有大型數(shù)據(jù)庫(kù)支撐,也做不了影像學(xué)檢查,恐怕百密一疏,吳老板那里有一臺(tái)5A級(jí)機(jī)器,凈海師父,我去幫你請(qǐng)請(qǐng)。”凈海還沒(méi)開(kāi)口,凈明就說(shuō):“盧縣長(zhǎng),不必了,這是凈明的命數(shù)。”說(shuō)完又咳嗽起來(lái)。盧縣長(zhǎng)說(shuō):“命由己造,福自己求,自己的命還須自己努力。”
盧縣長(zhǎng)電話剛掛斷,吳老板一身黑衣,就到了寺門(mén)外,仿佛是乘著電波而來(lái),拾梯而上,遇見(jiàn)等候的凈海,低頭瞥見(jiàn)外衣內(nèi)側(cè)露出一節(jié)雪茄,趕緊掖回去。凈海微微躬身,說(shuō):“有勞吳施主。”吳老板說(shuō):“凈海師父,不必多禮。”他快步向僧舍走,比凈海更急。
診斷結(jié)束,機(jī)器醫(yī)生打出報(bào)告,肺癌晚期,癌細(xì)胞擴(kuò)散,傷及脊椎。室內(nèi)寂靜,墻上掛鐘嘀嗒,流逝如水,凈海黯然獨(dú)立,盧縣長(zhǎng)、吳老板相顧不語(yǔ)。知客僧挨過(guò)來(lái),瞅機(jī)器醫(yī)生,低聲問(wèn)凈海:“要不要再找名醫(yī)看看?”吳老板手下聽(tīng)到說(shuō):“方圓百里,這就是最好的醫(yī)生。”眾人不語(yǔ),手下又嘀咕:“早換一個(gè)機(jī)器肺,不就沒(méi)事了。”吳老板厲眼瞪去,示意噤聲。知客僧說(shuō):“一身掛滿機(jī)器零件,難道就不是凡胎肉身了?”吳老板不語(yǔ),眼睛像一把直尺,打量案上佛龕。
晚春,凈海坐在凈明病榻旁,握住凈明手腕,如拾起一段枯柴。凈明的眼皮一點(diǎn)點(diǎn)抬起,凈海撫他手心,說(shuō):“師弟,可還有什么事情不落?”凈明開(kāi)口,白嘴翻合,如同秋風(fēng)吹打枯葉,說(shuō):“沒(méi)有,這一世修行也算勤力,但是自性未開(kāi),緣分尚淺,未得稍有長(zhǎng)進(jìn),也不曾體悟佛法奧義,只能待來(lái)世再用功。”凈海垂眉不語(yǔ)。
午后,陽(yáng)光穿堂,映照微塵,像無(wú)數(shù)細(xì)小的生靈游動(dòng)。凈明盤(pán)腿坐起,勉力挺直脊背,說(shuō):“有勞師兄了。”凈海不語(yǔ),用木梳將他頭發(fā)理齊。門(mén)外輕輕一聲:“凈海師父。”凈海沒(méi)轉(zhuǎn)頭,呼一口氣,說(shuō):“進(jìn)來(lái)吧。”
胡白領(lǐng)兩名徒弟入室,躬身站在一旁,余光追著凈海,看他從衣領(lǐng)到褲腳,仔細(xì)為凈明拾掇完畢,又看他獨(dú)立凈明身前,目不轉(zhuǎn)視,眼里不知是凈明,還是萬(wàn)千思緒,再看他走到案前,點(diǎn)燃一柱香,青煙升到屋頂,才坐回蒲團(tuán)。胡白向兩名徒弟點(diǎn)頭,兩人走到凈海身前,雙手合十,深深一揖,半晌不見(jiàn)起身,足足等折了一截香灰。
徒弟從牛皮包里取出探腦儀,圓圓的像一只素壺,面上紅光閃爍,仿佛鼠眼窺探,竟然有幾分生氣。探腦儀置于凈明后腦,剛一接觸,就探出附足,像八爪魚(yú)吸附顱骨,接著嗡嗡細(xì)響,有如夏蚊盤(pán)旋耳畔。凈海眉峰一動(dòng),胡白就移步過(guò)來(lái),輕聲說(shuō):“凈海師父,不必?fù)?dān)心。”
鹽粒大小的神樂(lè)電極被探腦儀吐出,飛快進(jìn)入凈明腦內(nèi),屏幕上血紅一片,像鋼筋叢林,又像無(wú)底深淵。凈海不忍細(xì)看,閉眼撥動(dòng)念珠。念珠撥完十轉(zhuǎn),睜開(kāi)眼,他看到凈明雙目輕合,嘴角浮笑,仿佛含有蜜糖,又像入了美夢(mèng),暮鐘盈寺,也未能驚擾他分毫。
八
夏雨一夜,萬(wàn)物清涼,石磚縫間花草紛紛昂首,階前青苔又起一層,早晨只有蟬鳴,中午嗡嗡起了人聲,沁水寺好久沒(méi)這般熱鬧,幾個(gè)小沙彌好事,提著鞋溜出禪堂,探頭觀看。
客堂內(nèi),長(zhǎng)桌上,左右各放一份合同,凈海和吳老板分坐一方,落筆提筆,起立握手,盧縣長(zhǎng)起身鼓掌,好像在湖心投下一枚石子,掌聲隨之?dāng)U散,嚇醒了檐下的燕子。前方咔嚓咔嚓,吳老板目光如炬,正視各方鏡頭,凈海卻低眉,閃光燈此消彼長(zhǎng),如院門(mén)銅鏡一般晃眼。走出門(mén),吳老板手下迎上來(lái),吸一口煙,趁火星正亮,點(diǎn)燃引線,鞭炮噼里啪啦,好像有什么喜事。
剪彩禮畢,吳老板、盧縣長(zhǎng)帶頭請(qǐng)香,面朝大雄寶殿,舉香過(guò)頂,恭敬作揖,來(lái)客紛紛效仿,灌得大香爐吞云吐霧,有人手指殿中如來(lái)像,說(shuō):“你看,如來(lái)笑了。”人潮退去,蟬聲再度響起,裊裊輕煙飄然而上,化而成云,凈海一時(shí)辨不清那云是灰是白。
日頭偏西,凈海從禪房出來(lái),向僧舍走,無(wú)意抬頭,又撞見(jiàn)那位女居士,面容依舊清冷,眼神卻不似上次清澈,凜然有一道光射來(lái),仿佛鋼針扎在身上。凈海低頭走開(kāi),背后卻又像長(zhǎng)起了毛刺,不知那光追沒(méi)追過(guò)來(lái)。
九
朗月當(dāng)空,清輝瀉地,凈海獨(dú)坐法堂階前,聽(tīng)夜風(fēng)拂樹(shù),蟋蟀啼鳴,萬(wàn)籟幽悠,誦道:“若言著凈,人性本凈,由妄念故,蓋覆真如,但無(wú)妄想,性自清凈。”卻無(wú)端想念起陶陶,接著父親、母親、兄嫂、凈明,也一一闖入,兩眼晶晶發(fā)亮,一滴淚水落下,摔進(jìn)月色。良夜如此,情起難抑。
十
僧舍內(nèi),凈海跪坐蒲團(tuán),隨木魚(yú)聲響誦經(jīng)。胡白領(lǐng)徒弟站立身后,只覺(jué)此情此景,似曾相識(shí),地上卻找不見(jiàn)自己影子。等得木魚(yú)聲停,胡白低聲說(shuō):“凈海師父,這里光線太暗,要不去禪堂吧。”凈海說(shuō):“不必了,這里就好。”
凈海戴上探腦儀,聽(tīng)胡白說(shuō)聲開(kāi)始,只覺(jué)微微刺癢,好像一陣涼風(fēng)吹進(jìn)腦內(nèi),千百個(gè)神樂(lè)電極已經(jīng)突破腦膜,進(jìn)入大腦皮層,像是士兵得令,奔向各自神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)。凈海腦內(nèi)一顫,察覺(jué)身上有物什緩緩剝離,仿佛體內(nèi)石頭被一塊塊搬走,原來(lái)竟是心中塊壘,身體有如解縛,像蓮花花瓣片片剝落,又像繭上蠶絲縷縷抽離,愈發(fā)輕盈,飄浮空中。
四下白茫茫,凈海慕然看見(jiàn)一女子遠(yuǎn)行,好像走進(jìn)一片虛空,明暗交錯(cuò),如夢(mèng)如幻,似是觸手可及,又如天各一方。凈海想起了桃花,想起了龍井茶香,又想起流星雨,最后才想到陶陶,再看已似尋常故人,恍然猶如隔世。
這片虛空徐徐上升,頭頂傳來(lái)洋洋暖意,一束金光越來(lái)越亮,凈海仰頭,層云間隱現(xiàn)寶殿,胸口像鑿出泉眼,喜悅涌現(xiàn),沁潤(rùn)四體百骸,再?gòu)钠つw滲出,像是晨霧披身。俯首再看身下,眾生奔忙勞碌,圓木警枕,于啼哭中生,于無(wú)聲處滅,病房里積著眼淚,煙頭上燃著惆悵,夜深時(shí)寄出相思,夢(mèng)醒時(shí)咀咽愁緒,喜悅情滅,慈悲心起。俯仰之間,內(nèi)觀自身,卻空無(wú)一物,不見(jiàn)了手足,不見(jiàn)了臟腑,更沒(méi)了眼耳鼻舌身意,唯有一片清凈彌漫寰宇,寬廣無(wú)量,一無(wú)所住,卻又無(wú)處不在。
半炷香的工夫,電極離開(kāi)神經(jīng)網(wǎng)絡(luò),匯聚后腦,回歸機(jī)器。凈海身體一寸寸變重,仿佛重墮凡間,沾染塵埃,睜開(kāi)眼,自己仍坐僧舍之內(nèi),目瞪口呆,似是大夢(mèng)一場(chǎng),惘然未醒。
凈海取下機(jī)器,點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“把它留下吧,施主。”胡白起身,見(jiàn)外邊陽(yáng)光照耀,佛影悠長(zhǎng),說(shuō):“您才是我的施主。”
【殷繼興,科技工作者,現(xiàn)居成都。本文為作者小說(shuō)處女作。】