本周之星 | 野蘭：柿子（外四首）（2024年第4期）
“本周之星”是中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點(diǎn)欄目，每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來稿中選取每日8篇“重點(diǎn)推薦”作品，每周再?gòu)闹羞x取“一周精選”作品，最后結(jié)合“一周精選”和每位編輯老師的個(gè)人推薦從中選出一位“本周之星”，并配發(fā)推薦語和朗誦，在中國(guó)作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號(hào)共同推介。“本周之星”的評(píng)選以作品質(zhì)量為主，同時(shí)參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質(zhì)量，涵蓋小說、詩(shī)歌、散文等體裁，是對(duì)一個(gè)寫作者總體水平的考量。
——欄目主持：鄧潔舲
本周之星：野蘭
野蘭，曾用筆名白霓裳、竹青青，浙江人，有詩(shī)作發(fā)表于《詩(shī)家》《詩(shī)刊》《詩(shī)歌周刊》等，有作品入選《燈盞2020：中國(guó)作家網(wǎng)“文學(xué)之星”原創(chuàng)作品選》。
作品欣賞：
柿子（外四首）
柿子
臨近落日
臨近人們的咀嚼聲
白晝的燈籠
從黑棗樹的枝頭穿出
映紅濃霧中的眼睛
一盞在高處微笑
一盞落進(jìn)缺口的瓦盆
一盞穿過貓頭鷹的鳴叫
在草叢里找到一朵寓言
最后一盞
留給一群麻雀
它們從歷史深處飛出
將天空倒懸
露出時(shí)代的上頜
后面是一堵墻
墻下一棵黑棗樹，結(jié)出了紅色的柿子
生活
答案是一張白紙
攤在書桌上
旁邊是半杯茶，一碟魚骨，幾本詩(shī)集
花瓶?jī)A斜著，半晌，滴下遙遠(yuǎn)的鳥聲
一個(gè)五官模糊的人
永遠(yuǎn)低著頭，坐在鐵架的假藤椅上
膝上是昨天脫下的乳罩
后面墻壁高聳
窗戶半開半合
一群人從窗外走過
背著破舊的天空
遠(yuǎn)處，落日呆滯
有人與天空對(duì)立
仰著我的臉
雙足深深地插入巖層
手從巖層伸出
反剪著
摘下了一片云
歷史
水罐破了
水站起來
曲折地
沿著野獸的蹄印
穿過陽光下的陰影
穿過朝代擺蕩的胯下
一直走到懸崖
縱身一躍
濺起淚水、星辰和死亡
頭插草標(biāo)的人
又從夢(mèng)中爬起
提著水罐
滴滴答答地
走到語言的盡頭
一頭撞向落日
又回來
每天如此
兩千多年了
再見
花掉整個(gè)秋天
來計(jì)劃重逢
我跑步、寫詩(shī)、學(xué)烹飪
再花去一個(gè)大雨紛飛的夜晚
穿過兩省三地
到達(dá)你的樓下
看你窗戶的燈光
慢慢變成晨曦
想想還是很喜歡你
于是步行四條街
找到一輛出租車
極速開往另一座城市
路上，樟樹瘋狂地?fù)]手
每一棵
都連著另一棵
傷疤
一個(gè)人，在異鄉(xiāng)
擠出數(shù)千克的微笑
繞過制度與官僚
把舊書柜搬上樓的
那種孤獨(dú)
連最細(xì)的小指也知道
它以斷裂，來反抗沉重的歲月
疼痛
讓人不斷回憶美好的事物
我讓醫(yī)生，把傷口縫成月牙狀
這樣，我去看小艾的時(shí)候
就可以說“我也是個(gè)有傷疤的人”
小艾愛美，她頭頂桂冠
周身開滿矢車菊與鳶尾花
她兜里的漿果
吃起來酸酸甜甜的
每次在夢(mèng)里吃了
我都會(huì)原諒了
整個(gè)人間
本期點(diǎn)評(píng)：
前不久，我讀過野蘭的短詩(shī)《在列車上》，記得她那句干凈利落的開頭：“落日向我們疾馳而來”。在人類所理解的現(xiàn)實(shí)世界，當(dāng)人們記錄上述詩(shī)句所描繪的景象和人物主體的感覺，一般會(huì)寫成這樣：我們向落日疾馳而去。顯然，作者采取的是非一般抒寫，也就是使用了超現(xiàn)實(shí)的語言風(fēng)格來表達(dá)，這就很有效地避免了詩(shī)歌語言的通常、平庸與無趣，從而收到了新奇的語言效果。雖然案例只有這一個(gè)，卻還是能看出作者的語言自覺和創(chuàng)新意識(shí)。今天，讀這位作者的《柿子》《生活》《歷史》等五首短詩(shī)，不僅僅加深了我對(duì)她的印象，更是讓我深為驚訝，驚訝于一個(gè)年輕作者具有如此清晰、突出語言藝術(shù)追求，以及她的優(yōu)秀的語言表現(xiàn)力。
“水罐破了/水站起來”（《歷史》），野蘭的這兩行，同樣采用了超現(xiàn)實(shí)手法來表達(dá)，給讀者帶來的閱讀驚艷度，并沒有遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過前文所提的詩(shī)句，但已經(jīng)再次證明了作者對(duì)這一語言藝術(shù)手法的傾心。下面引用的詩(shī)句所寫的，雖然還是對(duì)世界的觀察、想象和理解，還是對(duì)意象的呈現(xiàn)，但并不像她所寫的落日奔馳、流水站立那么“簡(jiǎn)單”了：“花瓶?jī)A斜著，半晌，滴下遙遠(yuǎn)的鳥聲”（《生活》）；“墻下一棵黑棗樹，結(jié)出了紅色的柿子”（《柿子》）；“有人與天空對(duì)立/仰著我的臉/雙足深深地插入巖層/手從巖層伸出/反剪著/摘下了一片云”（《生活》）；“再花去一個(gè)大雨紛飛的夜晚/穿過兩省三地/到達(dá)你的樓下”（《再見》）；“小艾愛美，她頭頂桂冠/周身開滿矢車菊與鳶尾花”(《傷疤》)……這樣的表達(dá)，當(dāng)然是“超現(xiàn)實(shí)的”，但給人的閱讀感覺明顯是“魔幻的”，或者說是“奇幻的”。這并不是說野蘭的超現(xiàn)實(shí)里不涵蓋魔幻或奇幻，而是她的超現(xiàn)實(shí)里具有相當(dāng)突出的魔幻性。讀她這樣的句子，使我感到驚詫，甚至有不小的震撼。可想而知，野蘭是一個(gè)頗為獨(dú)特的、有靈性的詩(shī)歌作者，她肯定難以接受規(guī)規(guī)矩矩的、缺乏新鮮感的、沒有生機(jī)活力的語言表達(dá)。她對(duì)超現(xiàn)實(shí)語言的執(zhí)著與癡迷，以及她的洋溢著恣意和活力的語言創(chuàng)造狀態(tài)，并不多見。
很難得的一點(diǎn)是，野蘭詩(shī)歌中的超現(xiàn)實(shí)寫作部分，沒有滑向裝神弄鬼的語言狂歡之中，也沒有陷在憑空臆想的泥淖里，而是扣著對(duì)外物的觀察和認(rèn)識(shí)，扣著她的現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)歷、體驗(yàn)和感受，語言比較簡(jiǎn)約、精煉。由此可見，她對(duì)當(dāng)代新詩(shī)和新詩(shī)語言有較成熟的理解與追求，不必?fù)?dān)心她寫著寫著就寫跑偏了。
此外，她有必要對(duì)這樣的表達(dá)多加琢磨，琢磨得越早、越透，得失就會(huì)越清楚：“露出時(shí)代的上頜”“穿過朝代擺蕩的胯下”“走到語言的盡頭”“擠出數(shù)千克的微笑”。還有，她有必要從文本的整體性出發(fā)，去考察和提升詩(shī)意的表達(dá)效果。
——符力，中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)副總編輯
了解野蘭更多作品，請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間：野蘭的作品集
往期佳作：
