《山西文學(xué)》2023年第12期 | 艾達：黑白分明的世界（節(jié)選）
艾達，原名宋艷芬，1996年生，山西運城人。西北大學(xué)創(chuàng)意寫作專業(yè)研二在讀。作品于發(fā)表于《散文詩世界》《小小說月刊》等刊物，曾獲第九屆“野草文學(xué)獎”。
云朵的手里拿著一支墨綠色的鉛筆，疲憊的時候，她就把鉛筆夾在鼻子前，狠狠嗅著那種軟木頭的氣味兒，這種氣味讓她上癮，其中有一種成分若隱若現(xiàn)，讓她想起娘娘家過年點燃的松柏。那團噼噼啪啪的火叫做“旺火”，只要從火堆上跳過去，就能保佑一年順利。云朵記得火光讓她周遭都很暖，一股松香味兒籠罩著她，而祖宗牌位就被供在旺火前的桌子上，怎么說呢，就好像祖先的靈魂都圍繞著她，把她包裹在一個暖烘烘的琥珀里，她都想落淚了——這并不是一個許愿的儀式，但她還是悄悄許了愿。
學(xué)校里有一條鄙視鏈，理科生鄙視文科生，文科生鄙視藝術(shù)生，藝術(shù)生鄙視體育生。在高二的意向摸底后，藝術(shù)生的身份就意味著，在班里，老師不會再點你的名字回答問題了，作業(yè)愛交不交，就算你曠課，他們也不會有什么過激反應(yīng)。同學(xué)們也不再和你討論一道數(shù)學(xué)題，而是半是羨慕，半是鄙視地說，“真好，你不用交這套黃岡卷了?！?/p>
云朵是來自文科重點班的學(xué)生，成績中游，寫完意向書后，語文老師把她單獨叫出來說，“你努努力上個二本沒問題，干嗎非要去學(xué)畫畫？”
云朵有個學(xué)習(xí)不錯的哥哥，父母非常驕傲。云朵成績平平，一犯錯就被破口大罵，罵完，父母似乎想起了什么，寬恕似的說：“行啦，我們對你沒要求，你巴結(jié)著點你哥，以后要飯要到他跟前，讓他賞你碗飯吃。”
早上六點半，云朵走向藝術(shù)樓，扶手是新刷過的，紅油漆滴在樓梯上，有點像血跡。云朵之前來過這棟樓，老早蓋完后一直空著，有一次在四樓開個英語講座，云朵和另外兩個女孩一起去聽，樓里沒有裝修，洋灰水泥，還露著一些破塑料絮，她們走上四樓找教室，樓道里一個電箱上赫然用紅油漆刷著一個“死”字，大家一股腦兒尖叫著往下跑。她們怕是記錯了樓層，但那究竟是誰的惡作劇呢？
從五樓開始，樓道上沿臺階擺滿了油畫，樓梯正對著的是一個房間，門口擺著斷臂維納斯的等身石膏像，這是趙爺?shù)霓k公室，旁邊就是畫室了，占據(jù)了一整層樓，中間打通，因為是頂樓，光線非常好，顯得明亮而空曠。畫室是趙爺承包的，他是內(nèi)蒙人，身材高大，面色黝黑，并不會畫畫，是個商人。
學(xué)校有規(guī)定，特長生如高三去學(xué)校以外的地方學(xué)特長，要額外交兩萬塊錢違約費?？梢赃@樣理解，畫室就和學(xué)校食堂有同樣的性質(zhì)，食堂也是承包的，有人一下承包了十年，云朵入學(xué)的時候還有五年，因為這樣，飯做得差，各種投訴反映都沒有辦法，因為學(xué)校管不著，但學(xué)校有責(zé)任不放學(xué)生出去，只能讓他們?nèi)ナ程贸燥垺?/p>
不過大部分學(xué)生還是自動留在學(xué)校的畫室了，因為各班班主任也會給學(xué)生家長打電話，說在學(xué)校安全，文化課也可以跟得上，家長們都很贊同。只是你要是真的抽空回教室上一節(jié)課，老師就問：“你怎么回來啦？”
在畫室，云朵算是一個比較特殊的存在，因為她來自重點班，而畫室的大部分學(xué)生成績都很差，這并不是什么要緊的事，只要通過藝考，他們的文化課達到280分就可以上個不錯的二本。在畫室有這么幾類人：從小學(xué)畫畫的；為了沖到更好的學(xué)校學(xué)畫畫的；成績太差，待在班里又影響別人，被班主任苦心勸說來學(xué)畫畫的。班主任也不想這樣的人留在班里影響自己的升學(xué)指標。
在來這里前，云朵曾在另一個叫馨藝的畫室學(xué)過一年多的素描，她認為自己是有基礎(chǔ)的，但進畫室測試后，趙爺說，你算是沒有基礎(chǔ)的，或許你以前學(xué)過，但你學(xué)的不符合藝考。云朵不服氣，畢竟趙爺只是管理人，是個外行。
教畫的老師有兩位，一位是阿光，湖南人，另一位是王老師，山東人，他們都不高，都愛嚼檳榔。
學(xué)生們最愛阿光，他和氣，和大家打成一片，笑起來像彌勒佛，就連“阿光”這個外號都是大家給起的，因為他剃光頭。而另一位王老師就有些怪異，體形瘦弱，仿佛隨時要被吹走，完全看不出山東人的樣子，而且他不愛說話，看上去還有點落魄。但他學(xué)校更好些，是國美畢業(yè)的。云朵說，有一次我們談到泥塑，他很有興趣，他問我們，你們猜我第一次玩泥巴捏了什么？坦克？陶罐？房子？佛像？他一一搖頭，我們猜不著了，我們琢磨，王老師大概小時候就天賦異稟。但他說，他捏了一口棺材。他爸看見，一腳把它踩爛，還給了他一巴掌。他家里祖祖輩輩都是做棺材的。
阿光是西美畢業(yè)，他的畢業(yè)作品被人看中，50萬拍走了，這是趙爺告訴大家的。關(guān)于王老師，趙爺所提甚少。但畫室還是有了傳聞，說他畢業(yè)之后去北京的公司做了設(shè)計，被同事抄襲，受到打擊，身體也不好了，于是重拾繪畫，被趙爺請來了。這個傳聞大家都相信，因為看王老師的樣子，的確像是這么回事。
除了兩位老師，還有兩個負責(zé)管理畫室的助理，一個還兼任畫室買賣畫材的生意。畫室的左側(cè)旁邊有個小倉庫，里面存放著一些畫材，最開始的時候趙爺強制大家在畫室買了一套瑪麗顏料，說我們買別的色彩不統(tǒng)一，有需要的可以在畫室買。偶爾，趙爺也會拿出一些速寫板、水粉筆之類的便宜東西作為獎品，獎勵給進步比較大的同學(xué)，并且他一定會當(dāng)眾獎勵，讓畫室里所有人都看到，這就讓被獎勵的人很尷尬。云朵也被獎勵過一個速寫板，在做范畫的時候，趙爺把她叫到一邊，所有的同學(xué)都扭頭看她。速寫板她早有一個，這個新的實在用不上，而且容易讓別的同學(xué)眼紅，就一直在家里放著。
云朵偶爾回一次教室，下課和關(guān)系不錯的文化班同學(xué)一起吃飯，同學(xué)看著她的手指很驚奇，哇，你的小拇指好亮。云朵低頭，發(fā)現(xiàn)自己的右手小拇指的關(guān)節(jié)處油亮油亮的，是磨出了繭子，畫素描排調(diào)子的時候，小指要在畫板上來回摩擦。
畫室最多的時候有將近80個同學(xué)，大家家境各有不同。育才高中剛好建在一個斜坡上，在學(xué)校里感覺不出來，出了校門很明顯，向左走要爬坡，那邊是九幾年后開發(fā)的城區(qū)，有銀行、商場、家屬院。而向右走下坡，便是老城區(qū)，那邊有夜市、老舊小區(qū)、自建房。大家一同推車子出來，向左向右各自分別，雖能看出家境的一點差異，但也沒太差的。
因為云朵的好朋友是要向右走，云朵也想從那邊繞回家，路上能和朋友說說話，但她父母一直禁止她走那邊，就是因為太亂了，以前夜市那邊經(jīng)常出事，路邊有喝醉的起了爭執(zhí)，拿刀子捅人。
“你們條件算很好的?！壁w爺說，“去年有個學(xué)生，頓頓吃饅頭咸菜撐了三個月，實在過不下去了，借手機發(fā)了條短信給他媽：我已彈盡糧絕?！壁w爺說完，看向畫室里的兩個復(fù)讀生：“是吧，李偉當(dāng)時是這樣吧？” 兩個復(fù)讀生點點頭。
這兩個復(fù)讀生是去年沒考過，還留在這個畫室接著學(xué)的，成了畫室的“元老”，因已經(jīng)經(jīng)歷了一次，大家有什么事都問他們。其中有一個皮膚黝黑，總穿著一雙拖鞋，趙爺每次說什么，都會拿他舉例，他成了典型的失敗的案例。趙爺說的，他都應(yīng)和著，就像想減刑出獄的囚犯一樣配合，但聽說，他私下也罵趙爺。
考試考素描、色彩和速寫三科，都是先從素描開始練，這是基礎(chǔ)。先練立方體，然后是石膏像，最后再到人物寫生。一堂課開始，阿光先畫范畫，大家圍著看，看完回到位置上，自己再臨摹一幅，其間阿光和王老師就在畫室里巡邏——站在你身后，然后退后兩步，瞇著眼睛看一下。到了放學(xué)時間，驗收合格才可以回家。云朵有一次畫一個陶罐，畫進去了，花了一個多小時來塑造罐口，自覺沒什么時間吃午飯了，但阿光看了后，卻說可以走了，因為罐口的細節(jié)刻畫得特別好。
“細節(jié)”是阿光在巡邏時常喊的一個詞，它可能是指一塊襯布的褶皺，也可能是一串葡萄的高光，總之是那么一點點小東西，但有了它，畫面才能出彩。阿光說，考試的時候沒有細節(jié)也要創(chuàng)造細節(jié)。給你一個立方體，它總歸有個缺口，有個裂痕，有那么一點磨損吧，把這些畫出來，就像真實的了，它又不是剛從廠里拿來的。
畫完一幅完整的，阿光就讓大家把畫板靠墻擺成一排，依次評點。有時候也測試，把畫交上去，再發(fā)下來就有評級?！皨尩?，我又是B。”有人抱怨。也有成績差也氣定神閑的，別人就會問他，“喂，你是不是準備買證啦?！辟I證就是買“藝考合格證”，根據(jù)江湖傳聞，有的美院會賣藝考合格證，比如一張南方藝術(shù)學(xué)院的，市面上是十萬元一張。但這是真的嗎？孩子們問阿光，阿光搖搖頭。但王老師說，是有的，他是國美畢業(yè)的，他班里有一個富二代，那人是個色盲，根本畫不了畫。
評畫的時候大多是緊張的，但也有例外。有一次交完作業(yè)，阿光把畫得差的速寫一張一張吸在了展示板上，拍拍手讓大家一起過去看。大家一看就想笑，但又不敢笑。阿光用教鞭指著健哥的速寫說，你畫的是哆啦A夢嗎，還圓咕隆咚的小拳頭，又指著小亮的畫說，你這個人是剛出土的嗎，怎么都僵了。大家再也忍不住了，笑得前仰后合。畫得差是要挨罵的，但你畫成這樣，老師都不忍心說你，老師也笑。
那幾幅畫在展示板上留了一周，你不能看，一看就想笑，后來趙爺把畫收了，嫌做范畫的時候大家老去看那些畫。等到大家都快忘掉這件事，有人說，哎，你還記得健哥那幅畫嗎，一傳十，十傳百，大家就又笑了，整個畫室里都充滿了歡快的氣息。
畫室的桌子上擺滿石膏頭像，大家都挨個畫過，小衛(wèi)、布魯斯特、阿里斯托芬，還有阿波羅。阿波羅最帥，但最難畫，他那一頭卷曲的頭發(fā)很難找型，還要找到明暗交界線，讓學(xué)生們紛紛叫苦。反而是阿里斯托芬最好畫，臉上都是皺紋，頭發(fā)也是垂下來的直發(fā)。學(xué)了畫畫，才知道老年人好畫，因為臉上很多皺紋，畫重了不太要緊，還有滄桑感。年輕人皮膚光潔，一畫多就容易臟。
畫室的一個大箱子里放著各色塑料水果、陶瓷罐子和酒杯，每次寫生的時候，阿光都去里面掏出幾件，擺好襯布，把罐子酒杯一一擺好。學(xué)生們根據(jù)自己所坐位子的不同，可以選擇構(gòu)圖，常用的是C型構(gòu)圖和S型構(gòu)圖，這樣畫面錯落有致，才有美感。趙爺他們抽完煙，隨手把煙頭扔在陶罐里。有時候大家會去拿一些，畫素描的時候用煙嘴的那個白色的棉絮來“擦”畫，可以讓顏色重的地方渲染開，云朵也很喜歡這一步，一下子效果就出來了，更精細的地方直接用手指去擦，更柔和。
畫室里還有一些畫冊，很多是阿光買來的，這些畫冊都比較貴，都是好幾百一本的，很厚重，裝幀很好。阿光放在那里讓學(xué)生翻看，自己休息時也會看。其中有一本莫奈畫冊，云朵很喜歡，經(jīng)?？吭诖芭_前看。云朵說相比風(fēng)景和人物，她最喜歡靜物。隨手翻開一幅油畫靜物，桌上一堆散落的水果，還有一個插著雛菊的細長陶罐，幾片花瓣落在襯布上，顯得又古典又寂靜，云朵說看到這樣的畫就會感覺心很穩(wěn)，沒有那么浮躁了。
對云朵這些藝考生來說，看這些大師的作品只是閑暇時的調(diào)劑，主要還是臨摹那些比較適合藝考的書。市面上流行的繪畫書主要有兩種風(fēng)格，美院風(fēng)和聯(lián)考風(fēng)。藝考首先要過聯(lián)考，每門要到60分，三門一共180分以上，才能參加校考。這兩種風(fēng)格有不同的要求，聯(lián)考風(fēng)要求黑白灰強烈，明暗交界線明顯。簡單地說就是要畫得黑、卡點準、對比強烈。
阿光給大家講過評卷現(xiàn)場，會租一個大操場，把所有的畫攤開，評卷人員手拿長教棍，給這些畫進行略略地分類，黑白灰強烈的畫有視覺沖擊，老師一眼可以看到，可以分到高分那一檔，畫面太淡雅的即使畫面很細致，因評卷老師不會細看，也容易被忽略。為了能有更強的色彩對比，有的人甚至用顏色更黑的炭筆畫畫。
和聯(lián)考風(fēng)不同，美院風(fēng)則追求高級灰，整個畫面最好呈現(xiàn)出一種灰色調(diào)，要求畫面細膩，轉(zhuǎn)折微妙，過渡自然，看上去渾然天成，畫面干凈。雖然兩位老師都是美院畢業(yè)，自己也追求美院風(fēng)，但在教授學(xué)生時，都按聯(lián)考風(fēng)來教。毫無疑問，美院風(fēng)應(yīng)付聯(lián)考不占優(yōu)勢，而且需要花費更大的工夫，需要天分來領(lǐng)悟，對這些半路出家的藝考生來說實在畫不來。而聯(lián)考風(fēng)比較套路，即使是最差的學(xué)生，也能照貓畫虎，運氣好就能應(yīng)付過聯(lián)考。
長時間畫這種風(fēng)格的畫，阿朵覺得，仿佛自己的生活被簡化了，收縮成一個黑白分明的概念的世界。
素描和色彩畫久了也枯燥，學(xué)生漸漸失去興趣，只是機械地重復(fù)。這時阿光會和王老師商量，教一些別的東西來調(diào)劑，比如學(xué)習(xí)點彩畫法。這是修拉創(chuàng)造的一種印象派的畫法，即用不同顏色的小點來完成一幅畫，離近了看是無數(shù)彩點，離遠了卻有具體的形象，整個畫面通過色彩的細微的不同來呈現(xiàn)，可以鍛煉學(xué)生的色感。畫完大家都覺得很驚奇，同樣一張靜物照片，大家會畫出不同的效果，有的整個色調(diào)很亮，有的卻很暗沉，但都很和諧，畫面統(tǒng)一，這就是成功的，不成功的是有的色點很跳，離遠了一眼就能看到，融不入整體。
阿光說云朵色感很好，一個蘋果放在襯布上，有襯布給它的顏色，有光線給它的顏色，還有離它相近的物體給它的顏色，這些色彩非常豐富，阿光說的色感好，是說她能捕捉到這些環(huán)境色，色感不好的人只能看到物體的固有色。
但云朵的造型能力不好，對骨骼理解不深，畫頭像時上調(diào)子上的貼不上骨骼，畫得很平，沒塑造起來，這個問題畫室很多人都有。王老師說大家可以買一個小的石膏頭骨，多觀察琢磨。他學(xué)畫時他舍友就買了一個，每天在手里把玩，睡前也不放手，有一次半夜睡著了，頭骨從床上滾下來，骨碌碌滾到地上，嚇下鋪的兄弟一跳。
云朵的這個問題一直沒有太大進展，想起前段時間馨藝的老師問她現(xiàn)在的情況。云朵把自己的幾幅習(xí)作拍給馨藝的老師看，老師讓她周日下午來一趟畫室。其實云朵的心思也不穩(wěn)，到了快暑期集訓(xùn)的時候，有一些同學(xué)離開了畫室，去找了學(xué)校外面的新畫室。云朵問了一個關(guān)系不錯的同學(xué)，他說育才太大了，兩個老師，根本顧不過來你，他去的那個畫室一共八九個藝考生，老師都很關(guān)注，可以手把手教。同學(xué)還偷偷告訴云朵，畫室的畫材比外面賣得都貴，一罐顏料多賣一塊五呢，他找到一家便宜的畫材店，把地址給了云朵。
這個問題確實存在，畫室人太多，阿光和王老師都有幾個偏愛的學(xué)生，會多去指導(dǎo)，剩下的人只有畫完了被點評一下，老師給學(xué)生分出了等級，自然會更關(guān)注那些畫得好的。云朵只能算中等偏上，因為畫室里幾個是從小學(xué)畫的，童子功，畫得比較扎實，一接受這種藝考的訓(xùn)練，提升很快，老師都當(dāng)寶貝，希望他們可以沖刺到最好的美院，這樣放榜出來，畫室明年可以招收到更多的學(xué)生。
周日下午，云朵帶著自己的幾幅畫去馨藝畫室，馨藝離云朵家很近，在過了馬路的第二條街道內(nèi)，街口有一家花店，店員總是穿著一件綠色圍裙，坐在店門口的小馬扎上處理花材，旁邊的垃圾桶丟著蔫了的太陽菊，有灰霉的多頭玫瑰和花瓣掉了一半的向日葵，更多的是修剪下來的花枝，走過去的時候可以聞到濕漉漉的植物根莖的氣味兒。畫室就在這個店旁邊的小巷子里，這個巷子的名字特別好，叫“幸福巷”。云朵以前看過一本書叫《彼得·潘》，“右邊第二條路，一直向前走，走到天亮為止”，這是彼得潘告訴溫蒂的去永無島的路?；蛟S就是在這樣的街道上一直走，云朵想。
馨藝是一個帶小院的二層樓，老師是一對夫妻，樓上男老師教初中以上的學(xué)生素描，樓下女老師教小孩畫一些簡筆畫，小孩不好管，總是鬧哄哄地跑來跑去，女老師總被氣哭，上樓無助地拉一拉男老師的胳膊，讓他下去管。男老師和女老師非常恩愛，男老師經(jīng)常買花束送給她，玫瑰、百合和繡球，這讓畫室的女孩非常羨慕。那些玫瑰干枯了就插在陶罐里給學(xué)生寫生，男老師對女老師的寵愛，大家都看得出來。
云朵再次來到馨藝，覺得人少了很多，原來女老師懷孕了，肚子已經(jīng)很大了，行動不便，帶不了小孩，新學(xué)期就沒再招生，只剩男老師在樓上帶年齡稍大的孩子。指點完云朵的畫，男老師透露出一點意思，想讓云朵到這里來集訓(xùn)，他來教。云朵說要考慮一下，因為男老師之前沒帶過集訓(xùn)的學(xué)生，云朵也不敢冒險?；丶液透改柑崃艘痪?，他們說，那畫室八成開不下去要倒閉了，這些搞藝術(shù)的就是吃了上頓沒下頓。
當(dāng)從馨藝出來的時候，云朵想起那個她在馨藝認識的男孩，白白凈凈，不愛說話，總是戴著一副白色耳機悶頭畫畫。他的畫架不是從畫室買的鐵制收縮畫架，而是一座真正的木頭畫架，上面釘著釘子來支撐畫板，云朵剛來馨藝的時候就注意到了。有一次他爸騎車過來交學(xué)費，來的路上，車壞了，他爸一路把車推到畫室門口，把他叫出來一起修車，他爸蹲在地上修，他就在旁邊低著頭扶著車子。那時老師等著上課，挺著急的，出去看了好幾次，回來抱怨說，先讓孩子進來畫畫嘛。云朵也在心里想，快進來吧，快進來吧。但最后老師還是先講了，空隙間云朵瞥向窗邊，他們沒有修好那輛車，一起推著車子走了。
云朵后面沒再回過馨藝。八月的時候，趙爺帶著大家去北京豐臺集訓(xùn)了兩周，那邊的畫室和育才有合作，也接待全國各地的藝考生。
云朵的一排筆袋上，按硬度插著2B-8B的鉛筆，木色的是“瑪麗”牌，一支一元。而那種墨綠色印著燙金字母的，是“三菱”牌，一支三元，畫室極力推薦大家購買，但也沒人把全套配成“三菱”，大多是和兩種牌子混著用。去北京的第一天，北京的那個負責(zé)女老師拿了一個垃圾桶，讓大家把其他雜牌子的鉛筆都扔了，那是垃圾，她說。
第二天大家臨摹陶罐時，女老師又沖進來，“誰沒沖廁所，是沒長手嗎？你們這些小地方來的人素質(zhì)真差，我們也接待過別的城市來的，怎么就沒出過這種事！ 再讓我看見一次，我讓趙老師把你們帶回去?！迸蠋煔鉀_沖發(fā)完一通火，大家都很懵，但誰也沒敢說話。
除了育才，還有內(nèi)蒙的一個畫室也帶了學(xué)生在這邊，內(nèi)蒙的男孩女孩普遍比較高大，一進到畫室就很顯眼，寫生的時候也很強勢，擠在前面的好位置，不像云朵她們一樣不好意思。有時候兩個畫室的學(xué)生會在一個教室畫畫，北京的老師也會更偏愛他們。
云朵說在北京的十幾天一直感覺不好，晚上翻來覆去，睡不著覺。可能是頭一次出遠門這么久不適應(yīng)，也可能是，一直有一種受辱的感覺，這種細碎的感受白天來不及咀嚼，晚上卻像螞蟻一樣咬得你不舒服?？墒勤w爺強調(diào)，你學(xué)畫，想考上，就得吃這樣的苦。云朵知道，其實趙爺一直看不起大家，他只是想賺大家的錢，他的態(tài)度是那種，你自己還不知道你為什么來到這兒的嗎，你就是差，才選了這條路。
也不止云朵有這樣的感覺，有一天云朵醒來，發(fā)現(xiàn)另一個女孩坐在床上，直勾勾地看著前面，云朵問她，她也沒反應(yīng)，過了一會兒她回答，她想回家了。同宿舍還有幾個女孩，晚上回來帶了幾瓶酒，還有一瓶很小的二鍋頭，玻璃瓶的，說從小超市看見的。云朵之前除了果啤從沒喝過酒，抿了一口試試，除了難喝沒覺得有什么，結(jié)果半夜胃里燒得慌。
集訓(xùn)結(jié)束最后一天，趙爺叫來一輛大巴，帶大家去798藝術(shù)區(qū)，路邊有很多賣畫的，就是你坐那里，他給你畫一幅，收30塊錢。大家看見了都說，這簡單，我們也干得成，等藝考完那個暑假我們也去路邊給人畫頭像賺錢。
從北京回來之后，大家都有些蔫蔫地。感覺自己就是在破地方的破畫室里用破鉛筆畫畫的人，可能一輩子和美院沒什么緣分。云朵也格外失落，她的“同桌”回新疆去了，她爸媽離婚，她爸在新疆做生意，她跟著落了新疆戶口，到時候去那邊考，要更好考一點。
“怎么啦，怎么啦，” 阿光看到大家的狀態(tài)，只好說：“有的人很早就確定了要當(dāng)畫家，可能從小就開始學(xué)，我們畫不了他們那么好，但我們畫得差不多也可以上個好大學(xué)。”
阿光的話沒太奏效，大家無精打采地臨摹著照片。阿光說，不臨了，我們現(xiàn)在寫生，早上誰最后一個進畫室？
于是，三十幾個學(xué)生撐著畫架，錯落著圍著一個被選中的模特男孩。男孩端坐在一把蒙上襯布的靠背椅上，光線在右邊，打過來的時候照亮了空氣里的灰塵。大家都盯著男孩看，男孩有些害羞，正襟危坐，不敢馬虎。過了一會兒，周遭就只剩“刷刷”排調(diào)子的聲音了，男孩松口氣，有時歪一下頭，有時摸摸鼻子，大家對他很寬容。當(dāng)然，有時候也會幅度大一點，“嘖，別動”，那是暴躁的女生忍不了了。
除了畫畫，你一輩子也沒這個機會，盯著一個人看一整天了，云朵有些感動。有那么一天，你的任務(wù)就是盯著他看。看他頭發(fā)生長的走向，看他嘴唇上的兩條細紋，也看光影怎么貼著他的骨骼和肌肉表現(xiàn)：如果你是雙眼皮，那么光線會在你的兩層眼皮間投下一個小小的陰影。
對畫者來說，筆觸就是他們的語言，寫生還在繼續(xù)，云朵的調(diào)子比別人的都輕柔——這在藝考中并不討巧。
……
全文刊登在《山西文學(xué)》2023第12期
