中國作家協(xié)會(huì)主管

紅豆杉

白露。當(dāng)花甲之年的嚴(yán)家駿坐在明月山北麓的漫天晚霞里，一次又一次回想六年前那個(gè)仲夏的午后，依然會(huì)在心里感嘆緣分的奇妙。那天，他獨(dú)自一人躺在一棵千年紅豆杉樹下，像幼時(shí)躺在祖母的身旁，竟整整熟睡了兩個(gè)小時(shí)。

從此，江西宜春，明月山，水口村，這片依山面水的坡地，成為他的桃花源，他的葉落歸根處。他與那些素昧平生的山里人，結(jié)下了深厚的情誼。

從老家上海出發(fā)，地球上許多人跡罕至的地方，包括珠峰大本營(yíng)，都留下過嚴(yán)家駿的足跡，唯獨(dú)中國地圖上這一抹蒼莽的綠意楔入了他的靈魂。白雪皚皚的明月山，千丈的云谷飛瀑，獨(dú)特的富硒溫泉，給了他莫大震撼。站在青云崖絕壁上眺望，他想到，傳說中“山上有石，夜如月光”的明月山，在月光下會(huì)是怎樣一番絕妙意境呢？

那個(gè)仲夏的晌午，明月山北麓水口村山坡上的幾棵參天古樹，牽引著嚴(yán)家駿的腳步來到了一家農(nóng)家樂。兩棵千年紅豆杉和兩棵百年樟樹，掩映著幾間舊土屋。幾個(gè)不善言談的山里人，招待他吃了農(nóng)家菜，喝了自釀米酒。微醺的他向主人借了一張舊躺椅，擺在紅豆杉樹下，然后，居然熟睡了兩個(gè)小時(shí)。夢(mèng)里，似有風(fēng)聲雨聲、日影月影，還有山里人的說笑聲。

睜開眼睛，巨大的紅豆杉樹冠像祖母一樣溫柔地俯瞰著他。云朵、群山、溪流、蟲鳴……像兒時(shí)的小伙伴們環(huán)繞著他。淚水突然涌上了他的眼眶。祖父很早過世，祖母含辛茹苦，也最疼愛他這個(gè)孫子。父親有老年慢性支氣管炎，他后悔沒早點(diǎn)給他買一處更宜居的房子。沒有讓祖輩父輩享受到好的生活，是他一想起就會(huì)落淚的事。

此刻，心如此安寧，如月棲山谷、倦鳥歸林。一個(gè)念頭，在嚴(yán)家駿心中，如月光般越來越明朗：我要留下來，建一個(gè)家園、造一個(gè)民宿，讓全家人過上向往的生活，讓遠(yuǎn)方的客人住下來，讓當(dāng)?shù)厣嚼锶说娜兆痈闷饋怼?/p>

先是租了坡上兩棟舊土屋。村里說，旁邊土屋住的是貧困戶，他家的一起租了吧？

“好?！?/p>

當(dāng)他說“好”的時(shí)候，不曾料到，未來的日子里，艱難的打造歷程等著他。

水稻田

淚，沿著她凝結(jié)了一層細(xì)密汗珠的雙頰滾落。她抬起粗糙的雙手，用食指飛快地將淚水往兩邊劃去?；旌现鴾I滴汗滴的水珠，落入了傍晚金色的光線里。她身后，金色的水稻梯田綿延，一排排金色稻穗對(duì)著夕陽頷首肅立。

2023年白露時(shí)節(jié)，我第一次走進(jìn)明月山，感覺走進(jìn)了人間仙境。南惹村、水口村、田心村、丹溪村等二十多個(gè)唯美的古村，一座座古樸的老屋，一家家雅致的民宿和客棧，散落在一片深沉的綠意中。每一個(gè)生長(zhǎng)在此或偶爾駐足于此的生命，棲息在千年銀杏和紅豆杉、百年樟樹和桂花樹下，棲息在富硒山泉飛瀑和負(fù)氧離子極高的云霧間，所吸所飲所食，皆得天獨(dú)厚。

當(dāng)我無意中踱進(jìn)明月山北麓這家民宿，繞過一棵千年雄紅豆杉，沿著木棧道走向另一棵千年雌紅豆杉時(shí)，聞到了越來越濃郁的稻香。幾幢高低錯(cuò)落的木石結(jié)構(gòu)房子，安靜地匍匐在波光粼粼間、層層梯田間，匍匐在千年紅豆杉和百年樟樹下，匍匐在稻香和鳥鳴里。閉上眼睛，沉靜兩分鐘，能聽到由一聲聲低低的蟲鳴而逐漸恢弘的田園交響曲……

舊土屋與新建筑、傳統(tǒng)文化與新生活、原生態(tài)材料與高端酒店元素相融合，老友與新朋于此相聚相識(shí)相知，這就是嚴(yán)家駿賣掉上海房產(chǎn)嘔心瀝血打造的民宿，也是宜春唯一的甲級(jí)民宿。

忽然，一個(gè)柔和的聲音傳來：“為了這幾棵紅豆杉和樟樹，我們特意做了木棧道?！辈恢獮槭裁?，我仿佛聽見了家鄉(xiāng)浙東玉環(huán)島鄰家妹妹的聲音。我問發(fā)出這柔和聲音的中年女子：“你是江浙人嗎？”她詫異地回頭看我：“是啊，老家溫州蒼南的。”

嚴(yán)家駿的妻子陳乙葦，民宿的女主人，剛剛從云南趕回來，放下行李，我們相遇。

此刻，陳乙葦領(lǐng)我走在他們自己種的稻田里。層層梯田仿佛一幅金色畫卷徐徐展開，稻香濃郁悠遠(yuǎn)。通往山坡上彩虹瀑布的小徑，是夫婦倆用定制的防滑石板一塊一塊鋪上去的。曾經(jīng)在上海生活里是瑜伽、古琴、插花的陳乙葦，而今素面朝天、一身粗布衣褲、膚色黝黑、手上皮膚皸裂。聽我說出“心疼”兩個(gè)字時(shí)，她瞬間淚流滿面。

老照片

三年前，民宿終于開業(yè)，做了一個(gè)回顧小視頻。翻看三年來的照片，每一幅，都是那段嘔心瀝血打造歷程的見證——

戴著安全帽、穿著工裝的嚴(yán)家駿站在壘砌的幾塊巨石上，將吊著一塊巨石的鋼索拉向自己，指揮著吊車駕駛員將巨石落在腳邊的另一塊巨石上。民宿的設(shè)計(jì)、選材、施工，和當(dāng)?shù)氐膮f(xié)調(diào)，他事必躬親。

嚴(yán)家駿裹著一張毛毯靠坐在椅子上，額頭和手上有不少擦傷和淤血，右腳腕腫成兩個(gè)那么大，那是在工地上摔的。

一群騾子馱著嚴(yán)家駿從蘇州覓得的舊瓦片和在宜春老城覓得的舊青磚，一步一步往山腰上挪。整整六大卡車瓦片，經(jīng)過三次搬運(yùn)后破損了三分之二。

嚴(yán)家駿背對(duì)著鏡頭，教保潔阿姨如何擦拭竹編抽屜隔板的灰塵，后背的衣服全都汗?jié)窳恕Ｋ麑㈤介矫撞菹亩嘤嗖糠智懈詈螅H手用粗線將一條條包邊縫好。

嚴(yán)家駿和妻子一起摔在泥水里，哈哈大笑。連續(xù)的大雨，使靠山幾間即將完工的房子出現(xiàn)漏雨和墻體塌陷。眼看近兩年的心血近乎白費(fèi)，陳乙葦只能默默流淚。嚴(yán)家駿拉起她的手，拍拍口袋笑說，都怪我沒經(jīng)驗(yàn)，好在我們賣了房子，還有錢，再來。不料，他一不小心踩到一個(gè)水坑。她慌忙扶他，結(jié)果兩人一起摔在泥水里，看著對(duì)方的樣子忍不住大笑。

究竟是什么樣的愿景，才值得年過半百的他們?nèi)绱藲椌邞]？在這里，他們修煉自己，也造福當(dāng)?shù)睾退?。從此，“共生”兩個(gè)字，融入了生命的每分每秒。

與自然共生。和蟲子鳥兒一起享用稻、瓜果和蔬菜；與草木蟲鳥為鄰；清晨在菜地里撿到一只老了的葫蘆，曬干，插一束野花，也是歡喜。

與村民共生。為房東們修繕房子供他們安居，雇用他們和其他村民，從未隨意解雇一個(gè)人、少發(fā)一分錢工資；在民宿外造公廁、埋電線、建觀光平臺(tái)；聘請(qǐng)外地老師給全村的農(nóng)家樂服務(wù)員上禮儀課，把不同消費(fèi)需求的客人推薦給其它民宿或農(nóng)家樂。很快，曾經(jīng)交通不便、靠天吃飯的水口村，被旅游新業(yè)態(tài)“活化”，雨后春筍般“長(zhǎng)出”了近四十家各具特色的民宿客棧。老屋流轉(zhuǎn)、安置就業(yè)、環(huán)境改造……為當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村振興注入了新活力，水口村因此聞名遐邇。

與客人共生。好的客棧，就像明月山上的大碗茶，既清涼，又暖心，且治愈。即使曾經(jīng)有過無數(shù)次憧憬，嚴(yán)家駿和陳乙葦也沒有想到，后半輩子會(huì)在這里遇見如此多的舊雨新知、良師益友，給彼此的生活甚至人生以深刻的影響?？腿藗兊馁澴u(yù)和祝福，那些寄自遠(yuǎn)方的美好的心意，讓他們覺得，再苦再累，也值。

當(dāng)然，最困難的，是與困難共生。

星空下

用字典里哪個(gè)象聲詞才能準(zhǔn)確形容我此刻聽到的聲音呢？用哪個(gè)動(dòng)詞才能準(zhǔn)確描述它進(jìn)入我耳蝸的動(dòng)態(tài)呢？

在明月山北麓的星空下，章小琴盤腿而坐，為我們展示著她的頌缽技藝。深沉悠遠(yuǎn)的鏗鏘之聲仿佛在遠(yuǎn)方一聲聲呼喚著你，而后，是雨棍奏出的雨聲，而后，是海浪鼓奏出的海潮聲。與此同時(shí)，秋蟬、蟈蟈、樹蟋、黑金鐘、寶塔蛉等等，用億萬種語言在天地間編織著如水的天籟地籟，我們?nèi)缙≡谙x鳴之水域里，繁星之河流里。

章小琴磨缽發(fā)出的聲音如雷聲從左耳滾動(dòng)到右耳，低頻、穩(wěn)定、悠長(zhǎng)的頌缽聲懾服著內(nèi)心的紛擾。她苦練多年的頌缽技藝和小姑子陳乙葦?shù)墓徘俨寤妓囈粯?，都在這深山里派上了用場(chǎng)。此時(shí)，她的眼前浮現(xiàn)出剛才杭州家里的兩個(gè)孩子和她視頻時(shí)戀戀不舍道晚安的樣子，眼眶不禁發(fā)熱。油菜花漫山遍野時(shí)，她曾帶著孩子們來此小住，立刻迷上了這里。近幾年她家的電商生意不盡如人意，而民宿目前最大的困擾是團(tuán)隊(duì)建設(shè)和人才培養(yǎng)。于是，她留了下來。

子時(shí)將近，我和嚴(yán)家駿、陳乙葦、他們回來度假懷著寶寶的女兒俐琳一起坐在露臺(tái)上，等待下弦月升起。

陳乙葦喃喃地說，你看那朵云朵像什么？

我說，像牛角，又像元寶。

此時(shí)傳來嚴(yán)家駿的聲音：這還是女兒第一次陪我們一起看星星呢。

我聽到了他感嘆里的幸福，如同幾個(gè)小時(shí)前我和他們一家坐在夕陽里享用晚餐時(shí)感受到的幸福。他特意下山兩次買回番茄醬，給女兒做了她最愛的羅宋湯，抿嘴微笑享受著女兒驚喜的歡叫聲，還叫廚房伙計(jì)拿來幾個(gè)大碗，他親手打給員工們喝。

坐在亭子里靜靜看遠(yuǎn)山、云霧、夕陽和晚霞，是嚴(yán)家駿感覺幸福的時(shí)刻。初春的清晨覆蓋著一半湖水的云霧，夏日里特別好看的落日，秋天夜晚的滿月、梯田飄來的稻香、甜鮮的卷心菜，冬日紅豆杉落下的紅果子，鄰里的說笑或雞飛狗跳聲，小伙伴們曬菊花、打糍粑、烤茶時(shí)的歡笑聲，還有那深沉的睡眠，都讓他篤定，這就是他夢(mèng)寐以求的生活，他要分享給更多人。他也深知，每一個(gè)這樣的日子，都離不開“呵護(hù)”二字，包括人與大自然之間、人與人之間。

當(dāng)他坐在紅豆杉下，將目光一次次投向遠(yuǎn)山時(shí)，會(huì)看到多年后白發(fā)蒼蒼的自己和更年輕、富足、彬彬有禮的村民們，看到自己一年年種下的每一棵樹都已長(zhǎng)大。而從對(duì)面山上望過來的游人們，也會(huì)看到色彩更絢麗、層次更豐富的這片山林。如果還能看到山林間走著兩位健步如飛的白發(fā)老人，身邊雀躍著他們的小外孫，那就更好了。