《浮家》:他寫出了疍家兒童的夢想與美好
洪永爭是一個有著濃厚故鄉(xiāng)情結(jié)的作家。粵西陽江和疍家(對福建、兩廣及海南沿海水上漁民的統(tǒng)稱)生活是他兒童小說創(chuàng)作的底色與資源。但作家對家鄉(xiāng)的態(tài)度卻是復(fù)雜的,他既肯定渾厚純樸、鄉(xiāng)情濃郁的疍家生活之于詩意童年的積極影響,也不回避相對單調(diào)的水上世界可能會限制兒童成長的豐富性。
獲“首屆小十月文學(xué)獎”小說金獎、入選“小十月文庫”的兒童文學(xué)作品《浮家》,是洪永爭對漠陽江疍家人生活的真情記錄。作品通過父子三代人不同的日常,思考城市化的現(xiàn)代性進程給鄉(xiāng)土生活帶來的變遷。小說中作家從楊水甜的生活出發(fā),立足少年視角,表現(xiàn)一家三代當下面臨的選擇:阿公希望堅守在船上繼續(xù)疍家人以打魚為生的祖業(yè),阿爸厭倦了漂泊決心上岸謀求發(fā)展,帶一家人去過更好的生活,可他又見不得阿公傷心失望。最為難的是楊水甜,作為孫女、女兒和姐姐,她既渴望自己能像好朋友楊水嬌和二姨那樣早早上岸有一個穩(wěn)定的家,又深陷糾結(jié)之中——理解、支持和關(guān)心阿爸,憐憫保守固執(zhí)的阿公,時刻想著該如何去化解這對父子的矛盾。三代人的內(nèi)心沖突,讓原本香脆的炒米餅多少也染上了一些苦澀味。
千百年來,疍家人在漫長的生產(chǎn)生活中形成了獨具特色的水上文化。但是伴隨著社會的發(fā)展、城市化進程的不斷加快以及自然生態(tài)環(huán)境的變化,疍家人的生存空間也越來越狹窄。閱讀小說《浮家》,我們首先需要找準時空坐標。根據(jù)故事敘述背景判斷,小說聚焦的時間應(yīng)該為上世紀80年代。通過主人公楊水甜,我們可以真實地看到一種新舊生活的割裂,阿公的失落感、阿爸和楊水甜對新生活的向往,在民俗和親情的背景下展開,豐富了這一兒童小說的鄉(xiāng)土文化內(nèi)涵。夾在阿公和阿爸之間的楊水甜,始終沒能找尋到勸慰阿公上岸生活的辦法。作家的這一寫法頗為巧妙,寫出了城市化進程給鄉(xiāng)土生活帶來的巨大沖擊,但也探索了這一大勢所趨的時代浪潮可能給疍家人帶來的光亮。
值得一提的是,小說在面對水與岸的選擇時并非簡單以二元對立的態(tài)度作出價值取舍。當洪永爭在《浮家》中大膽探索兩種不同文化生活沖突的表現(xiàn)形態(tài)時,他也陷入了兩難境地。阿爸通過努力終于在鎮(zhèn)上買了房子,可阿公會上岸嗎?如果有一天阿公不在了,阿弟會獨立成人嗎?作者在小說結(jié)尾沒有給出答案,卻給讀者提供了思考的方向:“月亮下,那只疍家艇像一片葉子在漂蕩著,那片葉子正馱著兩個親人的夢。這兩個夢已經(jīng)習(xí)慣了風(fēng)雨飄搖,習(xí)慣了浮家泛宅,哪怕是洋樓別墅,哪怕是高樓大廈,也不能把它安穩(wěn)下來……”守望鄉(xiāng)土世界,并不意味著回避當下真實存在的困境,雖然作家對故土和童年有深厚的愛意,但不能無視粵西大地人們的生活變化去編綴童夢。在作家的鄉(xiāng)土?xí)鴮懼校岛环菡嬲\的反思。
與此同時,《浮家》也是一部充滿人文關(guān)懷的作品。每個孩子都有獲得幸福、享受快樂童年的權(quán)利。疍家孩子生活在船上,物質(zhì)相對匱乏,他們羨慕岸上同齡人的生活。小說中的楊水甜應(yīng)邀參加同學(xué)楊水嬌生日會,看到她家的兩層半洋樓式房子和陳設(shè),禁不住浮想聯(lián)翩:“住在這樣的房子里,那該是一種怎樣美妙的感覺?”當她第一次獨享一瓶汽水,第一次吃到甜甜的、口感細膩的蛋糕,第一次躺在平穩(wěn)、舒適的大木床上,她的興奮和滿足感更是難以言表,阿弟對豬腸碌的迷戀亦是如此。同樣是面對現(xiàn)實、反映現(xiàn)實、再現(xiàn)生活的真實,洪永爭的藝術(shù)處理不是傳統(tǒng)現(xiàn)實主義的審美效果,這與他處理苦難藝術(shù)的方法密切相關(guān)。在組織情節(jié)敘事、人物安排時,洪永爭沒有鋪展水岸現(xiàn)實生活的各個層面,也沒有做歷史長卷式的宏觀展示,相反別具慧眼地截取了易于生發(fā)藝術(shù)內(nèi)涵的典型事件,在特定時空場景下呈現(xiàn)疍民兒童的生存實景。由于作家頗具匠心的處理,使得小說中這一“生存性事件”最終超越了苦難,進而散發(fā)出明亮、溫暖的人性美和人情美的光芒。《浮家》給人印象最深的藝術(shù)特色主要有以下三個方面:
一是獨特的寫作視角,即疍家文化與人物塑造的天然融合。故事發(fā)生在漠陽江,雙捷鎮(zhèn)隸屬今天陽江市江城區(qū),是地理位置上真實的地名。在小說中,作家不僅表現(xiàn)疍家文化,而且將疍家人的生活起居、勞作方式、衣食住行、心理活動及民風(fēng)民俗等特點自然融入人物描寫和故事情節(jié)之中,使讀者在人物成長過程中感受到濃濃的疍家風(fēng)情,對疍家文化有真切體驗。作家擷取漠陽江邊特有的景物作為描寫對象,且多以抒情的慢鏡頭展現(xiàn),給小說提供了一個辨識度很高的地理環(huán)境。
二是獨特的人物形象,即疍家女孩楊水甜。作為小說的靈魂人物,楊水甜是這個四口之家中唯一的女性。盡管年紀尚小,但懂事、聰明、勤快,是阿爸貼心的“小棉襖”。小說中有這樣一個情節(jié):由于洪澇,楊水甜和阿弟楊水強到二姨家借宿,一向嘴饞的阿弟因偷吃表弟的零食,而被表弟一口一個“疍家仔”罵,楊水甜聽到氣得當即拉起阿弟,冒雨離開了二姨家。她倔強、敏感且有強烈的自尊心,但同時又溫和、善良、善解人意,千方百計調(diào)和阿公與阿爸的關(guān)系,是一個有血有肉的少女形象。
三是獨特的語言風(fēng)格,即疍家話的語言表達方式。雖然這篇小說是用普通話寫成的,可是里面的稱謂、飲食名字、方言詞匯、民諺俗語、咸水歌都具有鮮明的地域特色。小說中很多比喻的喻體都是疍家人最熟悉的日常景物,如開篇“阿爸呼嚕打得很響,仿佛是這疍家船上的馬達聲”,這樣的比喻時時提醒著我們正在閱讀著的是疍家人的生活。此外,小說中很多人名都與水有關(guān),如水甜、水嬌、水芳、水強。從小說中我們還能了解到,疍家人喜歡喝粥水、吃豬腸碌,做飯常用的炊具叫銻煲,常見的交易場所叫圩等等。
總體來說,《浮家》從兒童成長的角度,考察了水岸生活的復(fù)雜世相,思考了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土和現(xiàn)代文明可能在兒童成長中具有的價值,豐富了洪永爭兒童小說書寫的內(nèi)涵。
(作者系廣東文學(xué)評論家)