《神奇的小院》:并不“神奇”的動物帶來美好成長
北方有一種習(xí)性獨特的“華子魚”,無論行走多遠(yuǎn)多久,到生育產(chǎn)卵期都要尋著來時路逆行到出生地,即使冒著生命危險,經(jīng)歷無數(shù)艱難曲折都要義無反顧地回游故里。作家的創(chuàng)作也如此,好作家都是在記憶的故鄉(xiāng)、純真的天堂、精神的圣地里觸摸敘事真諦的。童年、童話是創(chuàng)作的起點,也是敘事的種子,寶貴的記憶即由此生發(fā)、變幻出無數(shù)的可能。王海濱的系列童話《神奇的小院》帶著我們重歸純真無瑕的童話世界,讓我們聽到了種子發(fā)芽破土生長的興奮與甜蜜。
誰都有過童年,雖各有各的生長途徑和方式,蛻變的時間有快慢之別,但從懵懂無知,到明理懂事卻是個普遍的漸變過程。在這個過程中,那些成長的困擾與煩惱,焦慮與盼望是每個人都需要經(jīng)受的淬火之旅。王海濱的系列童話《神奇的小院》巧妙地通過動物成長與變化的寓言書寫了成長的必然規(guī)律。
《神奇的小院》中的動物與加拿大作家西頓、美國作家杰克·倫敦、日本作家椋鳩十,以及沈石溪、格日勒其木格·黑鶴等中國作家筆下的動物完全不同。他們創(chuàng)造的是野性十足的原生狀態(tài)的動物世界,雖然這些動物已經(jīng)與人類很接近了,但依然與人類有著天然的隔膜,保留著自身的野性。王海濱創(chuàng)造的動物是離我們最近的家禽家畜,它們就生活在我們身邊。如果有一座小院,有一片空地,或許我們都會飼養(yǎng)一二。《神奇的小院》中的動物們身上的習(xí)氣和做派與人類更接近,它們不僅已經(jīng)被馴化,而且與人類的生活密不可分,甚至在一些人眼里它們就是人類的一分子。除了不會說人類的語言以外,家禽家畜的性格都帶有鮮明的人類特征。因此,《神奇的小院》中的動物形象,對于孩子們來說,更有親近感,也更容易接受。
給孩子寫故事的敘事立場與姿態(tài)非常重要,必須選擇恰當(dāng)?shù)臄⑹陆嵌龋驹谡_的立場,才能寫好。《神奇的小院》講述的是動物故事,是站在動物的視角看人類、看世界,而不是站在人的角度去講述動物的故事,這是有明顯差異的。我們常常以主宰者的姿態(tài)忽略敘事對象的自主性,用人類的思維方式講述自然。《神奇的小院》成功地轉(zhuǎn)換了敘事者身份,以“神奇”的動物思維去思考,用孩童的語言去敘述。
給幼兒寫故事,不同于給成人寫的寓言,必須有兒童的視野、兒童的心理、兒童的語言。除了動物視角外,還必須有兒童視角,兩種視角的交叉是這部小說的最佳取景點。站在動物的視角與孩子對話,一方面必須揣摩動物世界的獨特說話方式,另一方面還必須知道孩子想聽什么,用什么樣的姿態(tài)與語言。面對低幼年齡段的孩子,需要根據(jù)他們的心理和語言,讓作品簡單、簡要、簡潔。《神奇的小院》系列童話的結(jié)構(gòu)都是線性敘事,有著直線敘事的特征。從開始到結(jié)束,除了必要的背景補(bǔ)充之外,幾乎沒有“閃回”和“閃前”,這恰符合孩子們所關(guān)心的“后來呢”的思維方式。從前往后,連續(xù)不斷,邏輯清晰,情節(jié)生動卻不復(fù)雜。
因為童話的主要讀者是未成年人,這決定了作家必須以明確和直接的方式敘述一個完整的故事。童話敘事應(yīng)該故事簡潔明了,意圖直截了當(dāng)。例如《想要唱歌的獨腿小公雞》中一個天生就是獨腿的小公雞花花要站起來,夢想像正常的公雞一樣鳴叫歌唱。作家抓住這個主要事件,設(shè)計出一系列的“人物”。花花先是想辦法掙脫籠子的束縛,在只有兩條腿的小老鼠丟丟的鼓勵下練習(xí)單腿走路,接著在老蘆花公雞達(dá)達(dá)的教導(dǎo)下,刻苦努力,最終學(xué)會了歌唱。故事圍繞著核心“人物”花花建構(gòu)起各種關(guān)系:執(zhí)著堅守的鴨媽媽、追求夢想的小貓咪咪、忠厚的牛伯伯、溫柔的大黃雞媽媽、睿智的山羊叔叔、熱情的大狗黑子、詼諧的驢子哥哥等等。
為了實現(xiàn)作者的敘事意圖,圍繞在主要角色周圍的動物呈現(xiàn)出明顯的輔助敘事功能:獨腿公雞花花要學(xué)走路,作者就給它創(chuàng)造出一只本該有四條腿,卻天生只有兩條腿的老鼠丟丟,這是位智者形象;善良勇敢的大嘴巴鴨媽媽要孵一只鵝蛋,作家就為她建立起大黃雞媽媽、蘆花雞媽媽這些形象來襯托她;為了讓小貓咪咪實現(xiàn)它的飛翔夢想,作家創(chuàng)造出了燕子夫婦、鴿子灰灰、小魚點點、白頭翁、雁群,它們都成為“人物”成長的必要關(guān)系。
《神奇的小院》中三個故事的敘事目的都非常直接簡單,《想要唱歌的獨腿小公雞》告訴小朋友們的道理是只要“堅持”就可以成功;《鴨媽媽和奇怪的蛋》在“堅持”之外加上了“責(zé)任”;而《想要飛翔的貓》則是在“堅持”“責(zé)任”之外加上了“夢想”,三篇作品放在一起表達(dá)了作家完整的意圖——做人要勇敢、善良、謙虛、禮貌,做事要執(zhí)著、專注,要有責(zé)任和夢想。作品處處洋溢著愛的氣息和細(xì)膩的真情,為孩子們開啟了神奇的文學(xué)寶庫,打開了多彩的世界。從作品中我們能感受到作家的善良與純真,作家用語言的色塊壘砌了絢麗多姿的動物王國,想必會讓孩子們在閱讀中驚異難忘。