“請罪”與“心折” ——爬梳唐弢與郁達(dá)夫的“交往”過程
關(guān)于郁達(dá)夫相關(guān)評價的幾則史料
1985年10月15日,臧克家致信唐弢,信中寫道:
“昨天,看到《文摘報》上刊出你的一段談話:為主編《現(xiàn)代文學(xué)史》對郁達(dá)夫同志評價不當(dāng),自認(rèn)‘罪責(zé)’,我甚感動。編‘文學(xué)史’、評價人物,十分困難!叫人人說評得完全公允,幾乎不可能。”
那么,唐弢究竟是怎么自認(rèn)“罪責(zé)”的呢?筆者暫時沒找到《文摘報》的這段話,但卻注意到浙江省富陽縣政協(xié)文史資料委員會編的《富陽文史資料》第1輯刊有唐弢1985年9月在富陽“紀(jì)念著名作家郁達(dá)夫烈士殉難四十周年學(xué)術(shù)研討會”的發(fā)言摘要整理稿,題為《過去評價達(dá)夫 未達(dá)應(yīng)有高度》,該文不見于唐弢的各類集子,照錄如下:
我今天來參加會議,主要是向達(dá)夫先生請罪來的。達(dá)夫先生是我的前輩,我很喜歡他的作品;在交往中,很尊敬他。對于達(dá)夫先生這樣一位作家,以往的評價是不公正的,沒有達(dá)到應(yīng)有的高度。聽說討論會中,大家提出,中學(xué)教科書選他的作品太少;大學(xué)教材,例如現(xiàn)代文學(xué)史對他評價也不高。在由我主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》中,雖然對達(dá)夫先生沒有頹廢之類的話,但也有不夠高的毛病。作為大學(xué)教材的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》,在編寫時規(guī)定,要吸收已有研究成果,要采取大家能夠接受的、已被公認(rèn)的看法。凡是個人獨(dú)特見解尚未得到公認(rèn)的、暫時不寫進(jìn)去。這個規(guī)定有一定的合理成分,但也有副作用,因為它摒絕了“一家言”。記得在編寫時,出于客觀原因,大家對郁達(dá)夫有爭議。當(dāng)然這個責(zé)任主要應(yīng)該由我來負(fù),因為我是主編。
現(xiàn)在我們可以這樣說,富陽有一個郁達(dá)夫,這是富陽的光榮;浙江有一個郁達(dá)夫,這是浙江的光榮;中國有一個郁達(dá)夫,這是中國的光榮。研究中國現(xiàn)代文學(xué)史的,無論中外,都這樣承認(rèn)。
我第一次見到達(dá)夫先生,是一九三四年,和見到魯迅先生同一天,就是一月六日,在黎烈文請客的宴會上。以后有些來往,最后一次見面在萬國殯儀館,他從福建趕到上海,參加魯迅先生的喪儀。
一九四六年我看到報上傳說達(dá)夫先生失蹤的消息,因為有事來過富陽,曾訪問了達(dá)夫的二哥郁養(yǎng)吾先生,向他打聽達(dá)夫是否有消息。養(yǎng)吾先生反過來也問我們有什么消息。因大家對達(dá)夫先生的去向很關(guān)心。那時,只知道失蹤,并無確訊,向他的家屬詢問,家屬也向文藝界詢問,都希望能得到一點確實的消息。
人民文學(xué)出版社1979年6月出版的唐弢主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》(一)第五章“‘五四’——第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期的文學(xué)創(chuàng)作(二)”的第二節(jié)是“郁達(dá)夫及創(chuàng)造社諸作家的創(chuàng)作”,其中這樣寫道:
在坦率暴露病態(tài)心理這一點上,郁達(dá)夫顯然受了盧梭、陀思妥耶夫斯基以及某些自然主義作家(如日本的葛西善藏)的影響。這種大膽暴露,一方面體現(xiàn)了對封建道德的叛逆精神,“就因為有這樣露骨的真率”,使道學(xué)家、偽君子們“感受著作假的困難”,另一方面卻也具有明顯的消極作用。主人公的憤激和反抗,最終往往變成自戕,愛國心又常與個人欲望相聯(lián)系,再加上作品籠罩著一層悒郁頹喪的氣氛,就構(gòu)成了《沉淪》的嚴(yán)重缺點。這說明出身于沒落地主家庭的郁達(dá)夫不僅接受了歐洲資產(chǎn)階級所謂世紀(jì)末文藝思潮的影響,而且沾染了中國士大夫的“懷才不遇”式的哀愁(郁達(dá)夫以放浪形骸的方式表示對統(tǒng)治勢力的反抗和蔑視,這里面也有中國古代某些文人如劉伶等的影響)。從《茫茫夜》以后,作家有意識地去寫性變態(tài)心理,這使《沉淪》中所出現(xiàn)的消極成分一度有了發(fā)展,以至后來寫出了像《迷羊》(一九二七年) 那樣絕少積極意義的作品……在白色恐怖日趨嚴(yán)重的情況下,郁達(dá)夫避居杭州,過著游山玩水的隱逸生活,這就有了《遲桂花》《遲暮》《瓢兒和尚》等短篇的問世。雖然這些作品在藝術(shù)上有值得稱道之處,如人物形象比較清晰,文筆也能給人以舒徐清澈之感,但它們對那種遠(yuǎn)離斗爭的隱士式的生活卻表示贊美和肯定,用很多筆墨去渲染鄉(xiāng)居生活的所謂安逸和恬靜,在思想上正好代表了作者脫離政治、脫離斗爭的種種傾向……他始終仰慕光明,但并沒有勇氣真正參加革命;他不斷地追求,然而結(jié)果往往是失望,甚至頹唐。這正代表了那些要求進(jìn)步但未能與工農(nóng)群眾結(jié)合的小資產(chǎn)階級知識分子的共同特點和弱點……但他缺少投身于革命的激流,站到時代最前列的勇氣,思想水平大體上停留在“五四”階段,這又是他的短處。他是一個愛國主義者,一個同情革命的民主主義者,他對革命、對人生的態(tài)度全部誠懇地反映在他自己的創(chuàng)作中。他的作品雖然沒有杰出的價值,卻有著鮮明的特色,對我國新文學(xué)的發(fā)展有著一定的貢獻(xiàn)。
從摘錄的這些片段,就可以證明唐弢所言,“在由我主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》中,雖然對達(dá)夫先生沒有頹廢之類的話,但也有不夠高的毛病”,實則不虛。
關(guān)于和郁達(dá)夫第一次見面的細(xì)節(jié),唐弢在《記郁達(dá)夫》中講述得非常生動具體,筆者不再贅述。不過,文中有一段談了他早年對郁達(dá)夫作品的喜好,頗為有趣,值得一錄:
我和許多青年一樣,讀過名震一時的《沉淪》,不過說實在話,自己并不十分愛讀這部書,我愛讀的是達(dá)夫先生的散文,特別是游記,稍后——一九三四年六月出版的《屐痕處處》,一見書名便使我喜歡。再就是他的舊詩,《釣臺題壁》不必說了,“九一八”后,報刊上陸續(xù)發(fā)表他的一些感時詩,情意真切,使我十分心折……我喜歡他的游記和舊體詩,甚于他的小說。
關(guān)于拜訪郁達(dá)夫的二哥養(yǎng)吾先生一事,唐弢1946年6月10日寫有《在富陽——訪郁達(dá)夫故居》,詳細(xì)地記錄了細(xì)節(jié)。當(dāng)時唐弢和柯靈、太平洋旅行社的社長張邦鐸一行三人拜訪了養(yǎng)吾先生。“他是一個矮矮的老人,蓄須,掛眼鏡;清癯的面貌加上輕快的腳步,和達(dá)夫先生一模一樣。他問起達(dá)夫先生的消息,同時也告訴我們他所知道的消息。一個月前從上海轉(zhuǎn)到星嘉坡朋友的來信,依然毫無影蹤,他嘆息說:‘恐怕是兇多吉少了!’他的聲音里蘊(yùn)藏著手足的悲痛,一個感情的網(wǎng)落下來,我們大家都沉默了”,“我們希望郁先生沒有成為‘古人’,早早歸來,讓朋友們卸下這一肩友情的重壓”。可惜郁達(dá)夫早在1945年9月17日就已被日本憲兵秘密殺害,唐弢的期待“永遠(yuǎn)只能是一點感情上的奢望了”。
唐弢藏書中的郁達(dá)夫
2010年8月,由文化藝術(shù)出版社出版的《唐弢藏書·圖書總錄》公布了中國現(xiàn)代文學(xué)館唐弢文庫所藏24293冊圖書(期刊除外)的目錄。翻檢多達(dá)602頁的藏書目錄,從中檢索得出關(guān)于郁達(dá)夫的書近70種,具體統(tǒng)計如下:
《沉淪》(泰東圖書局1921年10月初版、1926年10月第8版)
《蔦蘿集》(泰東書局1923年1月初版、1926年7月第3版、1929年1月第5版、1930年6月第6版)
《文藝論集》(光華書局1926年6月初版)
《小說論》(光華書局1926年1月初版)
毛邊本《奇零集》(開明書店1928年3月初版、北新書局1933年3月第6版)
毛邊本《敝帚集》(現(xiàn)代書局1928年4月初版、1928年10月再版)
毛邊本《達(dá)夫代表作》(春野書店1928年1月第2版、1928年3月初版)
毛邊本《寒灰集》(創(chuàng)造社出版部1927年6月初版)
毛邊本《雞肋集》(創(chuàng)造社出版部1927年10月版初版、1928年4月2版、北新書局1933年4月第7版)
毛邊本《日記九種》(北新書局1927年9月初版、1928年4月第3版)
毛邊本《迷羊》(北新書局1928年1月初版、1928年9月第3版)
毛邊本《戀愛之花》(開明書店1928年初版)
《在寒風(fēng)里》(世界文藝書社1929年6月初版)
《過去集》(上海開明書店1929年2月第4版)
毛邊本《過去集》(北新書店1931年7月第7版)
《她是一個弱女子》(湖風(fēng)書局1932年4月初版、現(xiàn)代書局1932年12月初版)
《創(chuàng)作經(jīng)驗談》(郁達(dá)夫等著,光華書局1933年8月初版)
《達(dá)夫自選集》(天馬書店1933年9月第2版)
《幾個偉大的作家》(屠格涅夫著,郁達(dá)夫譯,中華書局1934年3月初版)
《屐痕處處》(現(xiàn)代書局1934年6月初版)
《遲暮》(生活書店1934年9月初版)
《達(dá)夫所譯短篇集》(生活書店1935年5月初版)
《迷羊》(北新書局1935年8月第10版)
《達(dá)夫游記》(文學(xué)創(chuàng)造社1936年3月初版)
《達(dá)夫散文集》(北新書局1936年4月初版)
《閑書》(良友圖書印刷公司1936年5月初版精裝本)
《郁達(dá)夫文集》(梁季千編,國風(fēng)書店1941年初版)
《達(dá)夫日記集》(北新書局1947年6月第2版)
《郁達(dá)夫游記》(上海雜志公司1948年11月初版)
《達(dá)夫詩詞集》(鄭子瑜編,宇宙風(fēng)社1948年6月初版)
《郁達(dá)夫詩詞抄》(1946年,上下兩冊,線裝影印)
《南洋散文集》(郁達(dá)夫等著,求實出版社1951年6月第2版)
《郁達(dá)夫憶魯迅》(花城出版社1982年1月初版)
《郁達(dá)夫研究綜論》(張恩和著,天津教育出版社1989年7月初版)
《郁達(dá)夫詩詞抄》(浙江人民出版社1981年1月版)
《郁達(dá)夫小說集》(浙江文藝出版社1982年2月版)
《郁達(dá)夫外傳》(孫百剛著,浙江人民出版社1982年4月版)
《郁達(dá)夫游記集》(浙江文藝出版社1982年11月版)
《郁達(dá)夫研究資料》上(王自立、陳子善編,天津人民出版社1982年12月版)
《郁達(dá)夫抗戰(zhàn)文抄》(福建人民出版社1982年12月版)
《郁達(dá)夫小說欣賞》(張恩和著,廣西人民出版社1983年11月版)
《郁達(dá)夫評傳》(曾華鵬、范伯群合著,百花文藝出版社1983年11月版)
《郁達(dá)夫研究資料》下(陳子善、王自立編,花城出版社1985年8月版)
《郁達(dá)夫新論》(許子?xùn)|著,浙江文藝出版社1984年3月初版)
《郁達(dá)夫譯文集》(浙江文藝出版社1984年3月版)
《郁達(dá)夫散文選集》(百花文藝出版社1984年4月版)
《郁達(dá)夫傳》(郁云,福建人民出版社1984年4月版)
《郁達(dá)夫傳記兩種》(小田岳夫,浙江文藝出版社1984年6月版)
《郁達(dá)夫散文集》(浙江文藝出版社1985年5月版)
《郁達(dá)夫文論集》(浙江文藝出版社1985年12月版)
《郁達(dá)夫文集》(花城出版社、三聯(lián)書店香港分店,1982年1月至1984年5月出版)
《郁達(dá)夫日記集》(浙江文藝出版社1986年10月版)
《郁達(dá)夫書信集》(浙江文藝出版社1987年10月版)
《郁達(dá)夫詩詞集》(浙江文藝出版社1988年10月版)
……
唐弢的這些藏書中,既有郁達(dá)夫的創(chuàng)作,又有郁達(dá)夫的翻譯,還有關(guān)于郁達(dá)夫的傳記、研究專著、研究資料等,琳瑯滿目。同一種書,不止一個版本。光邊本有,毛邊本也有。最難得的是,有不少書并非常見,版本非常珍貴。可謂郁達(dá)夫文獻(xiàn)的集大成。試問,有哪個收藏家或者郁達(dá)夫研究專家,能比唐弢的這些藏書還豐富?筆者期待有一天,中國現(xiàn)代文學(xué)館能將唐弢所藏的有關(guān)郁達(dá)夫的這些書,匯集在一起,做一個郁達(dá)夫的專題展覽。參觀的讀者,既可以近距離地感受郁達(dá)夫文獻(xiàn)的多樣,又可以領(lǐng)略唐弢藏書的豐富。
唐弢不但藏書多,并且對郁達(dá)夫的作品非常熟悉。所以他看到趙景深1949年編的《達(dá)夫全集》校樣后,“曾經(jīng)細(xì)心地替我補(bǔ)了不少篇目,都是散見在《北斗》《文學(xué)》《太白》《宇宙風(fēng)》等刊上的作品。計有《創(chuàng)作不振之原因及其出路》《懺語獨(dú)白》《新年試筆》《懷魯迅》《兩浙漫游后記》《雪夜》《徒然草選譯》《閩游滴瀝》《北平的四季》《日本的文化生活》《從鹿囿傳來的消息》《福州的西湖》《小品文雜感》《回憶魯迅》等篇。”此外,關(guān)于郁達(dá)夫,唐弢1947年還在《時與文》周刊“藝文志”欄寫過書話。由此,大概可以勾勒出作為文學(xué)史家和藏書家的唐弢與作為作家的郁達(dá)夫之間的“交往”過程。
(作者系山東大學(xué)文學(xué)院教授)