【有態(tài)度】(第四期)“今天的長篇小說該寫多長”
主持人語:
于無物中突圍
——今天的長篇小說該寫多長
討論“今天的長篇小說該寫多長”之前,難以對另一個潛在的話題視而不見,即“到底寫多長才算是長篇小說”?對此多為約定俗成。參考目前一些主要文學(xué)獎項的評選規(guī)則,是將版面字?jǐn)?shù)13萬的小說算作長篇,大約相當(dāng)于Word文檔的10萬字。而具體到作家筆端的篇幅控制,一直處于動態(tài)變化之中。那么討論“長篇小說究竟該寫多長”似乎是一個“有技術(shù)難度”的問題,其難在于標(biāo)準(zhǔn)的不確定,也關(guān)于創(chuàng)作自由,更進(jìn)而,附加了時代審美的變遷。
之所以聚焦這一看起來難以討論的話題,仍然要回到文學(xué)現(xiàn)象的凸顯。在注意力最為匱乏也最為珍稀的時代,作家在長篇領(lǐng)域的耕耘尤為值得尊敬。這些西西弗斯式的努力,不但標(biāo)志著作家的成熟,更似對消費主義、媒體社會、網(wǎng)絡(luò)世界等共同造就的無物之陣的突圍。
既然寫作長篇小說是一項顯而易見的艱苦勞動,我們不禁要問,“不得不寫”的動力源自哪里?有作家曾嘗試給出自己的答案:“作為小說家,我們的工作就是以小說對抗匱乏,拒絕遺忘,建造持久而且具有意義的世界。在文學(xué)類型中,長篇小說最接近一種世界模式。我們唯有利用長篇小說的形式,去抗衡或延緩世界的變質(zhì)和分解,去阻止價值的消耗和偷換,去確認(rèn)世界上還存在真實的事物,或事物還具備真實的存在,或世界還具備讓事物存在的真實性。”在“新”“快”占上風(fēng)的閱讀語境中,正由于長篇小說在文學(xué)形式發(fā)展過程中“不合時宜”的一面,寫作長篇小說才非常悖論地成為“最具時代性的一種舉動”。對此,應(yīng)不難枚舉文學(xué)經(jīng)典和當(dāng)下篇幅越來越可觀的長篇小說,引為印證。
至此,本期話題呼之欲出——“今天的長篇小說該寫多長”?作家、評論家張檸在相關(guān)話題中談到自己的見解:“寫那么長,100萬字,甚至更長,就能寫出命運的長詩嗎?不一定。寫短就不能寫出命運感嗎?也未必。長度是唬不了人的。《哈吉·穆拉特》和《塔拉斯·布爾巴》都只有12萬字,它們都不缺命運感和波瀾壯闊的歷史畫卷。那種細(xì)節(jié)堆砌,情節(jié)啰唆,語言嘮叨,下筆不可自休的寫法,是到了該深刻反思的時候了……”我們認(rèn)為,長篇小說篇幅之長短也是時候好好審視了。
本期《有態(tài)度》欄目邀請數(shù)位作家、評論家參與話題,從寫作長篇小說的主體性、內(nèi)在機制,影響長篇小說寫作的外部因素,以及閱讀長篇小說的理性判斷、感性經(jīng)驗等方面展開討論。點擊下方題目可閱讀全文。
——欄目主持人:杜 佳 李英俊
點擊題目閱讀原文:
劉詩宇:批評之前,我們能正確認(rèn)識長篇小說的“長度”嗎?