中國作家協(xié)會主管

一、由創(chuàng)作跨界溯兒童文學(xué)之“界”

在中國文學(xué)的當(dāng)代視野中，“兒童文學(xué)”作為一個相對獨立的文學(xué)門類走向現(xiàn)代意義的“自覺”并取得命名，僅有百余年。但就在這短短的百余年間，兒童文學(xué)已經(jīng)伴隨現(xiàn)代文明對“兒童”期所標(biāo)志的獨特人生階段的不斷認(rèn)識與尊重，伴隨現(xiàn)代日益前行的兒童教育觀念，伴隨兒童文學(xué)閱讀培養(yǎng)的生長需求與良性推動，伴隨巨大的市場力，成為當(dāng)代文學(xué)場域中日漸聚焦的“文學(xué)現(xiàn)象”。近年來，童書出版駛?cè)肟燔嚨溃渲袃H“兒童文學(xué)”這一品類，年出版種數(shù)已達(dá)1萬余種。兒童文學(xué)的文學(xué)關(guān)注度逐漸升高，越來越多之前并不從事兒童文學(xué)創(chuàng)作的作家投入了兒童文學(xué)創(chuàng)作中。這種現(xiàn)象被描述為兒童文學(xué)創(chuàng)作“跨界”。

創(chuàng)作跨界現(xiàn)象的集中顯現(xiàn)，以21世紀(jì)第二個10年為標(biāo)志。并非專事兒童文學(xué)創(chuàng)作的作家們參與兒童文學(xué)創(chuàng)作的數(shù)量不斷增加，構(gòu)成當(dāng)代兒童文學(xué)發(fā)展的一個標(biāo)志性事件。2012年，茅盾文學(xué)獎得主張煒創(chuàng)作出版兒童小說系列“半島哈里哈氣”；2013年，趙麗宏創(chuàng)作出版兒童小說《童年河》；2013年，《人民文學(xué)》開始在每年6月推出兒童文學(xué)專刊；2014年，張煒創(chuàng)作出版兒童小說《少年與?！?，引起極大反響，2015年又出版兒童小說《尋找魚王》。在此之后的幾年里，更多文壇名家的兒童文學(xué)作品相繼面世并引發(fā)關(guān)注，如馬原的《灣格花園》（2015）、趙麗宏的《漁童》（2015）、阿來的《三只蟲草》（2016）、肖復(fù)興的《紅臉兒》（2016）、徐則臣的《青云谷童話》（2017）、柳建偉的《永遠(yuǎn)追隨》（2017）、馬金蓮的《數(shù)星星的孩子》（2017）、葉廣芩的《耗子大爺起晚了》（2018）、“我和我的動物朋友”系列（包括馮驥才的《愛犬的天堂》、劉心武的《挪威森林貓》、趙麗宏的《戰(zhàn)馬蜂》、高洪波的《黑熊和白熊》）（2018）、趙麗宏的《黑木頭》（2018）、肖勤的《外婆的月亮田》（2018）、周曉楓的《小翅膀》（2018）、張煒的《海邊童話》（2019）、楊志軍的《巴顏喀拉山的孩子》（2019）、裘山山的《雪山上的達(dá)娃》（2019）、海飛的《石榴紅》（2019）等。2020年以后，非兒童文學(xué)作家跨界創(chuàng)作兒童文學(xué)的作品更是不勝枚舉。2021年第十一屆全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎獲獎名單中，葉廣芩、楊志軍、周曉楓、藍(lán)藍(lán)等均是由非兒童文學(xué)領(lǐng)域兼及兒童文學(xué)創(chuàng)作的重要作家，獲獎作品文體也涉及了兒童小說、童話、兒童詩等重要兒童文學(xué)文體。

中國當(dāng)代兒童文學(xué)的創(chuàng)作格局已悄然發(fā)生變革，越來越多的創(chuàng)作力量向曾經(jīng)被視為“小兒科”的兒童文學(xué)領(lǐng)域匯聚。拋開市場影響之外，這樣的現(xiàn)象背后還有怎樣的動因？這樣的跨界創(chuàng)作實踐，對于兒童文學(xué)，包括對于文學(xué)整體發(fā)展又會構(gòu)成怎樣的影響？在跨界創(chuàng)作不斷升溫的當(dāng)下，一種理論層面的及時追蹤、描述與探討極為必要。

處于文學(xué)家園一隅的兒童文學(xué)，是否有所謂的文學(xué)之“界”呢？如果有，這又是一個怎樣的“界”，怎樣將其與面向成人的文學(xué)區(qū)分開來呢？當(dāng)所謂的創(chuàng)作跨界現(xiàn)象引起廣泛關(guān)注并漸成潮流時，這些兒童文學(xué)的本源性問題也隨之浮出水面。

兒童文學(xué)的文學(xué)“自覺”，建立在“兒童的發(fā)現(xiàn)”基礎(chǔ)之上。在兒童未被“發(fā)現(xiàn)”時期，兒童僅被看成縮小的成人，沒有獨立的世界，也未被認(rèn)為有專適于他們閱讀的文學(xué)需要。1658年，夸美紐斯在《世界圖解》中指出，兒童并不是縮小的成人，不是成人的預(yù)備，而是一個獨立的人生階段。至1762年，盧梭在《愛彌兒》中呼吁“要尊重兒童”，再到西方1768—1771年問世的《不列顛百科全書》收錄“兒童文學(xué)”這一條目，以兒童讀者為主要服務(wù)對象的兒童文學(xué)獲得了相對獨立的文學(xué)地位。中國兒童文學(xué)在文學(xué)視野內(nèi)取得相對獨立的文學(xué)稱謂與自覺，也同樣首先開啟于我國“兒童”的被發(fā)現(xiàn)，并與中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生一樣，是借助了新文學(xué)革命摧枯拉朽的強(qiáng)大力量。在中國古代文學(xué)向中國現(xiàn)代文學(xué)的文學(xué)轉(zhuǎn)折期，在現(xiàn)代性的文學(xué)走向中，同時伴隨了中國“兒童”的發(fā)現(xiàn)與“兒童文學(xué)”的發(fā)現(xiàn)。陳獨秀、魯迅、胡適、周作人、茅盾、鄭振鐸、葉圣陶等文學(xué)大家以革故鼎新的文學(xué)氣度與為兒童創(chuàng)作的文學(xué)赤誠，從理論到實踐，參與外國兒童文學(xué)理念與作品的譯介，并俯下身子嘗試創(chuàng)作兒童文學(xué)作品。在五四文學(xué)大家、教育家、思想家的合力推動下，中國現(xiàn)代兒童文學(xué)的文學(xué)樣貌與獨立性逐步呈現(xiàn)。葉圣陶等人的文人童話，俞平伯等人的兒童詩歌，冰心等人的兒童散文，茅盾、王統(tǒng)照等人的兒童小說，推動中國兒童文學(xué)從“仿效西方”踏上了獨立創(chuàng)作的拓荒之路，并逐步確立了中國兒童文學(xué)各文體的樣貌。兒童從散在的民間故事、神話傳說中擇取閱讀養(yǎng)料的狀況，由文人有意識地“為兒童”創(chuàng)作的兒童文學(xué)而改觀。

當(dāng)兒童文學(xué)歷經(jīng)了從無意識到有意識的文學(xué)認(rèn)知階段，并在文學(xué)家園中顯現(xiàn)出相對的獨立性需要之后，中外歷代學(xué)者均努力對“兒童文學(xué)”給予概念的界定。不斷完善的當(dāng)代詮釋中，如我國學(xué)者浦漫汀的定義：“兒童文學(xué)即適合于各年齡段兒童的心理特點、審美要求以及接受能力的、有助于他們健康成長的文學(xué)”；如日本學(xué)者上笙一郎的定義：“所謂兒童文學(xué)，是以通過其作品的文學(xué)價值將兒童培育引導(dǎo)成為健全的社會一員為最終目的，是成年人適應(yīng)兒童讀者的發(fā)育階段而創(chuàng)造的文學(xué)。”（1）兒童文學(xué)凸顯了其鮮明的目標(biāo)讀者定位與精神引領(lǐng)的文學(xué)價值功能。這鮮明的目標(biāo)讀者定位與精神引領(lǐng)的文學(xué)價值功能定位，正是兒童文學(xué)區(qū)別于面向成人創(chuàng)作的文學(xué)的“文學(xué)之界”。

二、創(chuàng)作跨界的動因與效果分析

在我國，一個顯見的事實是，在中國兒童文學(xué)百年發(fā)展歷程中，專為兒童創(chuàng)作且能有作品傳世的作家數(shù)量始終極為有限。作家們跨界兼顧兒童文學(xué)創(chuàng)作，并非當(dāng)下出現(xiàn)的新現(xiàn)象。在我國當(dāng)代兒童文學(xué)發(fā)展史當(dāng)中，也曾經(jīng)有過兩次跨界創(chuàng)作潮。第一次是新中國成立之初，在兒童文學(xué)原創(chuàng)作品嚴(yán)重不足的歷史背景下，曾出現(xiàn)過以政策形式鼓勵的創(chuàng)作跨界。在1955年中國作家協(xié)會第十四次理事會主席團(tuán)會議（擴(kuò)大）曾專題討論發(fā)展少年兒童文學(xué)創(chuàng)作的問題，會后下發(fā)《關(guān)于發(fā)展少年兒童文學(xué)的指示》，制定1955—1956年兒童文學(xué)創(chuàng)作計劃，鼓勵大批非兒童文學(xué)作家、詩人投入兒童文學(xué)創(chuàng)作。這一舉措促成了20世紀(jì)50年代前期兒童文學(xué)創(chuàng)作的第一個高潮，涌現(xiàn)了郭沫若、田地、郭風(fēng)、袁鷹、賀宜、劉御、柯巖等的兒童詩創(chuàng)作，張?zhí)煲怼⑹捚?、馬烽、王蒙等的兒童小說創(chuàng)作。若將此次兒童文學(xué)繁榮視為我國當(dāng)代文學(xué)第一次創(chuàng)作跨界的成果的話，第二次是在20世紀(jì)90年代。曾有少兒出版人策劃的多部叢書，邀請周大新、閻連科、苗長水、張煒、肖復(fù)興、王安憶、畢淑敏、池莉、遲子建、蔣韻等作家參與兒童文學(xué)創(chuàng)作，相繼推出了“獵豹叢書”“金犀牛叢書”“鴿子樹叢書”“紅辣椒叢書”“金太陽叢書”等。這可視為中國當(dāng)代文學(xué)史上第二次較有影響的創(chuàng)作跨界。

但是回溯這兩次跨界創(chuàng)作潮，一個顯見的事實是，它們確實在當(dāng)時豐富了兒童文學(xué)創(chuàng)作，但是這樣的政策號召與理念探索，創(chuàng)作實踐歷時較短，并沒有顯現(xiàn)出持續(xù)的影響力，也并未形成恒定的兒童文學(xué)創(chuàng)作隊伍。上面所列舉的多數(shù)作家，無論是上世紀(jì)50年代還是上世紀(jì)90年代，多數(shù)對兒童文學(xué)創(chuàng)作是淺嘗輒止的，他們?nèi)詫⒅饕ν度肓嗣嫦虺扇俗x者的文學(xué)創(chuàng)作。這兩次跨界創(chuàng)作潮中的兒童文學(xué)作品，能夠流傳下來并獲得小讀者們的歷時性閱讀接受的作品數(shù)量也較為有限，所激起的理論探討聲量也因而較為有限。因此，新世紀(jì)此次跨界現(xiàn)象之前，專門從事兒童文學(xué)創(chuàng)作的兒童文學(xué)作家，始終是當(dāng)代兒童文學(xué)創(chuàng)作的主要力量。

21世紀(jì)第二個10年以來的中國當(dāng)代兒童文學(xué)，可視為跨界創(chuàng)作現(xiàn)象的第三次集中呈現(xiàn)。與前兩次不同的是，當(dāng)下非兒童文學(xué)作家投入兒童文學(xué)創(chuàng)作的動因，并非因為政策或者某種主導(dǎo)理念驅(qū)動，而是具有自發(fā)性與差異性的。這次創(chuàng)作潮顯然不是一個短暫的文學(xué)現(xiàn)象，而是顯出創(chuàng)作不斷擴(kuò)張、影響不斷增強(qiáng)、話題不斷延續(xù)的態(tài)勢。此次的非兒童文學(xué)作家跨界展開兒童文學(xué)創(chuàng)作已然成為一種普遍而自發(fā)的潮流，加之眾多出版單位的努力發(fā)掘和積極鼓勵，每年面世作品的數(shù)量都在增長。僅以第十一屆全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎參評作品目錄為例，即可見大量非兒童文學(xué)作家的參評作品，遍及各地區(qū)作協(xié)、各出版單位的推薦名錄。

成功的跨界之作很快進(jìn)入讀者視野，如《尋找魚王》《耗子大爺起晚了》《巴顏喀拉山的孩子》等，得到評論界高度關(guān)注，也得到小讀者的高度認(rèn)可。這切實推動了中國當(dāng)代兒童文學(xué)創(chuàng)作格局與美學(xué)面貌的拓展與豐富，但同時應(yīng)該關(guān)注到，成功之作背后數(shù)量龐大的沉寂之作與失敗之作。成熟作家跨界投入兒童文學(xué)創(chuàng)作，是否就必然是“恢恢乎其于游刃必有余地”呢？顯然也并不盡然。不少冠以“兒童文學(xué)”的新作，令讀者首先生出一個疑問——寫兒童，以兒童為主角，甚至僅僅是寫到了兒童，就算是兒童文學(xué)作品了嗎？此類作品的數(shù)量著實不在少數(shù)。大量非“兒童本位”作品令兒童文學(xué)的言說邊界變得游移。與之相伴，市場之力的無邊放大，也令兒童文學(xué)的藝術(shù)面貌變得模糊。

冷靜分析當(dāng)下跨界兒童文學(xué)創(chuàng)作潮，存在的普遍性問題也是一目了然的。非兒童文學(xué)作家創(chuàng)作兒童文學(xué)，尤其是首度創(chuàng)作，易于出現(xiàn)四種問題：其一，最常見的，也是最便利的，將寫兒童文學(xué)等同于寫自己的童年，調(diào)動自己的童年記憶，書寫回憶童年的散文化小說。這類童年書寫，在跨界作家首度創(chuàng)作的兒童文學(xué)中所占的比重極大。然而此類作品中的最大問題，就在于沉浸于自己時代的童年，沉浸于個體性的童年，以成年人的追憶、緬懷為情感基調(diào)，與當(dāng)代兒童的心靈世界隔膜巨大，且敘事節(jié)奏類于生活本然節(jié)奏，或散漫，或滯重，很難喚起兒童讀者的閱讀興趣。其二，不自覺的文學(xué)矮化，在迎合兒童讀者閱讀能力的過程中失去自我。作家時時警示自己的受眾對象是兒童，于是努力去迎合自己假想的兒童受眾的接受能力，但事實上對當(dāng)下兒童讀者心智水平并不了解，要么對兒童讀者閱讀能力的定位過于幼齡化，要么因追求通俗易懂而擠壓了文學(xué)性，也在矮化的過程中失去了“自我”，令自己的文風(fēng)無所適從。其三，表達(dá)雜糅，轉(zhuǎn)換生疏。一方面作家在力圖扭轉(zhuǎn)自己的創(chuàng)作視角，以兒童的視角去敘事，以兒童態(tài)的語言去傳達(dá)，但自身的寫作慣性又使作品時不時回到了慣常的言說狀態(tài)。于是在一部作品當(dāng)中，成人話語習(xí)慣與擬兒童語態(tài)摻雜，頻出的“大詞”溢出兒童詞匯量與接受能力。其四，思想深度和表達(dá)邊界的“度”的失控。創(chuàng)作者會逐漸脫離或時不時游離于兒童可感知的“社會”，慣性地滑向自己擅于書寫的成人社會，寫成人權(quán)謀之類筆觸犀利，刻畫兒童時卻蜻蜓點水。

上述問題，其實凸顯了兒童文學(xué)創(chuàng)作自具的規(guī)約與隨之而來的難度。這催動我們必須再次回到原點：兒童文學(xué)的文學(xué)之“界”在跨界創(chuàng)作的創(chuàng)作行為與受眾反饋中得到凸顯，兒童文學(xué)的文學(xué)內(nèi)質(zhì)、創(chuàng)作規(guī)約、美學(xué)求索等問題，需給予客觀審視與縱深探討。

三、兒童文學(xué)自具的創(chuàng)作規(guī)約與美學(xué)內(nèi)質(zhì)

從本質(zhì)上講，兒童文學(xué)與非兒童文學(xué)，并不是一個用二元對立思維看待的問題。其相對的獨立性，源自讀者對象。現(xiàn)代意義上的兒童文學(xué)創(chuàng)作，有著“兒童讀者”的期待視野，也逐漸形成了一些自有的文學(xué)規(guī)范，諸如，藝術(shù)表現(xiàn)手法上要適當(dāng)?shù)刈鲂p法，要適應(yīng)目標(biāo)讀者群的感知能力、閱讀能力與審美接受能力；文學(xué)表現(xiàn)內(nèi)容上應(yīng)有意識地規(guī)避暴力、性、權(quán)謀、負(fù)面價值觀等。

由此，首先從技法層面，兒童文學(xué)創(chuàng)作自具一定的規(guī)約性，并由規(guī)約帶來了一定的創(chuàng)作難度。新中國兒童文學(xué)70多年的發(fā)展歷程中，非兒童文學(xué)作家跨界創(chuàng)作兒童文學(xué)的數(shù)量是可觀的，但得以經(jīng)過共時性檢驗并得到歷時性流傳的優(yōu)秀之作數(shù)量卻有限，“兒童文學(xué)最難寫。試看自古至今，全世界有名的作家有多少，其中兒童文學(xué)作家卻只寥寥可數(shù)的幾個”。（2）與成人文學(xué)相較，基于文學(xué)的技法層面，兒童文學(xué)有其獨特的藝術(shù)性和技巧要求，要求作家把豐富的生活內(nèi)容和深刻的真理通過具有“兒童性”的、淺顯生動的形式表現(xiàn)出來。茅盾在對1960年代年聲勢浩大的“童心論”之爭做出回應(yīng)時談道：“了解不同年齡的兒童、少年的心理活動的特點，卻是必要的；而所以要了解他們的特點，就為的是找出最適合于不同年齡兒童、少年的不同的表現(xiàn)方式?！薄鞍凑諆和?、少年的智力發(fā)展的不同階段，該喂奶的時候就喂奶，該搭點細(xì)糧時就搭點細(xì)糧，而不能不管三七二十一，一開頭就硬塞高粱餅子?！保?）用詞、修辭等的限制之外，視角的選取也往往構(gòu)成兒童文學(xué)有別于成人文學(xué)的技法要求。多數(shù)兒童文學(xué)創(chuàng)作首先選取一種“兒童視角”，即在兒童可感知的范圍內(nèi)講述故事。從敘事學(xué)角度講，兒童視角是一種有限制的視角，就像畢飛宇談他創(chuàng)作《蘇北少年“堂吉訶德”》時所說：“對我最困難的地方在于跟自己扳手腕。這本書的麻煩在于，除了邏輯真實還必須事實真實。也就是一個孩子在他七八歲，十一二歲的時候，他的苦難意識到底有多強(qiáng)？”（4）

除卻技法層面——技法畢竟是多數(shù)創(chuàng)作經(jīng)驗豐富的作家很容易調(diào)整的一個層面——兒童文學(xué)在文學(xué)內(nèi)驅(qū)性層面也是具有規(guī)約性的。這一點與作家以怎樣的創(chuàng)作動因進(jìn)入兒童文學(xué)創(chuàng)作密切關(guān)聯(lián)。歸納近年來跨界創(chuàng)作的動因，大至有三。第一類，源自某種“外因”驅(qū)動。譬如，有些作家是出于調(diào)整寫作困境的需要，長期在面向成人讀者的文學(xué)創(chuàng)作中找不到有效的突破口，或者陷入自我復(fù)制，于是嘗試以兒童文學(xué)為新的創(chuàng)作領(lǐng)域，“試水”兒童文學(xué)創(chuàng)作。譬如，他人約稿，近年來隨著兒童文學(xué)市場的熱度攀升，越來越多的出版社開始尋找更廣泛的創(chuàng)作資源，并將關(guān)注點鎖定在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域已有成就的作家，力薦作家們嘗試兒童文學(xué)創(chuàng)作。譬如，追蹤市場熱度，發(fā)現(xiàn)兒童文學(xué)圖書市場的巨大熱度與較低的寫作門檻，因而有了躋身其間的嘗試。第二類，文學(xué)責(zé)任使然。譬如，不少作家在面對當(dāng)代以頭部暢銷書為主勾勒的兒童文學(xué)閱讀面貌時，產(chǎn)生了對中國兒童優(yōu)質(zhì)閱讀資源的擔(dān)憂，并進(jìn)而萌發(fā)了為兒童讀者提供優(yōu)質(zhì)兒童文學(xué)作品的使命感，于是下場助力，開啟創(chuàng)作。第三類，源自文學(xué)追索的內(nèi)驅(qū)去向。很多時候，文學(xué)越走到最后，越呈現(xiàn)出一種返璞歸真的藝術(shù)狀態(tài)。作家對在生命萬象做出詩化的理解與提純之后，選擇以兒童文學(xué)的方式展開創(chuàng)作，以童心寄寓詩心，以詩心擦亮童心。這其實是一個世界范圍具有普遍性的文學(xué)現(xiàn)象。世界上許多偉大的作家和詩人，都會在他的創(chuàng)作歷程中，尤其是在中后期，寫些兒童文學(xué)作品。21世紀(jì)兒童文學(xué)跨界創(chuàng)作潮所處的時段范圍內(nèi)，意大利作家卡爾維諾的《意大利童話》由譯文出版社引進(jìn)出版，曾一度成為中國當(dāng)代文壇的討論熱點。這一文學(xué)事件也觸動不少作家再次關(guān)注到兒童文學(xué)這一獨特藝術(shù)樣式的文學(xué)意義。

分析近年來跨界投入兒童文學(xué)創(chuàng)作的優(yōu)秀之作，其創(chuàng)作動因，源自文學(xué)追索的內(nèi)驅(qū)去向的作品居多。這些兒童文學(xué)跨界創(chuàng)作的優(yōu)秀之作，可以更具象地呈現(xiàn)兒童文學(xué)這個相對獨立的文學(xué)門類獨具的文學(xué)特質(zhì)與美學(xué)價值。這樣的內(nèi)生性兒童文學(xué)創(chuàng)作選擇，不僅是因為作家們想為自己的童年留下一點痕跡，為下一代兒童留下一些有意義的文字，同時也是因為有某些思想和感情，需要通過兒童文學(xué)的形式加以表現(xiàn)。

（一）童心視角選取及其獨具的藝術(shù)表現(xiàn)力

創(chuàng)作兒童文學(xué)，要求作家——無論已屆中年或者老年，仍然葆有對童心質(zhì)地的感受能力，而另一方面葆有真摯童心的成人也是具有童年情結(jié)的人。細(xì)致考察近年來跨界在兒童文學(xué)領(lǐng)域獲得稱譽的作家們，其實是存在某種共性的文學(xué)氣質(zhì)的。

作家張煒被視為近年來跨界兒童文學(xué)創(chuàng)作極為成功的范例。而事實上，追蹤張煒的創(chuàng)作履歷可見，張煒始終與兒童文學(xué)這一獨特的文學(xué)表達(dá)保持著關(guān)聯(lián)。早在20世紀(jì)70年代，張煒就創(chuàng)作有兒童文學(xué)作品，如1973年的《木頭車》、1974年的《獅子崖》等。張煒也曾談道，兒童文學(xué)一直是自己“非常重視的部分”：“我對兒童文學(xué)的喜歡，就像對我個人的少年時代的那么一種依戀和喜歡。……如果用童年的視角看待一個問題，極力地保持一個人最初的新奇和好奇，盡可能地保持少年童年的視角，去觀察復(fù)雜的社會，那么黑暗的更黑暗，驚奇的更驚奇，快樂的更快樂，顏色在你眼里會突然變得鮮亮。這個我覺得很重要，對我個人很重要。”（5）豐富的童年經(jīng)驗也造就了張煒內(nèi)心深處始終葆有的童年記憶與童心視角。被稱為“自然之子”的張煒，成長在齊魯?shù)赜驗I?！懊б傲肿印保c山林、生靈有著異常親密的接觸，也深深領(lǐng)略著自然萬物間充盈的神秘氣息。作家記憶深處的精神基底，是對萬物生靈間質(zhì)樸生命力與愛力的感受與傳達(dá)能力。近年來在兒童文學(xué)領(lǐng)域?qū)矣屑炎鞯闹軙詶?，同樣與兒童文學(xué)有著內(nèi)源性關(guān)聯(lián)。她早年喜歡從童話的故事入手講述個人故事。她的散文創(chuàng)作從內(nèi)容看，常常圈定于童年經(jīng)歷的書寫，顯示出作家內(nèi)心深處揮之不去的童年記憶。不為世俗標(biāo)尺湮沒的、眾生平等的童心視角，也往往構(gòu)成了周曉楓散文的重要主題之一。

這樣一些作家的兒童文學(xué)選擇往往意在以童心抵御某些現(xiàn)實的固化、復(fù)雜與暗淡。楊志軍在《我為什么寫作兒童文學(xué)》中就曾談道：“我想致力于建樹，建樹我的文學(xué)理想，建樹‘人’的精神底線和精神指標(biāo)，我不僅想實現(xiàn)人的理想，還想做一個理想的人。然而當(dāng)我小心翼翼試著表達(dá)的時候，我發(fā)現(xiàn)了成人世界的僵硬，他們跟我的性情和純粹相去甚遠(yuǎn)，差不多聽不懂我的話。我絕望于他們的世故、城府、庸俗、麻木、渾濁、油膩、心機(jī)、虛假、偽善，而他們給我的評價則是針鋒相對的‘天真幼稚’，也許還有‘可笑’。我不肯丟棄我的天真和幼稚，回過頭去尋找天真和幼稚的讀者，于是便有了寫作兒童文學(xué)的沖動?！保?）跨界創(chuàng)作催生上述兒童文學(xué)的內(nèi)在規(guī)約性的探討的同時，作家在文學(xué)內(nèi)驅(qū)動力推動下的、主動的兒童文學(xué)“選擇”，也凸顯了兒童文學(xué)自身的美學(xué)特質(zhì)與路徑。

一方面，如前所述的有限制的、兒童的視角，既在事實上增加了兒童文學(xué)創(chuàng)作的難度，也同時為文學(xué)開辟了別樣的文學(xué)通道，構(gòu)成了某種表達(dá)的優(yōu)勢。如常新港的《寒風(fēng)暖鴿》、史雷的《將軍胡同》以抗日戰(zhàn)爭為背景，左昡的《紙飛機(jī)》以國之殤重慶大轟炸為背景，張品成的《我的軍團(tuán)我的兵》以紅軍長征為背景。上述重大題材因為選取了孩子的視角，以孩子的可見可感講述歷史，以孩子衡量事物輕重緩急的標(biāo)準(zhǔn)來推動故事，進(jìn)而規(guī)避了宏大敘事可能產(chǎn)生的概念化表達(dá)，更加切近平民百姓的生活狀態(tài)。兒童看取世界，懵懵懂懂，不甚清晰，卻又無可躲避地被裹挾于巨大的歷史洪流之中，動蕩時代與普通民眾之間的關(guān)系正是如此。作家遵循的有限制的敘事視角，也為作品營造了寓莊于諧、真摯樸拙的兒童文學(xué)美學(xué)氛圍。葉廣芩的《耗子大爺起晚了》和謝華良的《陳土豆的紅燈籠》均將現(xiàn)實世界的種種，包括成人視角看來道不盡的人生困苦，全部微縮到了兒童的視野之下，生動呈現(xiàn)了兒童堅韌豁達(dá)的生命滋味。有限制的兒童視角有助于傳達(dá)成人視角下種種“習(xí)以為?！敝械摹安煌瑢こ！保兄诖蚱瞥扇怂季S的“定式”重新認(rèn)識生命，也利于以童心重新打量那些被忽視或被扭曲的現(xiàn)實生活細(xì)節(jié)，重新豐盈細(xì)膩有愛的感知世界的能力。

另一方面，正像卡爾維諾表述他要努力做一個“意大利的格林”的動因時提到，童話是“一座敘事文學(xué)的山峰”，多位作家從中汲取創(chuàng)作資源。它的超離現(xiàn)實的幻想特質(zhì)，往往成為作家們直訴心靈的有效手段。孫惠芬的《多年蟻后》是個典型例子。作品選取關(guān)乎正義、救贖、懲罰、關(guān)愛、感恩等多方面人性內(nèi)涵的復(fù)雜主題，但孫惠芬最終選擇了童話這一載體。因為這樣一來，她完全可以擺脫那些故事情節(jié)的纏繞，也不必為了把事件的原委、人物的情理邏輯等一樁樁都交代清楚而傷神?！巴挃⑹鰹閷O惠芬提供了方便，她一下子有了無比強(qiáng)大的神力，任性地調(diào)遣自然萬物，她讓蟻后離開蟻窠，與童童交朋友；她不僅讓海棠樹開口說話，還可以讓它搖曳起樹枝成為殺人的真正‘兇手’”。（7）這道出了這部作品獲得廣泛關(guān)注與探討的重要原因：作品選擇了它所適宜的、使所想表達(dá)內(nèi)容鮮活起來的形式載體。

（二）童心內(nèi)里所寄寓的人類精神

對兒童文學(xué)獨具的文學(xué)氣質(zhì)與精神價值的發(fā)現(xiàn)與認(rèn)識，正如人類對“兒童”問題的發(fā)現(xiàn)與認(rèn)識一樣，是一個不斷深入的過程。我們所身處的世界，是由成人統(tǒng)治的，這決定了兒童文學(xué)“自上而下的單向給定方式”。（8）早期占統(tǒng)治地位的教育主義兒童觀，將兒童個體在發(fā)展過程中的地位固定在“被塑造”的地位，在這樣意識下產(chǎn)生的兒童文學(xué)，以施與教化為核心，是對不完美的兒童的“規(guī)訓(xùn)”。與兒童被規(guī)訓(xùn)立場對立的盧梭自然主義兒童觀的確立，源自人類文明對“童年”的真正發(fā)現(xiàn)。自然主義兒童觀對現(xiàn)代兒童文學(xué)的發(fā)展起到了巨大的推動作用。兒童文學(xué)不斷獲得“兒童本位”的思想立場，靠近了它的獨具的藝術(shù)精神內(nèi)質(zhì)。

將兒童視作成人之父，其實是將童年視作了成人世界和人類生命持續(xù)發(fā)展的源頭活水。深切贊美兒童簡單、純潔、真誠、善良的天性，贊美兒童的想象力、自由、勇敢與無畏——這一切恰恰是成人在社會化過程中失去或者說被壓抑的品質(zhì)。崇拜童心的背后，是成年人通過觀照童心，進(jìn)而觀照人生，觀照人類，達(dá)成自我確立的哲學(xué)思索。無數(shù)在成人世界問題中陷入旋渦的思想者選擇了通過回歸童心燭照初心，重拾前行的信心。

決定一部兒童文學(xué)作品的美學(xué)歸旨的因素，其內(nèi)里存在著一個繞不開的決定性的問題，正是作家所持的兒童觀，是作家對童心的認(rèn)識。從哲學(xué)層面認(rèn)識“童心”價值，認(rèn)識兒童文學(xué)獨具的美學(xué)特質(zhì)，是趨近優(yōu)秀兒童文學(xué)創(chuàng)作的思想路徑。評價一部優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品寫出了“童心”，不僅僅是寫出了因童心而生成的童趣，更深層的是寫出了“童心”對人類這一生命體的價值。張煒曾經(jīng)在訪談中講到自己創(chuàng)作兒童文學(xué)的感受，“作家會在創(chuàng)造性的勞動中感到滿足，一旦挨近了詩心和童心就會生發(fā)出一陣高興，這種高興連接起來，化為一種連綿不絕的日子，可以用來抵抗黑暗和陰郁的來襲”。（9）這道出了“童心”對于提振人類生命精神底色的煥活力。許多優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品以童心書寫呈現(xiàn)了至真的“兒童”。他們聽從自己內(nèi)心的召喚，遵循純真的天性，率性而為，勇往直前，擦亮了人類生命的韌性與希望。即便不可避免地遇到了現(xiàn)實的“苦難”，但借助兒童的行動與觀念，仍能傳遞出“向光”的信念。

與此同時，“童心”也是一種認(rèn)知現(xiàn)實世界的獨有方式。兒童文學(xué)常取的萬物有靈的孩童視角，打破了幻想與現(xiàn)實的界限，重回人與人、人與萬物的原初狀態(tài)，擦亮被理性日漸驅(qū)離的人類生命的靈秀神性。比如張煒2022年的新作“張煒非常動物故事繪本”系列，取萬物有靈的視角敘事，但并不止步于對動物的“擬人化”描寫，而是遞進(jìn)一層的“生命化”，將動物視為與人類無差的生命，描繪他們豐富的情感世界。作品中貫穿了一種新異感的動物視角，無論是《想家的小螃蟹》中小螃蟹“旗手”熱愛繪畫的追求，與伙伴們關(guān)于動植物屬性的深入辯論，還是《黃鼬一家》中黃鼬夫婦從人類那里學(xué)到了讀書喝茶，學(xué)到了欣賞音樂，還暢談聽音樂的感受等，動物們像人類一樣有著理想與精神的追求。這樣的兒童文學(xué)寫作，蘊含著別樣的思想深度與誠摯的生命之愛。

結(jié) 語

越來越多并非專事兒童文學(xué)創(chuàng)作的作家參與兒童文學(xué)創(chuàng)作這一“跨界”現(xiàn)象，觸發(fā)了對兒童文學(xué)這一相對獨立文體的更多關(guān)注，也在事實上壯大了兒童文學(xué)創(chuàng)作隊伍，豐富了兒童文學(xué)創(chuàng)作樣貌，同時激發(fā)了兒童文學(xué)自具的文學(xué)規(guī)約、美學(xué)屬性與藝術(shù)價值的深入思索。成功的跨界之作往往是深諳了兒童文學(xué)自身的內(nèi)在規(guī)約，也顯示了作家創(chuàng)作理念向度的主動選擇。成功的跨界之作有利于當(dāng)代兒童文學(xué)領(lǐng)域從他者視角，推進(jìn)什么是兒童文學(xué)與什么是好的兒童文學(xué)的思索，觸發(fā)當(dāng)代兒童文學(xué)研究更直觀、深入地認(rèn)知兒童文學(xué)的本質(zhì)，更深入地觸及兒童文學(xué)獨具的美學(xué)屬性。有限制的兒童視角，有助于傳達(dá)那些成人視角“習(xí)以為?！敝械姆N種“不同尋?！保曰孟胧址ǔ休d現(xiàn)實思索，有助于運用幻想的“追光”照徹現(xiàn)實的世態(tài)與心靈。萬物有靈的童年世界觀，有助于重新打量人與人、人與萬物眾生平等的原初狀態(tài)。“兒童”與“童心”的真摯書寫，不但是贈予兒童的文學(xué)食糧，更傳遞著反哺成人的精神力量。文學(xué)跨界觸發(fā)的無論創(chuàng)作層面還是理論層面的互動，對于兒童文學(xué)，包括對于文學(xué)的整體發(fā)展均具有積極意義。

注釋：

（1）轉(zhuǎn)引自朱自強(qiáng)：《兒童文學(xué)概論》，第20-21頁，北京，高等教育出版社，2009。

（2）陳伯吹：《談兒童文學(xué)創(chuàng)作上的幾個問題》，《文藝月報》1956年6月。

（3）茅盾：《六〇年少年兒童文學(xué)漫談》，《茅盾全集》（第二十六卷），第270-271頁，合肥，黃山書社，2012。

（4）轉(zhuǎn)引自徐潔：《故鄉(xiāng)和童年，是藝術(shù)生命的“錨”》，《錢江晚報》2013年12月4日。

（5）轉(zhuǎn)引自張梅：《齊魯文化的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化——以張煒的兒童文學(xué)創(chuàng)作為例》，《藝術(shù)評論》2019年第7期。

（6）楊志軍：《我為什么寫作兒童文學(xué)》，《文藝報》2019年2月13日。

（7）賀紹?。骸秾O惠芬〈多年蟻后〉：將成人的哲思寫進(jìn)兒童文學(xué)里》，《文藝報》2021年11月22日。

（8）王泉根：《中國兒童文學(xué)概論》，第292頁，長沙，湖南少年兒童出版社，2015。

（9）張煒、任志茜：《張煒：用童心抵御生活的陰郁》，《中國出版?zhèn)髅缴虉蟆?017年1月6日。