關(guān)于科幻小說(shuō),馬伯庸、“天瑞說(shuō)符”和復(fù)旦教授嚴(yán)鋒聊了什么?
作家馬伯庸的答案有點(diǎn)出人意料,又在情理之中。“我不是很焦慮,我相信它有一天會(huì)寫(xiě)得和人類(lèi)一樣好。但作為一名作家,我們其實(shí)從很多年前就已經(jīng)在和 ChatGPT做斗爭(zhēng)。”他舉例,自己每天打開(kāi)筆記本開(kāi)始寫(xiě)作時(shí),中國(guó)已經(jīng)有幾千本實(shí)體書(shū)上市,還有更多的書(shū)正在被書(shū)寫(xiě),“把我之外的所有作者融合在一塊,就是ChatGPT,它的威脅對(duì)我們?cè)缇痛嬖诹恕!比欢隈R伯庸看來(lái),文學(xué)作品之間并不構(gòu)成競(jìng)爭(zhēng)性,每個(gè)人的作品都獨(dú)一無(wú)二、不可復(fù)制。“ChatGPT影響比較大的是對(duì)人類(lèi)眼球露出度的競(jìng)爭(zhēng),文學(xué)作品如何爭(zhēng)取到個(gè)人的時(shí)間。但這種挑戰(zhàn)不是ChatGPT才有的。”
4月1日下午,上海圖書(shū)館東館7層,“95后”作家、九江市網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)主席“天瑞說(shuō)符”與復(fù)旦大學(xué)中文系教授嚴(yán)鋒,作家、編劇馬伯庸就主題“讓好書(shū)生生不息——從0到1的想象力釋放”展開(kāi)熱議。時(shí)不時(shí)冒出的幽默語(yǔ)句,引得現(xiàn)場(chǎng)陣陣笑聲。160個(gè)線(xiàn)下聽(tīng)眾名額,前幾天一開(kāi)放預(yù)約,不出兩分鐘就被搶光了。
話(huà)題從科幻小說(shuō)聊起。“天瑞說(shuō)符”著有《泰坦無(wú)人聲》《死在火星上》《我們生活在南京》等多部科幻小說(shuō),并多次摘得“銀河獎(jiǎng)”這一公認(rèn)的中國(guó)科幻文學(xué)最高獎(jiǎng)。聊起創(chuàng)作科幻的緣由,他的答案很幽默——寫(xiě)玄幻不行寫(xiě)仙俠,仙俠不行寫(xiě)懸疑,懸疑不行寫(xiě)都市,都市不行寫(xiě)科幻。“如果我有天賦的話(huà),那我應(yīng)該是個(gè)玄幻小說(shuō)作家。”
“看完《我們生活在南京》,我仍然沉浸在小說(shuō)當(dāng)中。”復(fù)旦大學(xué)中文系教授嚴(yán)鋒是科幻文學(xué)愛(ài)好者,啟蒙科幻作品是作家葉永烈的小說(shuō)《世界最高峰上的奇跡》。“科幻界一直在討論,什么是‘中國(guó)式的科幻’?我們知道有歐洲科幻、日式科幻、美式科幻,有人說(shuō)我們多寫(xiě)寫(xiě)中國(guó)的歷史、現(xiàn)實(shí),就是中國(guó)風(fēng)的科幻。”在他看來(lái),“生活”或許就是中國(guó)科幻非常重要的一個(gè)方面,也是西方科幻相對(duì)來(lái)說(shuō)比較缺少的內(nèi)容。“比如《我們生活在南京》這本書(shū),南京是一個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)充滿(mǎn)記憶的城市,看到秦淮河、新街口、鼓樓,我有非常強(qiáng)的代入感。更重要的不是地名,而是里面一些人的故事。我們說(shuō)到生活,其實(shí)生活就是人。”
“天瑞說(shuō)符”透露,《我們生活在南京》的靈感來(lái)自新海誠(chéng)的電影《你的名字》。“我很喜歡這部動(dòng)漫的風(fēng)格和氛圍,我的寫(xiě)作是概念先行,當(dāng)時(shí)就在想能不能也寫(xiě)一部類(lèi)似的作品出來(lái)。”他說(shuō),“因?yàn)槭苄潞U\(chéng)的啟發(fā),寫(xiě)的時(shí)候注重書(shū)的動(dòng)畫(huà)特質(zhì),讓它有澄澈的動(dòng)畫(huà)質(zhì)感。”
花11天寫(xiě)完小說(shuō)《長(zhǎng)安的荔枝》,作家馬伯庸也將之歸結(jié)為厚積薄發(fā)。“這可能始于2017年起我對(duì)盛唐長(zhǎng)安城的研究;也包括我每次去廣東吃荔枝,會(huì)跟果農(nóng)聊天,了解荔枝怎么種、怎么保鮮;也包括我每次路過(guò)河南、湖南、湖北、廣東時(shí),會(huì)關(guān)注當(dāng)?shù)氐牡乩憝h(huán)境、地名和山川走勢(shì)。前期差不多做了將近10年的準(zhǔn)備。”
馬伯庸形容,盡管未曾涉足科幻小說(shuō),但一直保持“敬畏之心”。他讀的第一本科幻小說(shuō)是《飛向人馬座》。“那個(gè)年代寫(xiě)科幻的風(fēng)格是西化,用西式的人名、發(fā)生地也在國(guó)外。科幻小說(shuō)是舶來(lái)品,但到現(xiàn)在這一代,已經(jīng)完全融入現(xiàn)實(shí)。”他認(rèn)為,本土化科幻小說(shuō)的發(fā)展是必然趨勢(shì),這和中國(guó)社會(huì)發(fā)展有關(guān),包括互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)、流行文化等方面的原因。
“科幻作品很神的一點(diǎn)是,它是可實(shí)現(xiàn)的,這是科幻最有魅力的一點(diǎn)。”在擅長(zhǎng)歷史小說(shuō)寫(xiě)作的馬伯庸看來(lái),科幻盡管講的是未來(lái),但和中國(guó)傳統(tǒng)文化并未存在巨大的隔閡。“中國(guó)傳統(tǒng)里有很多科幻元素,比如唐傳奇里面,就有人坐著飛梭到天上去,說(shuō)月球上有很多修理月球的人,叫‘修月匠’。這本身就是一個(gè)特別科幻的題材,這些傳說(shuō)稍微改一下就是科幻作品。接下來(lái)幾年,應(yīng)該會(huì)有一些熱衷于傳統(tǒng)文化,又對(duì)科幻有創(chuàng)作興趣的人,會(huì)有一些好看的作品出來(lái)。”
今年,隨著《流浪地球》《三體》等影視劇的熱播,科幻成為熱議話(huà)題。在嚴(yán)鋒看來(lái),科幻為什么熱,是因?yàn)樗兄辛藭r(shí)代的脈搏。“文學(xué),包括其他藝術(shù),要么是非常現(xiàn)實(shí),要么是非常浪漫、超現(xiàn)實(shí)的。人其實(shí)是既渴望真實(shí),又希望能夠一個(gè)跟頭翻出十萬(wàn)八千里,可上九天攬?jiān)拢上挛逖笞谨M。從前這兩個(gè)方向是分離的,到今天,現(xiàn)實(shí)和幻想合二為一,而讓它們結(jié)合在一起的就是科學(xué)技術(shù)。過(guò)去的幻想從未消失,而是以更為現(xiàn)實(shí)的方式出現(xiàn),這就是科幻在今天的意義。”嚴(yán)鋒笑言,如果過(guò)去大家還滿(mǎn)足于《紅樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》,“今天可能我們需要《科幻紅樓夢(mèng)》《賽博三國(guó)演義》。”