中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

2月7日上午，由北京市文聯(lián)、北京出版集團(tuán)聯(lián)合主辦，北京作家協(xié)會(huì)、《十月》雜志、北京十月文藝出版社承辦的喬葉長(zhǎng)篇小說(shuō)《寶水》研討會(huì)在北京出版集團(tuán)舉辦。北京市文聯(lián)一級(jí)巡視員田鵬和北京出版集團(tuán)黨委副書(shū)記、董事、總經(jīng)理吳文學(xué)出席研討會(huì)并致辭。郭義強(qiáng)、閻晶明、孟繁華、賀紹俊、胡平、白燁、陳福民、潘凱雄、梁鴻鷹、張清華、何向陽(yáng)、張莉、楊慶祥、岳雯、李蔚超、叢治辰等近二十位專家與會(huì)研討。會(huì)議由北京十月文藝出版社總編輯韓敬群主持，《十月》雜志主編陳東捷作會(huì)議總結(jié)。

回顧這些年來(lái)喬葉的寫(xiě)作，是朝兩個(gè)向度回歸的過(guò)程:一個(gè)是性別寫(xiě)作，越來(lái)越偏女性化視角；一個(gè)是鄉(xiāng)土寫(xiě)作，越來(lái)越注意向鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)汲取營(yíng)養(yǎng)。最近出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《寶水》，可以說(shuō)是喬葉典型的回歸之作，結(jié)合了女性視角和鄉(xiāng)土題材寫(xiě)的一部小說(shuō)。太行山深處的寶水村正在由傳統(tǒng)型鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)變?yōu)橐晕穆脼樘厣男滦袜l(xiāng)村，這部長(zhǎng)篇生動(dòng)地呈現(xiàn)了中國(guó)鄉(xiāng)村正在發(fā)生的巨變。四個(gè)章節(jié)如同一幅長(zhǎng)卷，在四時(shí)節(jié)序中將當(dāng)下的鄉(xiāng)村生活娓娓道來(lái)。寶水代表久違了的文學(xué)里的中國(guó)鄉(xiāng)村,它的神經(jīng)末梢鏈接著新時(shí)代鄉(xiāng)村建設(shè)的生動(dòng)圖景，鏈接著當(dāng)下中國(guó)的典型鄉(xiāng)村樣態(tài).

田鵬在致辭中表示，《寶水》體現(xiàn)了作家喬葉以自己的文學(xué)初心回望生活、反映現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)作自覺(jué)，是與宏闊的時(shí)代文學(xué)命題完美邂逅之后形成的一部突圍之作。吳文學(xué)認(rèn)為，《寶水》生動(dòng)地呈現(xiàn)了中國(guó)鄉(xiāng)村正在發(fā)生的巨變，為中國(guó)大地行進(jìn)中的鄉(xiāng)村振興留下了真實(shí)有力的文學(xué)記錄。

逆向而行，從城市到鄉(xiāng)村？

閻晶明評(píng)價(jià)《寶水》“是一個(gè)立體的、豐富的、復(fù)雜的文本。”小說(shuō)寫(xiě)新農(nóng)村、鄉(xiāng)村振興，但它不是貼標(biāo)簽，也不是刻板的主題表達(dá)，“它對(duì)今天的鄉(xiāng)村題材或者新的鄉(xiāng)土文學(xué)的創(chuàng)作，對(duì)鄉(xiāng)村世界的新和舊、變和不變，一個(gè)作家如何進(jìn)行鄉(xiāng)土文學(xué)的寫(xiě)作，如何把它們?nèi)诤显谝黄鹜瓿梢徊恳惑w化的小說(shuō)等等，具有多重的啟示意義”。

現(xiàn)代文學(xué)從魯迅開(kāi)始寫(xiě)鄉(xiāng)愁，到沈從文，到七八十年代之交的新鄉(xiāng)土文學(xué)，到脫貧攻堅(jiān)完成，再到新時(shí)代“山鄉(xiāng)巨變”創(chuàng)作計(jì)劃和新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃，對(duì)鄉(xiāng)村題材的書(shū)寫(xiě)成為歷久彌新的文學(xué)敘事。孟繁華談到，創(chuàng)作實(shí)踐告訴我們，生活一直在發(fā)生變化，生活的觀念和生活的力量要大于我們思想的觀念和力量。如果這個(gè)看法能夠成立的話，鄉(xiāng)土文學(xué)可以一直寫(xiě)下去。“喬葉的《寶水》寫(xiě)出了和過(guò)去鄉(xiāng)土文學(xué)不一樣的東西，這個(gè)不一樣的東西是什么？就是小說(shuō)里面的人物是逆向而行的，從城市奔向鄉(xiāng)村。”

陳福民表示，《寶水》回應(yīng)的是中國(guó)漫長(zhǎng)的鄉(xiāng)土傳統(tǒng)進(jìn)入到中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)以來(lái)雜糅在一起的歷史關(guān)切和現(xiàn)實(shí)關(guān)切，“《寶水》更深刻的含義是銜接中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)的歷史脈絡(luò)，對(duì)中國(guó)土地和人的關(guān)系巨大的變化做了一次云淡風(fēng)輕同時(shí)又深入肌理的表現(xiàn)”。

靜水流深下的澎湃巨變

賀紹俊以四個(gè)“最”概括了自己的閱讀感受：最日常的鄉(xiāng)土敘述，最誠(chéng)實(shí)的鄉(xiāng)村情感，最地道的鄉(xiāng)村精神，最新的鄉(xiāng)村故事。表現(xiàn)這些基于鄉(xiāng)村人物的勾勒與描摹，潘凱雄認(rèn)為，小說(shuō)里孟胡子這個(gè)人物是鄉(xiāng)村振興里面非常重要的類型，他把新經(jīng)濟(jì)的機(jī)制代入到新農(nóng)村，使這樣的機(jī)制跟農(nóng)民過(guò)好日子的愿望發(fā)生碰撞。

張清華觀察到，《寶水》張大了中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)中詼諧的傳統(tǒng)，對(duì)于鄉(xiāng)村故事、鄉(xiāng)村社會(huì)生活來(lái)說(shuō)，它不是風(fēng)格化的強(qiáng)調(diào)，而是意味著一種生活態(tài)度，也是一種文化精神，“這種文化精神支撐著這里的老百姓，足以使他們抵抗自然災(zāi)變，承受社會(huì)動(dòng)蕩，容納鄉(xiāng)村的苦難，以及接受農(nóng)耕生存中的生老病死、悲歡離合”。

作家孫犁曾說(shuō)，一部好的長(zhǎng)篇小說(shuō)作品，最優(yōu)秀的是所見(jiàn)者大，取材者微。“喬葉深入鄉(xiāng)村肌理，以家常的方式書(shū)寫(xiě)我們這個(gè)時(shí)代的巨變。”張莉表示，《寶水》從總體性的視野全方位書(shū)寫(xiě)今天中國(guó)鄉(xiāng)村大地上發(fā)生的重要變化，寫(xiě)出了時(shí)代的靜水深流和在每個(gè)人身上發(fā)生的巨變，細(xì)膩扎實(shí)地再現(xiàn)了我們這個(gè)時(shí)代。

新時(shí)代鄉(xiāng)村對(duì)于我們意味著什么？

《寶水》以鄉(xiāng)村振興為背景，反映鄉(xiāng)村本身和人的精神面貌的變化，作家要寫(xiě)的是鄉(xiāng)土社會(huì)在新的時(shí)代條件下，如何繼續(xù)把其中富有價(jià)值的東西，像寶貴的水一樣源遠(yuǎn)流長(zhǎng)地存續(xù)下去。梁鴻鷹對(duì)小說(shuō)中的人物印象深刻，“小說(shuō)寫(xiě)到孟胡子、肖睿、周寧這些外來(lái)者對(duì)鄉(xiāng)村振興、鄉(xiāng)村傳統(tǒng)和再造所做的貢獻(xiàn)，以及眾多力量合力推動(dòng)鄉(xiāng)村出現(xiàn)新面貌的努力。而地青萍在鄉(xiāng)村經(jīng)歷的種種事情，她作為一個(gè)他者，帶著自己對(duì)鄉(xiāng)村的記憶，所見(jiàn)證、探索、發(fā)掘的一切和自己內(nèi)心升華的一切，這些東西對(duì)寫(xiě)作都非常有啟發(fā)意義。”

新時(shí)代鄉(xiāng)土寫(xiě)作的無(wú)法依照舊有經(jīng)驗(yàn)，岳雯認(rèn)為《寶水》的特別之處在于“預(yù)設(shè)的問(wèn)題域不一樣”。她說(shuō)，其他作家預(yù)設(shè)的問(wèn)題域是，新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變是什么？《寶水》給自己預(yù)設(shè)的問(wèn)題域是，新時(shí)代鄉(xiāng)村對(duì)于我們還意味著什么。“它要回答這個(gè)問(wèn)題，天然和其他作品有很大的差別。”小說(shuō)的主人公青萍到了寶水需要解決的是，鄉(xiāng)村這樣一個(gè)曾經(jīng)給她強(qiáng)烈情感依歸的地方還能不能在今天提供新的情感價(jià)值？她在寶水找到了。

如何寫(xiě)新時(shí)代新農(nóng)村圖景？李蔚超看來(lái)這是留給喬葉這一代作家的難題。“喬葉采用經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)作，回到鄉(xiāng)村去感受，用小說(shuō)的人物和敘述者的情感塑造了一個(gè)可信可感的農(nóng)村世界和文學(xué)世界，這是喬葉《寶水》的特殊之處，她確實(shí)描繪了一幅生機(jī)勃勃的新農(nóng)村畫(huà)面，這是久違的富有生機(jī)和希望的，并且連接歷史與未來(lái)，釋?xiě)殉鞘鞋F(xiàn)代性發(fā)展焦慮的社會(huì)空間。”

喬葉從二十出頭離開(kāi)老家鄉(xiāng)村，先到縣城，后又到鄭州，后又來(lái)到北京，有差不多三十年，對(duì)鄉(xiāng)村的認(rèn)識(shí)、理解和感情經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。迄今為止，《寶水》是她寫(xiě)得最耐心的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。因?yàn)椴坏貌荒托摹?xiě)一個(gè)村莊的故事對(duì)她而言是很大的考驗(yàn)。知識(shí)補(bǔ)充、人物采訪，還有情感投入，都不容易。“在前輩的鄉(xiāng)村敘事傳統(tǒng)中如何確立自己的點(diǎn)——這個(gè)當(dāng)下的點(diǎn)正在躍動(dòng)彈跳，難以捕捉，這都是障礙。寫(xiě)作前的資料準(zhǔn)備和駐村體察，寫(xiě)作時(shí)的感性沉浸和理性自審，初稿完成后的大局調(diào)整和細(xì)部精修，這些都需要耐心。”寫(xiě)作過(guò)程中喬葉獲得很多，也體味了孤獨(dú)，在自信和懷疑之間強(qiáng)烈搖擺，各種動(dòng)蕩。“寫(xiě)這本書(shū)，我樸素的心愿是對(duì)故鄉(xiāng)和自己的一個(gè)交代。”