本周之星 | 歐陽(yáng)杏蓬:大地之燈(2023年第4期)
“本周之星”是中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點(diǎn)欄目,每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來(lái)稿中選取每日8篇“重點(diǎn)推薦”作品,每周再?gòu)闹羞x取“一周精選”作品,最后結(jié)合“一周精選”和每位編輯老師的個(gè)人推薦從中選出一位“本周之星”,并配發(fā)推薦語(yǔ)和朗誦,在中國(guó)作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號(hào)共同推介。“本周之星”的評(píng)選以作品質(zhì)量為主,同時(shí)參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質(zhì)量,涵蓋小說(shuō)、詩(shī)歌、散文等體裁,是對(duì)一個(gè)寫作者總體水平的考量。
——欄目主持:鄧潔舲
本周之星:歐陽(yáng)杏蓬
歐陽(yáng)杏蓬,湖南人,現(xiàn)居廣州經(jīng)商,散文領(lǐng)域自由寫作者,有作品入選《中國(guó)作家網(wǎng)精品文選:燈盞?2019》《燈盞2020:中國(guó)作家網(wǎng)“文學(xué)之星”原創(chuàng)作品選》,多篇散文作品被全國(guó)各地中學(xué)選為語(yǔ)文測(cè)試閱讀題,作品曾獲湖南省2020年度副刊作品年賽銀獎(jiǎng)、湖南省2021年度副刊作品年賽金獎(jiǎng)。散文集《南漂記》《鄉(xiāng)關(guān) 大地之燈》正在出版中。
中國(guó)作家網(wǎng)2020年第38期“本周之星”,推薦作品《村莊的樹(節(jié)選)》。
作品欣賞:
大地之燈
日出的時(shí)候,地里的莊稼漢們已經(jīng)汗?jié)耵W角,頭發(fā)短的,腦頂子上已經(jīng)閃出了微薄亮光,背上的衣服也濕了一片,貼在后背上,跟隨肌肉一塊運(yùn)轉(zhuǎn)。東干腳的農(nóng)民,不喜歡戴草帽。尤其是男人,不僅不戴草帽,汗巾也不會(huì)備一塊。汗?jié)櫇窳艘律眩瑺砍读诵袆?dòng),爽性脫了衣服,光著上身,什么蚊蟲塵土,隨便。女人講究一些,終究有愛漂亮的天性,年紀(jì)大一點(diǎn),戴一頂黑頂黃邊的棕絲斗笠,在高粱地里、玉米地里、紅薯地里,忘乎所以地?fù)]動(dòng)著雙手。年紀(jì)輕一點(diǎn)的,頂一塊帶著綹子的綠花白汗巾,偶爾捋起垂在胸前的一角擦擦臉,臉上是細(xì)細(xì)密密的汗珠子,不擦凈,會(huì)流進(jìn)眼里,會(huì)流到胸前。太陽(yáng)從東邊出來(lái),預(yù)告火熱的一天開始了。對(duì)于東干腳的人,日上三竿,是回家吃飯的提示。手頭還剩點(diǎn)活的人,手上的動(dòng)作頻率加快了。
日落的時(shí)候,太陽(yáng)像卡在了西山的平頂上。蒼茫之中,一片通紅,要把山頂半邊天熔化了。夕暮下的大地,染了一層淡黃的夕光,人的投影,被拉長(zhǎng)了許多,也單薄了許多。天上鱗狀的、片狀的、絮狀的、肉瘤狀的、不可名狀的云,像燒紅的鐵。云間的陽(yáng)光像金光一樣,道道射出來(lái),還沒落下來(lái),在半空里就消逝殆盡,把天空的瓦藍(lán)襯托得更為深遠(yuǎn)。夜幕蒼黃,人們?cè)诘仡^開始收撿工具,把邊上的草用手薅到一塊,不管老嫩,抱起來(lái),小跑到附近的樅樹下,扔在樹根旁,把邊上的雜草蓋了起來(lái)。不忘回頭看看村莊,機(jī)耕路上、阡陌上、村口曬谷坪上,見不著一個(gè)人影。莊稼地邊土坡下的田野,已經(jīng)完全被山陰和暮色籠罩,綠色已經(jīng)染了夜色,一潭死水般烏青。
太陽(yáng)落山,最肆無(wú)忌憚的,是蚊子。
蚊子藏在草里、水田里、山腳的犄角旮旯里,暮色一起,大地清涼,它們就飛出來(lái),芝麻蚊子、長(zhǎng)腳蚊子、花蚊子……一團(tuán)一團(tuán),在莊稼地里飛,在路上飛,在水面上飛,跟著人飛,嗡嗡嗡地,吵成一片。
在地里干活的人受了蚊蟲的侵?jǐn)_,干不成活了,一邊罵“今年的蚊子比往年多,還餓”,一邊扯過(guò)搭在籬笆上風(fēng)干了的汗衫穿上,也不扣扣子,敞著胸,背起鋤頭,不甘地回頭看一眼莊稼地,才輕緩地往水田方向走去。
農(nóng)民的算計(jì),不是在地里,就是在田里。
農(nóng)民的時(shí)間,不是在地里,就是在田里。
農(nóng)民一心撲在田地里刨挖,遵循著自然規(guī)律,一季又一季,一年又一年,直到歸土前,還在想著一年的莊稼,還一門心思撲在作物上,還一門心思想著飯碗,沒有所謂的詩(shī)和遠(yuǎn)方,心頭在乎的只是春播秋收和溫?zé)岬囊蝗杖汀?/p>
東干腳,是農(nóng)民用了幾代人在南嶺山區(qū)扎下的一個(gè)楔子。
這個(gè)小盆地四圍都是山。北面的陽(yáng)明山余脈像個(gè)“人”字,左邊一撇撇在了西邊,像一條蛇逶迤,也像牛背脊一樣平實(shí),直接撇到了寧遠(yuǎn)縣城北面的仁河,與南面九疑山的北向余脈相撞,撞出了縣城那塊谷地。西邊這一面山威嚴(yán)壯實(shí),勢(shì)若奔牛,加之山上樅樹、杉樹成排成行,一年四季一片青色。早上的陽(yáng)光讓樹林染了淡黃,加之林葉水汽,看起來(lái)滿眼明媚,到了日上三竿,林葉收了水汽,山林便顯出老氣,一派滄桑。到了太陽(yáng)西下,陽(yáng)光溜過(guò)山坡,遺留一片暗青,猶如淡墨。太陽(yáng)似乎就墜在西山脊背之上,天空中的云朵,這時(shí)候也像收到了邀約,湊攏了過(guò)來(lái),圍聚在夕陽(yáng)之上,告別白天。
東邊的山是“人”字的那一捺,也是陽(yáng)明山的余脈,直接捺到了新田的武當(dāng)山。東邊的山比較多樣和零散,給早晨的太陽(yáng)普照大地留出了空間。東干腳后面那一堵墻一樣的山,石土混雜,巖石占了一小半,青石頭、石灰石、方解石……各占山頭。在山坡如亭,在山頂如船。捺到幾公里之外的朱家山,用一座不長(zhǎng)寸草的巖峰做了總結(jié)之后,再往東就是適合杉木生長(zhǎng)的黃土嶺,最高峰“馬腦殼”,峰頂上常年云霧繚繞,被當(dāng)作了氣象臺(tái)。天晴云薄,像一堆棉絮;天氣變化的時(shí)候,收集了四方雨云,黑壓壓的,大有摧城之勢(shì)。“馬腦殼”起云了,東干腳的人從觀望、判斷,到手忙腳亂。十來(lái)里路,雨說(shuō)來(lái)就來(lái)。“馬腦殼”再往東,是完成了這一捺之后掉落的墨汁,山峰一座一座,互不相連。朝陽(yáng)便撿了山之缺口,“太陽(yáng)出山”便成了一句催人起床的俚語(yǔ)。太陽(yáng)出山,排場(chǎng)很大,初大如輪胎,紅若火球,徐徐的,帶著計(jì)謀一樣的,斂收著光芒,先露一角,再現(xiàn)半輪。大家看著腳邊晶瑩的露珠兒,看著頭頂萬(wàn)里無(wú)云的天青色,判定是個(gè)艷陽(yáng)天。日上樹梢,光華撲下大地,柔柔和和,亮亮堂堂,帶了勁兒來(lái)了。
東邊的東舂水,西邊的西舂水,隔著一片二十幾里的山地,泛著波光,向著南邊的陽(yáng)明山余脈奔流。它們?cè)诹鬟^(guò)這片大地之后,在南邊山尾名曰“五百畝”的地方相會(huì),之后舍掉了舂水之名,成了“仁河”,繼續(xù)向南匯入瀟水。兩河之間,村莊、水田、莊稼地、道路、阡陌交織,這片天地里的十?dāng)?shù)萬(wàn)人口,靠山靠水,悄悄默默,生生不息。
山不巍峨,卻層層疊疊。
河不滔滔,卻彎彎曲曲。
山是那么堅(jiān)硬,水是那么微弱。
唯有這里的人,不屈不撓。
放眼望去,鯉溪、永安、柏萬(wàn)城、禮仕灣、壩子頭、雙井圩、柏家坪、鄭家、平田、清水橋……泥瓦村莊綿軟脆弱,都要趴在大地上了。正是難堪的時(shí)候,村邊的水田,河邊的垂楊,縱橫交錯(cuò)的阡陌,生機(jī)盎然的莊稼,拼出了生活圖案,如一面大旗,一個(gè)季節(jié)一個(gè)季節(jié)傳接,一代一代人維持,煙火味道在天底下彌散開來(lái),悲涼與溫潤(rùn)交替,希望與四季糾纏。天還是天,不會(huì)悲憫人間,地還是那塊地,如同畫布,繡著農(nóng)民的不屈。螻蟻一般的人前赴后繼,咬著牙關(guān)灑著心血,推著生活向前。
我是懼怕白天的。
白天的勞動(dòng)無(wú)止無(wú)休。除了田里除草施肥耕種收割,地里也是刨挖不盡。偶爾抬起頭,看到的是莊稼,是山林,空氣含含糊糊得裹人,讓人有種莫名的窒息感。然而,人狂躁,卻沒有想法。大家都釘在這塊土地上,除了清水橋圩日——忙忙碌碌的趕場(chǎng),也是帶著任務(wù)的,看不到世界的變化,或者,收不到外界傳來(lái)的消息。四周的山像一堵一堵墻,各種走向的山,在這片大地上組成了一個(gè)迷宮。大漢的舂陵侯在這里繁養(yǎng)生息不過(guò)三代,便一意帶領(lǐng)子民北遷,回頭的人都沒有一個(gè);大唐的大歷在這里設(shè)立縣制,僅僅是維持了三個(gè)年頭,便無(wú)疾而終,至今尋無(wú)可尋……
王侯可以一走了之,衙役可以一哄而散,而在這里落腳生根的先民,卻不折騰了,野草一般,把全部家當(dāng)、希望和生命與這片天地融合在了一起。
白天雖然不得閑,黃昏也不得閑,什么人約黃昏后,可能只是十幾里外小鎮(zhèn)上年輕男女的浪漫。村里人踩著暮光回家,也不得閑,挑著豬草,或者摟著柴草,不能甩著兩條胳膊晃蕩兩只空手而歸。回到屋,雞鴨貓狗豬,都要伺候。點(diǎn)上燈,在廚房、雜屋、豬圈一頓忙,鼎鍋的米飯熟了,燈也搬到堂屋中間的飯桌上,一家人看向燈的時(shí)候,一天的事情,才算清了。
男人吃完飯,會(huì)在大門口的石墩子上歇歇腳,默默然卷上一根煙,對(duì)著月亮消遣。
愛喝酒的大伯父,把小酒桌搬到門口的空地上,省了燈油,趁著月光,一個(gè)人自斟自酌,一個(gè)人嘆息,一個(gè)人咂摸,或者什么也沒有想,只是身體太累,發(fā)一下懵而已。
其他喜歡飯后閑聊的人,有的洗澡了才趕往曬谷坪,有的還輪不上洗澡,摸上一條澡帕,一邊走一邊揮著趕蚊子,趕向曬谷坪,來(lái)“打話平伙”(聊天)。
月光里的曬谷坪鋪滿月輝,柔柔的,像極了一個(gè)水波平靜的池塘。
人湊在曬谷坪邊緣,或坐著、或蹲著,或站著,像極了蛙或鴨。
他們湊在一塊,各人發(fā)布各人的見聞,把所有的小道消息在這里公布一遍。只要家里有女人叫喚,回去了,就不再出來(lái)。每個(gè)人都辛苦,聽了幾個(gè)消息,心滿意足,疲倦就起來(lái)了,兩桿煙都頂不住。這個(gè)時(shí)候,巴不得有人叫喚,好有個(gè)理由大大咧咧離開。而一個(gè)人離開后,另外一個(gè)人也似乎記起了什么事,要趕緊去做,也走了。
人一散盡,田里的各種蛙鳴蟲叫嘰嘰呱呱哇哇混在一起,像洶涌春潮般覆蓋過(guò)來(lái)。
昌盛在跑廣東之前,為了湊路費(fèi),賣給了我一筐子舊書——他上學(xué)用過(guò)的教材:《中國(guó)文學(xué)史》《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》《外國(guó)文學(xué)作品選》《文學(xué)概論》《歷史唯物主義與辯證唯物主義》……二十幾本,算作二十元。我以為撿到寶了,好說(shuō)歹說(shuō)向父親討了二十元——父親說(shuō)這一堆書只能值十元,裁了做煙紙可以勉強(qiáng)用一年。我答應(yīng)過(guò)昌盛,自己又沒得其他搞錢的辦法,只能硬著頭皮向父親討要,說(shuō)除了可以卷煙,還可以讀。父親似乎被我這個(gè)“讀”字打動(dòng)了,管它有沒有用,讀書總比圍在曬谷坪邊上和大家“打夸夸”(瞎聊)強(qiáng)。書到手,我異常興奮,把所有的書都翻了一遍,還特意在《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》里找到了柳宗元的《江雪》——千山鳥飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅……我小學(xué)就讀過(guò),而且,這詩(shī)寫的就是我們這個(gè)地方的地理風(fēng)景。再讀一遍,心里還是激動(dòng),感到親切。再讀其它的,好吧,有的字認(rèn)識(shí),有的字不認(rèn)識(shí),它們連在一起,我一時(shí)半會(huì)就讀不懂了。我知道這些作品是經(jīng)典中的經(jīng)典,但讀不懂,感受不到作者寓意,也領(lǐng)略不到詞藻的美,就越讀越乏味,枯燥之后,就是煩躁,從屋子出來(lái),自己卷上一根旱煙棒——煙絲是我父親用菜刀切的,粗大得像面片,劃上火柴點(diǎn)上,抽一口,那一頭還能著火。
門外遍地月光。
放眼望去,大地像個(gè)無(wú)邊的湖面。
四邊的山嶺,像碼頭,堆滿了蓋了篷布的貨物。
那些模模糊糊的村子,大大小小,像泊在湖邊一動(dòng)不動(dòng)的船。
田野中間的苦楝樹,像水文標(biāo)志桿。
村前的石板路,像鐵甲,閃著清冷的光。
草叢里,蟈蟈、土狗子已經(jīng)一聲響一聲斷,要打烊了。
稻田里,田埂上,青蛙偶然會(huì)叫一聲,像往湖里投下了一顆石子,響了一聲,沒有回應(yīng),也偃旗息鼓了。
龍溪河從柳林里出來(lái),過(guò)了橋底,在橋前的灘頭鋪了一灘閃閃的銀光,嘩嘩地,奔向舂水,瀟湘。
河水的浪花像白楊樹在風(fēng)里翻動(dòng)著銀葉子。
田野、土堆、林子、山嶺,在月光下默哀一樣,靜得人心一片蕭瑟。
天空里幾抹形態(tài)各異的云朵,不再隨風(fēng)而動(dòng),像魚的標(biāo)本一樣掛在了那里。橢圓形的月亮,像落在水面的一瓣梨花。
附近的莊稼地鬼影曈曈,分不清籬笆、豆角、高粱,還是墳塋上的黃楸樹。那里是各種傳說(shuō)各種故事的發(fā)源之地,陰暗和月光各占一塊,詭異不可測(cè)。我擰身回頭看身后的東干腳,風(fēng)水林之下,東干腳像一只蛻皮的蟬,我屋子里的那盞油燈,像鬼夾眼的星星一樣微弱幽遠(yuǎn)。
我像一只孤獨(dú)的蟲,瓢蟲、椿牛,或者其它什么蟲,反正,我覺得自己不是泥土里的蟲,蚯蚓、土狗子之類。我不喜歡黑暗。我喜歡這無(wú)邊寂靜,喜歡這浩渺月色,我喜歡星月滿天——然而,今夜只有一枚橢圓的月亮。
正在我意興闌珊的時(shí)候,在遙遠(yuǎn)的西南大山下的舂水邊上,看到了一盞燈,像星星落在地上。
那里有一架木橋,叫寡婆橋。
西舂水在大水田邊上帶起一番綠意,龍一樣向南進(jìn)發(fā)。
河上的鄭家院子的泥瓦如龍?jiān)谠乱估锪粝碌淖τ ?/p>
月已向西。
在茫然和模糊的夜里,居然還有一盞燈,像一瓣桃花一樣神秘,像一個(gè)彈孔一樣隱藏著故事,像一個(gè)故事一樣埋伏著傳奇……
但它和我一樣寂寞。
月亮在天空里是否寂寞,我不知道。
月宮里的嫦娥是寂寞的。
千山起伏的舂陵大地會(huì)不會(huì)寂寞?
舂水邊上的那盞燈并不能給我溫暖和希望,我身后的那盞燈亦不能照亮我前行的路。在這片天地,在最含混不清的時(shí)候,總會(huì)有一盞燈,不是指明方向,只是給人一點(diǎn)亮光,不至于絕望。就像我們無(wú)休止的勞動(dòng),談不上豐功偉業(yè),但一定有創(chuàng)造。為一日三餐,為心有所系,為一生平安,我們?cè)敢馊諒?fù)一日,不怨勞累,不怕麻煩,如一根燈芯插在大地之上。
本期點(diǎn)評(píng)1:
作為隱喻的大地之燈
在《大地之燈》一文中,作者用白描式的語(yǔ)言,生動(dòng)描繪了東干腳一地農(nóng)民日常勞作和生活的場(chǎng)景,在這篇不長(zhǎng)的文章中,寫出了東干腳山區(qū)的自然和人居樣貌——草帽夕陽(yáng)、蚊子月光,讀來(lái)都如在眼前。不僅如此,字里行間更是能夠讀出蘊(yùn)含在作者內(nèi)心深處深沉的情感。
作者很自覺地注重運(yùn)用對(duì)照的筆法:寫了“日出的時(shí)候”就有“日落的時(shí)候”;寫了“人”字的左邊一撇,就還有那一捺;金句也是對(duì)仗式的:“農(nóng)民的算計(jì),不是在地里,就是在田里。農(nóng)民的時(shí)間,不是在地里,就是在田里。”這種工整的寫法和表達(dá),雖為呈現(xiàn)具體生活的一點(diǎn)一滴,內(nèi)在面卻要靠作者對(duì)時(shí)代語(yǔ)境的感受來(lái)支撐起自己獨(dú)到的時(shí)代感和故鄉(xiāng)感。
散文中我們常常能夠讀到、樂(lè)于讀到的個(gè)體生命的情感和認(rèn)知都有賴于作者對(duì)時(shí)代語(yǔ)境的感受和理解。這當(dāng)然需要作者對(duì)個(gè)人生活和經(jīng)驗(yàn)去做深入的了解和思考。然而另一方面,作者對(duì)生活的態(tài)度常常不僅是簡(jiǎn)單的回顧和反思,而更多的需要以自己的整體性精神記憶作為寫作對(duì)象,以此來(lái)探索更為豐富的寫作意蘊(yùn)的可能性,和對(duì)自我更加深入的反省與追問(wèn)。
因而在我讀來(lái),這篇文章最珍貴的經(jīng)驗(yàn)在于,作者在寫作中融入了自身真切的生命體驗(yàn),以真摯的情感為基礎(chǔ),鄉(xiāng)土不再僅僅是地理意義上的一片山川,而是浸潤(rùn)著無(wú)休止勞動(dòng)的天地,是大地之燈的隱喻:“為一日三餐,為心有所系,為一生平安,我們?cè)敢馊諒?fù)一日,不怨勞累,不怕麻煩,如一根燈芯插在大地上。”
——王清輝(中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部副研究員)
本期點(diǎn)評(píng)2:
倘若不是棕絲斗笠、壩子頭、雙井圩、柏家坪、平田、清水橋……這些江南常見元素的詞語(yǔ),單從“高粱地、玉米地、紅薯地”這些極具北方特征的農(nóng)作物生長(zhǎng)環(huán)境,我會(huì)以為,“東干腳”在大西北某個(gè)偏僻的角落——“我”的祖先東干人在山腳下過(guò)著日出而作、日落而息,“一眼望不到頭”的日常生活。
但歐陽(yáng)杏蓬這個(gè)名字我知道,上傳的近200篇散文無(wú)不透露出他的人生軌跡。從青年時(shí)期去廣州開始,他的大半生都在東南沿海創(chuàng)業(yè)守業(yè)。在這些文字里,我”不僅身體在場(chǎng),而且從家鄉(xiāng)湖南到廣東沿海遷徙闖蕩的路線圖極為清晰,很多文字涉及漂泊廣州的艱辛,寄寓親友的尷尬,身在江湖的騰挪。這篇《大地之燈》可以看作是對(duì)少年時(shí)期故鄉(xiāng)勞動(dòng)生活場(chǎng)景的一次緬懷和追憶。一個(gè)過(guò)了天命之年的人,內(nèi)心早已波瀾不驚,但放不下的,還是他少年時(shí)代就刻骨銘心的鄉(xiāng)村,那是他出走之前最后的一塊凈土。艱苦,勞累,單調(diào),卻也在其中孕育著沖出去的一股勇氣。
東干腳的一天從太陽(yáng)升起開始。早晨的太陽(yáng)并不毒辣,但農(nóng)人的額頭卻汗珠細(xì)密。日落黃昏,太陽(yáng)卡在西山的平頂上,大地染上了一層淡黃的夕光,辛苦的鄉(xiāng)民們還不能馬上收工,而是忍受著各種蚊子的襲擊,打掃一天中最后的勞動(dòng)戰(zhàn)場(chǎng)。及至挑著豬草、踩著暮光回到家里,喂過(guò)雞鴨豬狗,掌燈晚炊,一天的農(nóng)事才算結(jié)束。這是既往東干腳鄉(xiāng)民的真實(shí)生活寫照,可能也是“我”逃離平庸,追求實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的動(dòng)因。
《大地之燈》景物描寫準(zhǔn)確恰當(dāng),場(chǎng)景還原真實(shí)自然,文字描寫具有強(qiáng)烈的畫面感。想起龍飄飄唱的那首歌詞:離開故鄉(xiāng)走天涯,踏進(jìn)社會(huì)求生活。湘人赴粵,猶陜北人走西口,山東人闖關(guān)東。個(gè)中滋味,非親歷者不能深入咂摸。《大地之燈》可以看做一個(gè)漂泊多年,與鄉(xiāng)土漸行漸遠(yuǎn)的人對(duì)過(guò)去的檢閱和回望。
黃昏的天幕下,東干腳的田野里晃動(dòng)著無(wú)數(shù)盞勤勞燃燒的燈火,那些影影綽綽的燈盞雖然不能照亮出路,卻也激發(fā)了他內(nèi)心不安份的情愫。其中就有那么一盞,攜帶著東干腳尚未散失的余溫,一直走到沿海,并在那里繼續(xù)燃燒。某個(gè)孤寂的夜晚,它從作者的內(nèi)心走出,幻化成桌上一盞明亮的臺(tái)燈,既映射出了遙遠(yuǎn)的東干腳曾經(jīng)艱苦的勞動(dòng)場(chǎng)景,也溫暖了那顆被海風(fēng)和冷雨打濕的心。
——野水(陜西省渭南市作協(xié)副主席,小說(shuō)專業(yè)委員會(huì)主任)
本期點(diǎn)評(píng)3:
如畫如詩(shī)如夢(mèng)——大地之燈
初看這篇文章時(shí),讓我想起了法國(guó)畫家讓·弗朗索瓦·米勒的名畫《拾穗者》。那是滿目金黃的顏色,空氣中都溢滿了香甜的味道。畫面中的勞作者俯身于大地,看似撿拾,但又似虔誠(chéng)的膜拜。正如文中那句話“農(nóng)民的時(shí)間,不是在地里,就是在田里”。這句話,看起來(lái)有些無(wú)奈,但實(shí)際卻非常可愛。因?yàn)檎沁@一成不變的枯燥,才讓我們的日子生機(jī)盎然,正是一個(gè)季節(jié)一個(gè)季節(jié)的接傳,一代一代人的維持,才讓煙火味在天底下彌散開。
不知什么時(shí)候出現(xiàn)了“詩(shī)和遠(yuǎn)方“這個(gè)說(shuō)法,人們都在抬著頭,伸長(zhǎng)了脖子地找尋,但目之所及多是自以為是的虛影,大得心慌,又空得沒抓沒扶,冠以詩(shī)名,算是對(duì)自己的茫然無(wú)措有個(gè)交代。但詩(shī)遠(yuǎn)嗎?并不,詩(shī)就在我們身邊。流進(jìn)眼里,流在胸膛上的細(xì)密的汗珠子,追人的蚊蟲和塵土。這詩(shī)多么熱烈,多么狂放,多么鮮活。當(dāng)云朵像燒紅的鐵時(shí),扛起鋤頭,不甘地回頭看一眼莊稼地。似乎被白日里勞作的背影迷了當(dāng)下的眼睛。是一種說(shuō)不出的滿足。
思緒被放得夠遠(yuǎn)了,從山到水,層層復(fù)疊疊。從古到今,彎彎又曲曲。日沒了,月升時(shí)。一場(chǎng)夢(mèng)悄然而至。石墩子上自卷煙的煙味,門口空地上借著月光,自斟自酌的身影。把人們從繁重的勞作中叫回來(lái),咂摸成了一種微醺的懵。
當(dāng)閑話散盡,歸家的人像是走在路上,又仿佛浮于水中。在蛙鳴和蟲叫的中,被一波又一波的春潮覆蓋了。
這篇文章有一種讓人反復(fù)閱讀的欲望,在閱讀中找到歸宿感,好似再豐滿的假期,結(jié)束時(shí)都需要回家。家里是熟悉的瑣碎,是逃不開甩不掉的堆砌。但在日復(fù)一日的生命中,家也是最貼心的詩(shī)句,最溫柔的夢(mèng),最亮的大地之燈。
——?jiǎng)⒓曳迹ㄖ袊?guó)作家網(wǎng)編輯)
了解歐陽(yáng)杏蓬更多作品,請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間:歐陽(yáng)杏蓬作品集
往期佳作: