抗癌“打工作家”黃柳軍：“我不能一天沒(méi)有文學(xué)相伴”
盡管至今住著父輩蓋的泥磚瓦片房，領(lǐng)著低保，但黃柳軍認(rèn)為自己是富者，一個(gè)精神上的富者。
黃柳軍的人生可以用“顛沛流離”來(lái)形容。高中畢業(yè)后，他四處打工，到過(guò)江門(mén)、深圳、東莞、中山等城市，一邊在流水線上勞作，一邊從事文學(xué)創(chuàng)作。
追逐文學(xué)夢(mèng)的26年里，他先后寫(xiě)下了3000多首詩(shī)歌，700多篇短篇小說(shuō)、散文、隨筆，出版2部長(zhǎng)篇小說(shuō)《命途》《為春天撫琴而行》、一本詩(shī)集《生命的渡口》。
黃柳軍捧著新出版的作品《為春天撫琴而行》，很是欣慰。
2020年，黃柳軍被確診患有肝癌后，依然拿起筆繼續(xù)創(chuàng)作。他說(shuō)：“我不能一天沒(méi)有文學(xué)相伴。”
與文學(xué)結(jié)緣
他游走于各個(gè)工作崗位，為溫飽而奔波，又在各種經(jīng)歷中汲取著創(chuàng)作的靈感和營(yíng)養(yǎng)
從打工人一步步成為中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員、廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，黃柳軍的經(jīng)歷是特別的、勵(lì)志的。他出生于梅州興寧市坭陂鎮(zhèn)的一個(gè)農(nóng)民家庭，由于家境困難，讀完高中便早早步入社會(huì)。
黃柳軍從小便喜歡閱讀報(bào)紙、雜志，高中時(shí)就有了想從事文學(xué)創(chuàng)作的想法。那時(shí)，他的高三語(yǔ)文老師不僅課上得精彩，文章也寫(xiě)得很好，時(shí)有小說(shuō)發(fā)表。黃柳軍非常欽佩他的才華，自己也暗下決心，要通過(guò)文學(xué)改變命運(yùn)。
1997年，黃柳軍在興寧城區(qū)給親戚打工，每天腳踩三輪車(chē)到處給人送貨。微薄的薪水不足以支撐黃柳軍購(gòu)買(mǎi)大量的書(shū)籍，發(fā)小家里的文學(xué)書(shū)籍就成了黃柳軍的精神糧倉(cāng)。
每次借書(shū)回來(lái)，黃柳軍總是如饑似渴，在閑余時(shí)間抓緊閱讀，路遙的書(shū)是他的最愛(ài)。“經(jīng)常看完已是滿眼淚水，好像自己就是《人生》里走出來(lái)的人物。”黃柳軍說(shuō)，文學(xué)給他灰暗的人生指引了方向。
他開(kāi)始嘗試創(chuàng)作。看到別人文章里某個(gè)詞或某句話打動(dòng)自己，他趕緊記錄下來(lái)，再通過(guò)想象進(jìn)行創(chuàng)作。
他常常思考如何寫(xiě)作。他在枕頭下放著本子跟筆，有時(shí)靈感來(lái)了，馬上從床上爬起來(lái)，拿出紙筆匆忙寫(xiě)下來(lái)，卻時(shí)常因?yàn)闆](méi)來(lái)得及開(kāi)燈，第二天發(fā)現(xiàn)自己寫(xiě)的字亂作一團(tuán)，根本看不清。
黃柳軍記憶深刻的是1998年，中國(guó)青年報(bào)社發(fā)出征文信息，黃柳軍以學(xué)習(xí)電腦的經(jīng)歷，創(chuàng)作出《電腦給我指明了道路》，榮獲第二屆中國(guó)大學(xué)生電腦大賽“海信杯”《電腦改變了我們》征文比賽優(yōu)秀獎(jiǎng)。
這次獲獎(jiǎng)經(jīng)歷極大鼓舞了黃柳軍。此后無(wú)論在坐公交車(chē)或是吃飯時(shí)，黃柳軍想的都是如何創(chuàng)作，幾近癡狂。
追逐文學(xué)夢(mèng)的過(guò)程中，黃柳軍不得不面對(duì)的是生存難題。高中畢業(yè)的他沒(méi)有一技之長(zhǎng)，只能做著最基層的活。他到過(guò)江門(mén)、深圳、東莞、惠州、中山等地，打零工、拉電話線、當(dāng)學(xué)徒、推銷(xiāo)糖果、送水、回收廢品……他游走于各個(gè)工作崗位，為溫飽而奔波，又在各種經(jīng)歷中汲取著創(chuàng)作的靈感和營(yíng)養(yǎng)。
生活雖然艱辛，但黃柳軍十分知足。即使在流水線上加班到晚上10時(shí)，他依然會(huì)抽出時(shí)間來(lái)，在宿舍完成當(dāng)天的創(chuàng)作任務(wù)。
黃柳軍的“瘋狂”讓同寢室的工友不解，“不就是個(gè)打工的，還做啥白日夢(mèng)呢？”
面對(duì)質(zhì)疑，黃柳軍淡然一笑，相較于那些重物質(zhì)的人來(lái)說(shuō)，他是個(gè)異類。他說(shuō)：“我可以穿打補(bǔ)丁的衣服、吃粗茶淡飯，但卻不能一天沒(méi)有文學(xué)相伴。”
與生活為友
縱觀黃柳軍的作品，真實(shí)二字貫穿始終，這也是黃柳軍作品打動(dòng)人心之處
去中山打工前，黃柳軍一度想要放棄自己的堅(jiān)持。彼時(shí)的他，“母親、大哥長(zhǎng)期患病在家，自己的生活難以維持”。寫(xiě)的作品也鮮少被采用。
中山給黃柳軍的創(chuàng)作帶來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)。在那里，黃柳軍認(rèn)識(shí)了一批有著同樣志向的文友，鼓勵(lì)著他繼續(xù)創(chuàng)作，黃柳軍的斗志從而再度被燃起。
為了完成第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《命途》的創(chuàng)作，黃柳軍每晚加完班回到宿舍，堅(jiān)持寫(xiě)到晚上12點(diǎn)才睡覺(jué)。有時(shí)為了完成某個(gè)章節(jié)，只從街面上買(mǎi)回面包充饑。這般努力的結(jié)果是，原本預(yù)計(jì)4個(gè)月完成的《命途》，只用了2個(gè)月零四天，而他也瘦了近6斤。
2015年黃柳軍如愿加入了中山市作家協(xié)會(huì)。那一天，黃柳軍淚流滿面，曾經(jīng)向父親許下“要通過(guò)文學(xué)闖出一條路”的諾言，實(shí)現(xiàn)了。而這一天，距離當(dāng)初，已過(guò)去整整20年。黃柳軍永遠(yuǎn)不能忘記的是，幾個(gè)月后，父親卻不幸病逝。
20多年艱苦創(chuàng)作，黃柳軍開(kāi)始嶄露頭角。2016年他的第一本書(shū)《命途》（長(zhǎng)篇小說(shuō)）順利出版，同年底，詩(shī)集《生命的渡口》也如愿出版。而后，黃柳軍加入廣東省作家協(xié)會(huì)，獲得文學(xué)創(chuàng)作中級(jí)職稱，獲評(píng)為中山市百佳異地務(wù)工人員，又被中山市作協(xié)推薦到中山市文聯(lián)工作。
在中山市文聯(lián)的安排下，2018年，黃柳軍到了肇慶市廣寧縣排沙鎮(zhèn)木源村參與脫貧攻堅(jiān)工作。盡管工作繁忙，黃柳軍依然沒(méi)有放下創(chuàng)作的筆。他白天忙于扶貧工作，晚上則將當(dāng)天的所見(jiàn)所聞、所思所想，以日記的形式記錄下來(lái)。
一年多的時(shí)間里，他寫(xiě)下50多萬(wàn)字的日記，最長(zhǎng)的一篇日記達(dá)7000多字，各種會(huì)議、培訓(xùn)、考察的材料，他也一一記錄、保存，成為日后創(chuàng)作的源泉。
由于各種原因，黃柳軍于2020年辭職。回到中山后，他每天擠在十幾平方米的出租屋里，連續(xù)奮戰(zhàn)了3個(gè)多月，終于完成了近70萬(wàn)字的長(zhǎng)篇扶貧紀(jì)實(shí)小說(shuō)《為春天撫琴而行》初稿，經(jīng)修改完善后總字?jǐn)?shù)52萬(wàn)字。
小說(shuō)以木源村為原型，通過(guò)一個(gè)駐村干部的視角，生動(dòng)形象講述了發(fā)生在木源村的脫貧故事。
“這些人物都是現(xiàn)實(shí)生活中活生生的形象，無(wú)須再用其他顏料去著色。”縱觀黃柳軍的作品，無(wú)論是《命途》《生命的渡口》，還是《為春天撫琴而行》，真實(shí)二字貫穿始終，這也是黃柳軍作品打動(dòng)人心之處。
黃柳軍認(rèn)為，“對(duì)歷史負(fù)責(zé)，是一個(gè)作家的光榮使命”。
與病魔作斗爭(zhēng)
在文學(xué)創(chuàng)作路上，黃柳軍像是個(gè)苦行僧，嘗遍世間所有的苦，卻執(zhí)著于想寫(xiě)出讓人倍感力量的文字
出版作品、進(jìn)入文學(xué)圈，正當(dāng)黃柳軍的人生軌跡向上而行之時(shí)，命運(yùn)卻跟他開(kāi)了天大的玩笑：在完成創(chuàng)作長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)小說(shuō)《為春天撫琴而行》不久，病魔找上了門(mén)。
2020年10月19日，黃柳軍在去找工作的途中，感覺(jué)胸部疼痛得厲害，而后被確診為肝癌、冠心病。
2021年5月，肝臟介入手術(shù)；2021年8月，肝臟介入手術(shù)……2022年8月，肝臟介入手術(shù)。翻開(kāi)厚厚的病歷本，密密麻麻的文字無(wú)聲傾訴著黃柳軍這兩年來(lái)所遭受的折磨。
幾乎每隔3個(gè)月，黃柳軍就要住一次醫(yī)院，化療時(shí)的疼痛幾度讓他痛不欲生。然而聊起這些經(jīng)歷，他的臉上卻十分平靜。
“對(duì)于生死，我看得很開(kāi)。”黃柳軍講罷，才察覺(jué)聲音可能過(guò)大，隨即將食指放在嘴巴前，“噓”……他的目光投向母親的房間。年老多病的母親至今不知道兒子患癌的事，黃柳軍一直瞞著。
原本，黃柳軍也不愿告訴外人自己患病的事，直到今年3月，在花光所有積蓄、走投無(wú)路之時(shí)，黃柳軍迫于無(wú)奈選擇發(fā)出求救。
短短幾天，梅州、中山以及其他城市的同學(xué)、文友就為黃柳軍捐款10多萬(wàn)元。“命是他們救的，除了感恩，還是感恩。”黃柳軍說(shuō)，他的報(bào)答方法唯有振作精神、堅(jiān)持創(chuàng)作。
患病的兩年來(lái)，只要身體條件允許，黃柳軍就埋頭于創(chuàng)作，用不靈活的雙手在手機(jī)或電腦鍵盤(pán)上一字一頓地敲出字符，先后寫(xiě)下了不少詩(shī)歌和60多篇小小說(shuō)，并發(fā)表在自己的微信公眾號(hào)上。
“黃柳軍抗擊癌癥的頑強(qiáng)意志和帶病創(chuàng)作的堅(jiān)韌精神特別打動(dòng)人，這需要強(qiáng)大的內(nèi)心支撐，此種文學(xué)情懷有點(diǎn)悲壯，卻反證文學(xué)是有力量的。”梅州市客家文學(xué)院院長(zhǎng)、梅州市作協(xié)主席陳柳金如此評(píng)價(jià)道。
在文學(xué)創(chuàng)作路上，黃柳軍像是個(gè)苦行僧，嘗遍世間所有的苦，卻執(zhí)著于想寫(xiě)出讓人倍感力量的文字。
作為一個(gè)普通的打工人、患病人士，黃柳軍對(duì)文學(xué)執(zhí)著的熱愛(ài)讓人動(dòng)容。他的精神感動(dòng)了不少人，得知他的心愿是想出版自己的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)小說(shuō)《為春天撫琴而行》后，好心人紛紛捐款，有些人只要一本書(shū)，卻預(yù)付了10本、20本書(shū)的錢(qián)，默默支持著黃柳軍。
今年10月，《為春天撫琴而行》順利出版，眼下正在各大網(wǎng)站、書(shū)店上架。“已經(jīng)了無(wú)遺憾了。”黃柳軍說(shuō)，假如他能斗過(guò)命運(yùn)，重獲新生，文學(xué)創(chuàng)作的筆就永遠(yuǎn)不會(huì)停下。
（文章已獲作者轉(zhuǎn)載授權(quán)）
