中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

黨的十八大以來(lái)的十年，是黨和國(guó)家事業(yè)發(fā)展中極不平凡的十年，我國(guó)在經(jīng)濟(jì)、政治、文化、社會(huì)、生態(tài)等各領(lǐng)域都取得了巨大成就。文學(xué)領(lǐng)域發(fā)展繁榮有目共睹，其中不乏始終堅(jiān)守基層、筆耕不輟的文學(xué)工作者與寫(xiě)作者的身影。本期《文學(xué)觀瀾》約請(qǐng)部分中國(guó)作家網(wǎng)駐站文學(xué)內(nèi)刊編輯和原創(chuàng)作者，回顧十年來(lái)的辦刊心得與創(chuàng)作感悟。

——編 者

在行動(dòng)中切入、體察和呈現(xiàn)

□習(xí) 習(xí)

精心切入、用情體察、以思考呈現(xiàn)，這是《金城》雜志一直以來(lái)努力付諸實(shí)踐的思路，而這根植于火熱的現(xiàn)實(shí)和偉大的時(shí)代巨變。 《金城》作為蘭州唯一一本純文學(xué)刊物，在互聯(lián)網(wǎng)新媒體不斷崛起的今天，紙質(zhì)刊物在保持其特有的沉靜同時(shí)，如何源源不斷地生發(fā)活力，是《金城》一直在探索的道路。

不再囿于斗室和案頭，讓刊物走出去、被熱騰騰的生活現(xiàn)場(chǎng)滋潤(rùn)營(yíng)養(yǎng)，《金城》在行動(dòng)。回望過(guò)去十年，《金城》主動(dòng)發(fā)力，組織基層作家奔赴脫貧攻堅(jiān)第一線，駐村入戶，在田間地頭，與農(nóng)民和村干部?jī)A心交流，用第一手的走訪素材，創(chuàng)作出了一批沉甸甸的文章，組成了一本厚重的甘肅脫貧攻堅(jiān)專刊。這是時(shí)代對(duì)作家的召喚，也是對(duì)刊物的召喚。

有一次，一位作家在研討會(huì)上感慨，很久都沒(méi)有被生活打動(dòng)了，但其實(shí)新鮮的生活就在身邊。如何以鮮活的文學(xué)視角表達(dá)家鄉(xiāng)的歷史文化？《金城》堅(jiān)持多年的“華夏文明行”作家采風(fēng)和創(chuàng)作活動(dòng)，穿過(guò)歷史文化豐厚的河西走廊，走隴南、隴東、甘南等地，通過(guò)幾年的連點(diǎn)成線，完成了作家眼中對(duì)古老甘肅的“華夏文明”發(fā)展的新思索和新呈現(xiàn)。2019年，習(xí)近平總書(shū)記在考察了蘭州黃河兩岸的生態(tài)修復(fù)和景觀建設(shè)后，贊嘆了蘭州黃河段的美景。《金城》迅速組織作家進(jìn)行了“黃河之濱也很美”的采風(fēng)活動(dòng)，從河口古鎮(zhèn)進(jìn)入有2000多年歷史的金城，穿過(guò)氣象萬(wàn)千的黃河大峽。作家們以優(yōu)秀的文學(xué)作品對(duì)蘭州段的黃河文化進(jìn)行了深入挖掘和呈現(xiàn)。改革開(kāi)放40周年、新中國(guó)成立70周年、建黨100周年，在這樣重大的歷史節(jié)點(diǎn)，《金城》號(hào)召蘭州全市文學(xué)工作者熱情投入創(chuàng)作，表現(xiàn)我們國(guó)家在漫漫征途中取得的輝煌成就。

近幾個(gè)月，在《金城》的策劃下，蘭州作家奔赴工廠、農(nóng)村、軍營(yíng)，創(chuàng)作了一批以“喜迎二十大 美麗勞動(dòng)者”為主題的采訪和創(chuàng)作活動(dòng)。摒棄漂浮和空洞，用沉實(shí)樸素的筆法進(jìn)行表達(dá)，通過(guò)深入走訪和悉心思索，作家們書(shū)寫(xiě)了被譽(yù)為“共和國(guó)長(zhǎng)子”的蘭州石化公司的普通勞動(dòng)者、蘭州文藝界史學(xué)界的專家、蘭州最后一位步班郵遞員、種植蘭州百合和“和尚頭”小麥發(fā)家致富的農(nóng)民、一線地礦工人……作家們?cè)诓毮縿趧?dòng)者的同時(shí)，還著力表現(xiàn)其身后宏大的時(shí)代背景。這樣切實(shí)的行動(dòng)，以及對(duì)本土作者多維度的引導(dǎo)和培養(yǎng)，是《金城》的責(zé)任所在。應(yīng)當(dāng)追求怎樣的文學(xué)理想、文字質(zhì)地？我們生活的土地、時(shí)代和我們的文學(xué)有怎樣的關(guān)系？本土作者們一直在實(shí)踐中體會(huì)和思索著，《金城》熱情地為他們提供成長(zhǎng)的平臺(tái)。

2021年，《金城》受聘成為全國(guó)文學(xué)報(bào)刊聯(lián)盟內(nèi)刊委員會(huì)第一批理事單位，這是對(duì)《金城》雜志的鼓勵(lì)和肯定。而今，《金城》已走過(guò)42個(gè)年頭，未來(lái)將繼續(xù)奮力承擔(dān)時(shí)代使命，凝聚和培養(yǎng)本土作者，刊發(fā)優(yōu)質(zhì)作品，積極地為時(shí)代鼓與呼。

（作者系《金城》主編）

 

漢中《袞雪》的十年風(fēng)華

□張 芳

漢中純文學(xué)刊物《袞雪》創(chuàng)刊于1980年，第一位主編華彧先生選取“袞雪”二字作為刊名，是因被稱為“國(guó)之瑰寶”的摩崖石刻石門(mén)漢魏十三品之一“袞雪”相傳由曹操題寫(xiě)，他希望漢中文學(xué)界繼承雄健深沉的建安風(fēng)骨。創(chuàng)刊以來(lái)，《袞雪》立足開(kāi)拓地域文化、扶持本土作家、關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活、豐富精神世界的辦刊宗旨，至今已連續(xù)出刊42年230期。近十年來(lái)，《袞雪》堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向，推出了一批有筋骨、有溫度、有情懷、有夢(mèng)想的作家作品，真實(shí)記錄和展示了新時(shí)代的文學(xué)風(fēng)華。

十年來(lái)，《袞雪》關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活，感受時(shí)代脈搏，聚焦社會(huì)熱點(diǎn)。積極組織作家深入鄉(xiāng)村林區(qū)走訪基層，開(kāi)展“深入生活、扎根人民”主題創(chuàng)作實(shí)踐活動(dòng)，圍繞脫貧攻堅(jiān)和鄉(xiāng)村振興、秦嶺生態(tài)、疫情防控、建黨百年等重大題材采風(fēng)創(chuàng)作，編輯出版《扶貧攻堅(jiān)看漢中》《慶祝改革開(kāi)放四十年》《抗擊疫情專刊》《建黨百年專刊》等一系列書(shū)寫(xiě)主旋律、弘揚(yáng)正能量的專題專輯，記錄重大社會(huì)變革，為時(shí)代和人民放歌，受到社會(huì)廣泛關(guān)注，為歷史留下文學(xué)紀(jì)實(shí)。

《袞雪》積極扶持本土作家，培育文學(xué)成長(zhǎng)的精神家園，注重發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)文學(xué)新人。持續(xù)舉辦文學(xué)創(chuàng)作講座培訓(xùn)，召開(kāi)青年作家作品創(chuàng)作會(huì)，推薦清揚(yáng)、馮北仲、周燕、寧慧平、裴禎祥等青年作家參加中國(guó)作協(xié)魯院研修班，積極推薦爭(zhēng)取文學(xué)創(chuàng)作資助項(xiàng)目，相繼推出《青年作家專號(hào)》《漢中女作家專號(hào)》等，在傳統(tǒng)板塊的基礎(chǔ)上創(chuàng)設(shè)“新作展示”“長(zhǎng)篇連載”“本土評(píng)論”等欄目，持續(xù)舉辦“天漢書(shū)香全民閱讀”漢中本土作家作品文學(xué)交流研討會(huì)等，扶持幫助本土作家成長(zhǎng)，使《袞雪》成為漢中作家和文學(xué)愛(ài)好者的文學(xué)搖籃和精神家園。目前漢中有市作協(xié)會(huì)員620人，其中中國(guó)作協(xié)會(huì)員20人，陜西省作協(xié)會(huì)員190人，許多文學(xué)新人自《袞雪》成長(zhǎng)而蔚然成林，李東、子非（謝星林）、高短短等青年作家，李燕、寧慧平、宋丹丹等兒童文學(xué)作家，楊紅云（上殿）、周子馨等網(wǎng)絡(luò)作家佳作迭出，成為基層文壇的亮麗風(fēng)景。

十年來(lái)，《袞雪》致力于扶持重點(diǎn)作家，持續(xù)不斷推出精品佳作。陜西省作協(xié)原副主席王蓬擔(dān)任《袞雪》主編期間，將丁小村、周燕等選調(diào)入編輯部，注重培養(yǎng)青年編輯和創(chuàng)作人才，傳承發(fā)揚(yáng)“袞雪精神”。王蓬作品結(jié)集60余部，《從長(zhǎng)安到羅馬》《從長(zhǎng)安到拉薩》等作品長(zhǎng)銷(xiāo)不衰。《袞雪》編委李漢榮出版有《河流記》《動(dòng)物記》《植物記》《萬(wàn)物皆有歡喜時(shí)》等多部佳作。《袞雪》執(zhí)行主編丁小村創(chuàng)作出版有《玻璃店》等多部文學(xué)作品。作家吳夢(mèng)川出版《一個(gè)人的騎行》《完美的花朵》《尖叫的海棠》等青春成長(zhǎng)小說(shuō)，屢獲文學(xué)大獎(jiǎng)。

十年來(lái)，《袞雪》不斷增強(qiáng)文化自覺(jué)、文化自信和文化擔(dān)當(dāng)，注重挖掘傳承漢中悠久的歷史文化資源、秦嶺巴山間青山綠水的生態(tài)資源，持續(xù)推出《紀(jì)念漢中發(fā)現(xiàn)朱鹮40周年專刊》《漢中天坑群》等文化旅游專刊，引導(dǎo)作家扎根漢中沃土，以文學(xué)方式展示地域風(fēng)情，以文學(xué)手法開(kāi)拓地域文化。扶持作家創(chuàng)作系列漢中本土文化作品，如王蓬的《漢中蜀道》，王祥玉寫(xiě)絲綢之路開(kāi)創(chuàng)者的《張騫傳》，丁小村的紀(jì)實(shí)散文《秦嶺南坡手記》，葉平的生態(tài)散文《中國(guó)朱鹮》，朱軍寫(xiě)陸游在漢中的《匹馬戍梁州》，清揚(yáng)寫(xiě)西北聯(lián)大的《此情可待》，吳夢(mèng)川的《梨花與朱鹮》，寧慧平的《褒姒》，李燕寫(xiě)造紙術(shù)發(fā)明者蔡倫的小說(shuō)《紙圣》和漢中非遺的作品《架花》，宋丹丹的《秦嶺樂(lè)園》等，努力講好漢中故事，以春風(fēng)化雨的文化浸潤(rùn)，成為名城漢中的文化窗口、魅力漢中的文學(xué)讀本。

文運(yùn)同國(guó)運(yùn)相牽，文脈同國(guó)脈相連。未來(lái)，《袞雪》將推出更多無(wú)愧于時(shí)代的精品力作，為三千里漢江源頭的漢中、秦嶺巴山間詩(shī)畫(huà)田園的漢中、綠色循環(huán)漢風(fēng)古韻的漢中，激濺噴涌如雪如詩(shī)、更加燦爛的文學(xué)畫(huà)卷。

（作者系《袞雪》主編）

 

《印江文學(xué)》與我和我們

□萬(wàn)修琴

2007年，我通過(guò)招考，到一所鄉(xiāng)村小學(xué)教書(shū)，大山里條件艱苦，我手邊除了教學(xué)課本外沒(méi)有其他任何書(shū)籍，學(xué)校訂閱的報(bào)紙成為我了解外界信息的唯一渠道。有天去收發(fā)室時(shí)，看到封面皺皺巴巴的《印江文學(xué)》與其他報(bào)紙被胡亂地捆綁著，躺在塵土滿地的角落里，我趕緊打開(kāi)繩索，取下書(shū)，撫平封面，回到寢室迫不及待地閱讀起來(lái)。拿起《印江文學(xué)》，淡淡的墨香和紙香在鼻尖縈繞，讓人內(nèi)心沉靜而踏實(shí)，好詞好句及精彩故事讓人欣喜。一口氣讀完，才發(fā)現(xiàn)點(diǎn)點(diǎn)星光已浮現(xiàn)在夜幕中。

后來(lái)每周去收發(fā)室取報(bào)紙，我都特別留意，生怕錯(cuò)過(guò)了《印江文學(xué)》，可一連好幾個(gè)月都沒(méi)見(jiàn)著這本書(shū)的蹤影，別提有多沮喪了。于是只得把手里僅有的一本《印江文學(xué)》讀了一遍又一遍。那是我第一次與《印江文學(xué)》相遇，15年過(guò)去了，依然記憶清晰。

2013年，我調(diào)入印江縣文聯(lián)工作，《印江文學(xué)》因組稿難，刊物質(zhì)量不高，于2014年重新定位，一改傳統(tǒng)內(nèi)刊形式，從只立足本土走出來(lái)，常設(shè)黔地三家（每期刊發(fā)貴州省中國(guó)作協(xié)會(huì)員創(chuàng)作的小說(shuō)詩(shī)歌散文各一篇）、本土元素（聚焦推薦本地作家及文學(xué)愛(ài)好者作品）、域外擷英（關(guān)注全國(guó)優(yōu)秀作家）、名家寫(xiě)印江（展示名家到印江采風(fēng)作品）、邛江古韻（推介本土詩(shī)詞作品）、在線起跑（關(guān)注學(xué)生群體，發(fā)現(xiàn)文學(xué)新星）等六個(gè)欄目。刊物逐漸形成關(guān)注黔地，放眼全國(guó)，以新穎、開(kāi)放、個(gè)性、特色為辦刊理念，在重點(diǎn)扶持本地作者的同時(shí)，也成為他們與外地優(yōu)秀作家同臺(tái)競(jìng)技、交流學(xué)習(xí)的平臺(tái)。2014年以來(lái)，《印江文學(xué)》約到江子、蘆葦岸、肖江虹、冉仲景、陳洪金等名家名作。2014年、2017年先后兩次邀請(qǐng)雷平陽(yáng)、喬葉、周瑄璞、魯敏、付秀瑩等40余位名家到印江采風(fēng)，創(chuàng)作了大量宣傳推介印江文化旅游的名作。《印江文學(xué)》因名家作品支撐，刊物品質(zhì)大大提升，成為本地讀者不可多得的純文學(xué)內(nèi)刊，2014年以來(lái)，每年在全市文學(xué)內(nèi)刊評(píng)比中榮獲優(yōu)秀期刊。

《印江文學(xué)》創(chuàng)刊于1988年，具有34年的辦刊歷史，該刊物不僅是縣城文學(xué)愛(ài)好者的精神園地，更是本土作家的成長(zhǎng)園地。為了激勵(lì)大家出新作，雜志不定期舉行本土文學(xué)愛(ài)好者采風(fēng)創(chuàng)作活動(dòng)，并通過(guò)改稿會(huì)提高作品質(zhì)量，作品刊發(fā)在《印江文學(xué)》本土元素欄目，40余篇優(yōu)秀作品被推介到《梵凈山》《貴州文學(xué)》等省市級(jí)內(nèi)刊發(fā)表，20余篇散文及報(bào)告文學(xué)在省市脫貧攻堅(jiān)及抗疫征文活動(dòng)中獲獎(jiǎng)。“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”為本地文學(xué)愛(ài)好者提供了寶貴的交流互動(dòng)機(jī)會(huì)，“推出去”則激發(fā)了本土作者的創(chuàng)作積極性。現(xiàn)階段，《印江文學(xué)》有固定的本土投稿者50余人，成為文聯(lián)團(tuán)結(jié)寫(xiě)作者的法寶。本土實(shí)力作家中，相繼有末未、朵孩、非飛馬、任敬偉等本土青年詩(shī)人進(jìn)入詩(shī)壇，被貴州詩(shī)歌界稱為“印江四詩(shī)人”，使印江的詩(shī)歌成為黔東文學(xué)的一個(gè)亮點(diǎn)。近兩年更是走出了末未、陳丹玲等中國(guó)作協(xié)會(huì)員。關(guān)注和推介的學(xué)生文學(xué)群體中，本土青年作家袁偉榮獲第六屆“青春文學(xué)獎(jiǎng)”，并于2022年8月加入中國(guó)作協(xié)。

現(xiàn)作為《印江文學(xué)》編輯的我，每次收到本土作者的來(lái)稿，都無(wú)比激動(dòng)。我很幸運(yùn)自己是一名文學(xué)作品搬運(yùn)工，讓那些脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興、抗擊疫情的溫暖、感人、勵(lì)志故事躍然紙上。位于梵凈山以西的印江是一個(gè)美麗而神秘的地方，擁有長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)、名茶之鄉(xiāng)、書(shū)法之鄉(xiāng)三張國(guó)字號(hào)名片，這里的紅色文化與少數(shù)民族文化交相輝映。大山里群眾的生活悲喜、情感糾葛、道德沖突，及時(shí)代發(fā)展在印江這片土地上激蕩起的干勁拼勁和精神能量，都將成為《印江文學(xué)》的載體，將繼續(xù)傳遞印江的心跳、經(jīng)驗(yàn)和情感。

《印江文學(xué)》是我最孤獨(dú)時(shí)光里的一抹光亮，鼓勵(lì)見(jiàn)證我的成長(zhǎng)進(jìn)步，《印江文學(xué)》更是我縣文學(xué)愛(ài)好者的芳草地。

燈光不息，芳草常綠。

（作者系《印江文學(xué)》編輯）

 

向?qū)O犁先生學(xué)習(xí)辦刊

□龐云初

數(shù)年前，我在市里的一家金融單位工作。有一天，家鄉(xiāng)文聯(lián)的負(fù)責(zé)人找到我，要我接手鎮(zhèn)作協(xié)的工作。基于讀財(cái)校時(shí)編過(guò)油印刊物和幾十年來(lái)對(duì)文學(xué)的興趣，以及對(duì)家鄉(xiāng)的感情，我答應(yīng)了。不久，我決定辦一份刊物。

要辦一份怎樣的刊物？我想到了孫犁先生。孫犁先生在編《平原雜志》時(shí)，提出過(guò)一系列辦刊意見(jiàn)，其中三條讓人印象至深：一、“通俗的綜合性的文化雜志”。二、“我們的這個(gè)刊物是決心為廣大群眾服務(wù)的，眼睛是向下的”“希望這個(gè)刊物能擔(dān)負(fù)起思想教育和文化教育兩方面任務(wù)”。三、主要讀者對(duì)象是廣大農(nóng)民、區(qū)村級(jí)干部、中學(xué)高小學(xué)生、村劇團(tuán)、工農(nóng)干部。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)刊物要生存發(fā)展，要開(kāi)花結(jié)果，最根本的就是要明白到底服務(wù)于誰(shuí)的問(wèn)題，再根據(jù)此思考文稿內(nèi)容應(yīng)有哪些特點(diǎn)和特色。于是，一本以“地方特色 時(shí)代風(fēng)貌 精神家園”為宗旨的《呂城》雜志雛形浮現(xiàn)在我的腦海。

我開(kāi)始了第一期的準(zhǔn)備，困難卻接蹱而至。人手、稿件、排版、校對(duì)……孫犁先生參加抗戰(zhàn)后，主編（編輯）過(guò)多種刊物，當(dāng)時(shí)，條件艱苦，居無(wú)定所，物資匱乏，常常是他編、刻、印全攬下，還要搞創(chuàng)作補(bǔ)充版面，“我一個(gè)人又要下蛋，又要孵雞”。但他迎難而上，所編刊物在當(dāng)時(shí)就產(chǎn)生了較大影響力，并且在新文學(xué)史上留下了痕跡。

對(duì)比起來(lái)，我遇到的困難又算得了什么。我請(qǐng)外地一家專業(yè)的圖書(shū)出版公司排版，又請(qǐng)本市的資深文史專家校對(duì)。第一期印出來(lái)后，朋友幫我組織了一場(chǎng)創(chuàng)刊座談會(huì)，產(chǎn)生了短期的“轟動(dòng)效應(yīng)”。頭炮算打響了，我清醒知道這只是起步。如何讓這份鄉(xiāng)野無(wú)名小刊更好地立足成長(zhǎng)，長(zhǎng)路漫漫，任重道遠(yuǎn)。

我再次想到了孫犁先生。孫犁先生在《我與〈文藝周刊〉》一文中說(shuō)：一、《文藝周刊》應(yīng)該永遠(yuǎn)是一處苗圃。就是說(shuō)，應(yīng)該著重發(fā)表新作者的作品，應(yīng)該有一個(gè)新作者的隊(duì)伍。這刊物，不要企圖和那些大型刊物爭(zhēng)奪明星，爭(zhēng)登名作。因?yàn)樗莻€(gè)小刊物，沒(méi)有那么大的競(jìng)爭(zhēng)力，不可能辦成名花展覽。二、物以類(lèi)聚，文以品聚。雖然是個(gè)地方報(bào)紙副刊，但要努力辦出一種風(fēng)格來(lái)，用這種風(fēng)格去影響作者，影響文壇，吸引作品。不僅創(chuàng)作如此，評(píng)論也應(yīng)如此。如果所登創(chuàng)作雜亂無(wú)章，所登評(píng)論論點(diǎn)矛盾，那刊物就永遠(yuǎn)辦不出自己的風(fēng)格來(lái)。三、這是一個(gè)強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)主義的文藝刊物。它歡迎有生活、有感受，手法通俗，主題明確，切切實(shí)實(shí)的文藝作品。四、對(duì)作者要熱情扶植，又要嚴(yán)肅，不能遷就。五、編輯要提高文學(xué)修養(yǎng)，提高編輯水平。孫犁先生是著名作家，又是卓越的編輯。我慶幸在自己的業(yè)余編輯工作中，能從孫犁先生的文章中獲得甘霖般的點(diǎn)撥和指導(dǎo)。

我們這個(gè)小鎮(zhèn)，位于大運(yùn)河兩岸的江南一隅，魚(yú)米之鄉(xiāng)，文脈久遠(yuǎn)。三國(guó)東吳將領(lǐng)呂蒙曾在此筑城屯兵，悠悠水韻，加上千百年英雄傳說(shuō)，讓這座不大的小鎮(zhèn)在方圓百余里有了不小的名氣。文學(xué)內(nèi)刊《呂城》誕生此地，于事偶然，于情必然。據(jù)了解，《呂城》目前在江蘇是唯一一家擁有準(zhǔn)印證的鄉(xiāng)鎮(zhèn)內(nèi)刊，且在廣東《作品》雜志上也做過(guò)展示，又在2021年5月參與過(guò)全國(guó)文學(xué)內(nèi)刊會(huì)議。這既是肯定，也是提醒。唯有學(xué)習(xí)孫犁先生，把他的辦刊經(jīng)驗(yàn)落實(shí)到實(shí)際工作中，才能讓這份內(nèi)刊有望將來(lái)。

這些年來(lái)，我們堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向，不以小刊而不為，雖屬“鄉(xiāng)鎮(zhèn)級(jí)”，也要與時(shí)代相映照，與人民同呼吸。我曾在一篇采訪札記里寫(xiě)到：

他們是真正的共產(chǎn)黨人。他們忠于黨，忠于人民，清正廉潔，一心為公；他們勇于擔(dān)當(dāng)，克難奮進(jìn)，爭(zhēng)做時(shí)代的先鋒；他們淡泊名利，安守本分，仁慈友善，服務(wù)人民；他們?nèi)蝿谌卧梗瞰I(xiàn)，把對(duì)黨和人民的熱愛(ài)和青春的理想化作了幾十年的執(zhí)著追求。他們就像火炬，照亮了人民通往幸福生活的道路，也照亮了他們自己。

這是一個(gè)基層寫(xiě)作者最真切的感受。一個(gè)個(gè)這樣來(lái)自身邊的人物映入讀者的眼簾，引發(fā)大家共鳴，涓涓細(xì)流，潤(rùn)物無(wú)聲。古鎮(zhèn)新貌，不只是林立的高樓、寬敞的公路、閑適的公園，更有人心的向善、向上，以及更強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)之情、熱愛(ài)家鄉(xiāng)的情感。而這些，《呂城》內(nèi)刊及其它的作者們，正在默默地做著微小卻獨(dú)特的貢獻(xiàn)。

（作者系《呂城》主編）

 

哀牢山的十年燈

□超玉李

一本內(nèi)刊的眼光和辦刊水平，在一定程度上影響和決定了當(dāng)?shù)貙?xiě)作者的狀態(tài)和水平。當(dāng)?shù)貙?xiě)作者的眼界胸懷、作品的深淺厚重，與刊物的眼界、辦刊的水平和質(zhì)量或多或少有一些關(guān)系。內(nèi)刊雖小，但對(duì)帶動(dòng)一個(gè)地區(qū)的文學(xué)發(fā)展，發(fā)揮著不可估量的作用。《哀牢山文藝》所在地雙柏縣，地處祖國(guó)西南邊陲，云南滇中高原大山深處，山高水遠(yuǎn)，卻是哀牢山的一盞燈，照亮了哀牢山地區(qū)文藝事業(yè)的蓬勃發(fā)展。

十年磨一劍。《哀牢山文藝》十年間照亮和鼓舞了雙柏縣一大批人才，推出一大批文藝作品。從中國(guó)作協(xié)會(huì)員為零，發(fā)展至如今的3名；從四五名省作協(xié)會(huì)員，發(fā)展至32名；從上省級(jí)刊物少，到一大批文章登上省級(jí)刊物；從上國(guó)家級(jí)刊物為零，到有多件作品刊發(fā)在《人民日?qǐng)?bào)》《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《詩(shī)刊》《民族文學(xué)》等國(guó)家級(jí)報(bào)刊平臺(tái)，還有多個(gè)作者先后入選中國(guó)作家協(xié)會(huì)重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目，榮獲省級(jí)以上文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。

這十年，內(nèi)刊的鼓舞與激勵(lì)不可小視。十多年前，雙柏作者作品層次低、質(zhì)量差、無(wú)處發(fā)表，投稿無(wú)門(mén)。自接任《哀牢山文藝》執(zhí)行主編以來(lái)，我致力于培養(yǎng)本土作者，挖掘雙柏文化資源，以開(kāi)放包容的姿態(tài)，適當(dāng)兼顧外地作家和作品，通過(guò)實(shí)行三審三校制度，用稿方向、風(fēng)格與國(guó)內(nèi)多家核心期刊接軌，為作家們提供了良好的樣本和范本，作品質(zhì)量大幅提升，作者受到了極大鼓舞和激勵(lì)，從邊陲小縣城，一步步走向全國(guó)更大更廣闊的舞臺(tái)。作為一本縣級(jí)內(nèi)刊，旨在為廣大作家牽線搭橋，真正實(shí)現(xiàn)了為當(dāng)?shù)刈骷摇⒆髡叻?wù)，讓當(dāng)?shù)刈骷液妥髌罚叱錾酵獾膲?mèng)想。

這十年，我們通過(guò)送書(shū)下鄉(xiāng)、進(jìn)校園、進(jìn)社區(qū)、進(jìn)醫(yī)院、進(jìn)車(chē)站等活動(dòng)，粉絲越來(lái)越多，讀者越來(lái)越多，讓一本內(nèi)刊變成了全縣16萬(wàn)人民的溫暖之家，陶冶情操、修身養(yǎng)性之刊。

這十年，我們開(kāi)設(shè)地方文化散文專欄，充分挖掘雙柏少數(shù)民族文化、彝族文化，著力展示雙柏的民風(fēng)民俗、人文山水，深入挖掘彝族創(chuàng)世史詩(shī)《查姆》、彝藥奇書(shū)《齊蘇書(shū)》、彝族長(zhǎng)篇敘事史詩(shī)《賽玻嫫》等當(dāng)?shù)匚幕瑫?shū)寫(xiě)哀牢山、白竹山、查姆湖、禮社江、綠汁江等當(dāng)?shù)貎?yōu)美的自然風(fēng)光，書(shū)寫(xiě)白竹山茶、妥甸醬油、哀牢山土蜂蜜、桂花井香櫞酒、邦三紅糖等當(dāng)?shù)匾慌赝廉a(chǎn)，為旅游和宣傳服務(wù)，推出一批高質(zhì)量的地方文化類(lèi)散文。

這十年，我們與時(shí)代同步，開(kāi)設(shè)“脫貧攻堅(jiān)”專欄，為社會(huì)記史，講述脫貧攻堅(jiān)過(guò)程中那些生動(dòng)而感人的故事。扶貧干部和貧困戶都成為作家、畫(huà)家、書(shū)法家筆下，攝影家鏡頭下鮮活的素材，展現(xiàn)了脫貧攻堅(jiān)這一波瀾壯闊的歷史畫(huà)卷。

這十年，我們開(kāi)設(shè)“喜迎黨的二十大”“鑄牢中華民族共同體意識(shí)”“鄉(xiāng)村振興”“雙擁共建”等專欄，緊跟時(shí)代步伐。開(kāi)設(shè)小說(shuō)、散文，詩(shī)歌、評(píng)論，校園共五個(gè)欄目，值得一提的是校園角，培養(yǎng)了一批校園小作家，提高了他們對(duì)閱讀和寫(xiě)作的濃厚興趣，讓哀牢山的文藝事業(yè)薪火相傳、后繼有人。

這十年，是抱團(tuán)取暖的十年。我們把季刊改為雙月刊，至今已編輯出版121期。由1992年創(chuàng)刊之初的一名編輯，到后來(lái)的三四名編輯，發(fā)展至正式在編在崗的11名編輯。由一間辦公室到一幢五層的辦公樓，并設(shè)立了刊物展室、編輯室、作家協(xié)會(huì)活動(dòng)室等。縣作協(xié)會(huì)員由十余名發(fā)展至上百名，能夠上省級(jí)以上核心期刊的骨干中堅(jiān)作者，由兩三名發(fā)展至二十多名。

2022年，雙柏縣哀牢山地區(qū)發(fā)現(xiàn)了中國(guó)原生本土綠孔雀近300只，占全國(guó)數(shù)量的一半，“綠孔雀之鄉(xiāng)”紅遍全國(guó)。《哀牢山文藝》雖是一本內(nèi)刊，也就此向全國(guó)發(fā)出征稿函，常年開(kāi)設(shè)“綠孔雀故事會(huì)”專欄，為地方文化宣傳添磚加瓦。

文學(xué)養(yǎng)人，刊物潤(rùn)人。比起大刊名刊，內(nèi)刊可能不是美食，但對(duì)于本土作者來(lái)說(shuō)如同充饑之糧。內(nèi)刊作為當(dāng)?shù)刈髡叩牧?xí)武之地、練筆之窗，是檢驗(yàn)當(dāng)?shù)刈髡邉?chuàng)作水平的試金石，功不可沒(méi)。

《哀牢山文藝》是點(diǎn)亮哀牢山的一盞燈，我相信往后的很多個(gè)十年，它依然會(huì)照亮一方熱土。祝福所有文學(xué)內(nèi)刊越辦越紅火。

（作者系《哀牢山文藝》執(zhí)行主編）

 

淀上風(fēng)來(lái)盡恢宏

□王淑彥

保定是國(guó)務(wù)院第二批命名的全國(guó)歷史文化名城，更是“保定作家群”的搖籃。孕育于抗戰(zhàn)時(shí)期、形成于新中國(guó)成立之初的“保定作家群”，以在保定為中心的冀中根據(jù)地的生活、工作、戰(zhàn)斗為題材，創(chuàng)作了大量名篇巨著。孫犁的《荷花淀》、韓映山的《水鄉(xiāng)散記》、冉淮舟的《彩云》、梁斌的《紅旗譜》、徐光耀的《小兵張嘎》、馮志的《敵后武工隊(duì)》、李英儒的《野火春風(fēng)斗古城》、邢野的《狼牙山五壯士》《平原游擊隊(duì)》、袁靜和孔厥的《新兒女英雄傳》、劉流的《烈火金剛》等，豐富了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)寶庫(kù)，由此形成了以孫犁為代表的“荷花淀派”，因此也創(chuàng)辦了文學(xué)內(nèi)刊《荷花淀》。保定市作協(xié)會(huì)刊《荷花淀》由原保定地區(qū)文聯(lián)創(chuàng)刊，地市合并后停刊，2007年復(fù)刊至今，已發(fā)行95期，刊發(fā)作品3000多篇（首），每期平均20萬(wàn)字，編發(fā)近10萬(wàn)冊(cè)。

“保定作家群”第二代作家有韓映山、申躍中、周渺、趙新等，第三代作家陳沖、談歌、阿寧等緊隨其后，以其優(yōu)秀的文學(xué)作品享譽(yù)全國(guó)。此后，保定文學(xué)界的后來(lái)者不斷耕耘，在保定文壇上呈現(xiàn)了清新向上、朝氣蓬勃的景象。

近十年來(lái)，行進(jìn)在新時(shí)代的保定文學(xué)工作者，拼搏進(jìn)取，激情創(chuàng)作，書(shū)寫(xiě)著時(shí)代的恢宏篇章，展現(xiàn)著當(dāng)代保定作家的風(fēng)采。

這十年，我們以“滿足人民對(duì)美好生活的向往”為己任，努力讓文學(xué)閱讀、文學(xué)創(chuàng)作成為人們的生活方式。十年中，編發(fā)《荷花淀》65期，發(fā)表作品2000余篇（首）。其中300多篇（首）被其他公開(kāi)報(bào)刊轉(zhuǎn)載，刊物走進(jìn)了千家萬(wàn)戶。一大批作者、作家以《荷花淀》為依托，走出保定，走向河北全省乃至全國(guó)。

這十年，我們深入生活，扎根人民，與時(shí)代同呼吸、共命運(yùn)，熱情謳歌偉大的中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)的生動(dòng)實(shí)踐。在慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年的日子里，我們走進(jìn)革命老區(qū)，共同創(chuàng)作《紅色足跡》；我們難忘在全市精準(zhǔn)扶貧的村莊里，留下了作家們的印記，留下了一部部《山水魂》；我們難忘在防控疫情的第一線，作家們采風(fēng)創(chuàng)作出了2000多篇（首）作品，留下了《玉蘭花開(kāi)——保定市2020抗疫紀(jì)實(shí)》；在保定火熱的府河拆遷、大項(xiàng)目工地、京津冀城市群中的品質(zhì)生活之城建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)，到處都是寫(xiě)作者采風(fēng)創(chuàng)作的前線。

這十年，我們連續(xù)舉辦“迎春詩(shī)會(huì)”七至十六屆，其中三屆上升為全市的文化活動(dòng)品牌，近三年以直播的形式進(jìn)行，瀏覽播放量超過(guò)1100萬(wàn)人次。舉辦《荷花淀》文學(xué)獎(jiǎng)及《荷花淀》文學(xué)特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)12屆，獲獎(jiǎng)人數(shù)將近300人，極大鼓舞了文學(xué)創(chuàng)作的激情。

這十年，我們以《荷花淀》的名義牽頭與清苑區(qū)的《四季風(fēng)》、唐縣的《唐河文學(xué)》、雄安新區(qū)的《雄安文學(xué)》、徐水區(qū)的《方向》、競(jìng)秀區(qū)的《競(jìng)秀文學(xué)》等19家內(nèi)刊和公開(kāi)文學(xué)期刊聯(lián)盟，統(tǒng)一選題、分步采風(fēng)，創(chuàng)作交流，為寫(xiě)作者提供發(fā)表的平臺(tái)，為時(shí)代、為人民提供展現(xiàn)的舞臺(tái)。

這十年，我們成立了文學(xué)志愿服務(wù)團(tuán)，服務(wù)人民美好生活。我們與新華書(shū)店、民營(yíng)書(shū)店合作，設(shè)立保定作家作品專柜，展示并幫助作家書(shū)籍推介。在市作協(xié)設(shè)立了保定作家群文庫(kù)。在有條件的地方建立作家采風(fēng)創(chuàng)作采風(fēng)服務(wù)基地。

這十年。我們牢記“國(guó)之大者”，從歷史觀、大局觀出發(fā)，牢牢把握正確的創(chuàng)作方向。通過(guò)培訓(xùn)、會(huì)議的形式，不斷提高寫(xiě)作者政治和業(yè)務(wù)素養(yǎng)。近年承辦了“魯迅文學(xué)院保定作家文學(xué)培訓(xùn)班”，成立了保定文學(xué)院，舉辦了多期保定市重點(diǎn)作家、青年作家培訓(xùn)班，請(qǐng)大報(bào)大刊主編、編輯來(lái)保定講學(xué)，組織文學(xué)下基層交流活動(dòng)，參與培訓(xùn)的人員達(dá)到一萬(wàn)多名。

這十年，我們勇?lián)跣氖姑?shí)現(xiàn)作家協(xié)會(huì)在全市（縣、市、區(qū)）全覆蓋。在市作協(xié)成立了報(bào)告文學(xué)藝委會(huì)、網(wǎng)絡(luò)作家藝委會(huì)等，在蓮池區(qū)、競(jìng)秀區(qū)成立了作協(xié)，在蓮池區(qū)西高莊村建立了村級(jí)文學(xué)創(chuàng)作協(xié)會(huì)，在保師附校、保定十六中、樂(lè)凱小學(xué)等成立了小作家協(xié)會(huì)，還在具備條件的機(jī)關(guān)、事業(yè)、企業(yè)、農(nóng)村等單位建立了文學(xué)社，將文學(xué)的種子撒向城鄉(xiāng)。

這十年，以德藝雙馨、守正創(chuàng)新為遵循，不斷發(fā)展壯大文學(xué)隊(duì)伍。2021年年底，市級(jí)會(huì)員達(dá)800多名，省級(jí)會(huì)員600多名，中國(guó)作協(xié)會(huì)員50多名。僅2022年，保定市就有9名會(huì)員加入中國(guó)作協(xié)，占到了河北省同期的28%。一大批文學(xué)愛(ài)好者如雨后春筍般成長(zhǎng)。

在去年召開(kāi)的保定市第十二次黨代會(huì)上，市委提出了“重鑄保定作家群輝煌”的發(fā)展戰(zhàn)略，市作協(xié)印發(fā)了《提升保定軟實(shí)力，重鑄保定作家群輝煌的五年發(fā)展規(guī)劃》。這對(duì)作家群的建設(shè)、對(duì)全市文學(xué)工作者提出了更高的要求，注入了強(qiáng)大的動(dòng)力。

前程遠(yuǎn)大，使命光榮。我們將高舉習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想的偉大旗幟，腳踏實(shí)地，辛勤耕耘，從平原到高原，從高原到高峰，不斷攀登。

（作者系《荷花淀》主編）

 

親手種植的故鄉(xiāng)

□王善讓

我工作生活的地方叫做兵團(tuán)。我們這群人被叫作兵團(tuán)人。兵團(tuán)人的家鄉(xiāng)被稱為兵團(tuán)、師市、團(tuán)場(chǎng)、連隊(duì)，而不是大家常說(shuō)的省、市、縣、鄉(xiāng)村。我們的父輩幾十年前從內(nèi)地省市參軍、支邊來(lái)到邊疆，成為兵團(tuán)人。從最初的十幾萬(wàn)人發(fā)展到半個(gè)多世紀(jì)之后的350多萬(wàn)人。我們出生在戈壁大漠邊緣的墾區(qū)團(tuán)場(chǎng)連隊(duì)，最熟悉的風(fēng)景是在外人眼中富有浪漫詩(shī)意的“大漠孤煙”“長(zhǎng)河落日”。而我們最渴望的是蒼翠欲滴的竹林、四季如春的山川。但我們并沒(méi)有因?yàn)樽约旱目释淖兂跣模驗(yàn)閺男【兔靼滓粋€(gè)道理：家園就是界碑，身后的土地?zé)o論多么迷人，我們都沒(méi)有理由后退半步，因?yàn)槲覀冋玖⒌牡胤剑凶鲊?guó)土。

十年前，我還在兵團(tuán)第十三師工作生活。當(dāng)時(shí)師部駐地在新疆東部的城市哈密。按照政策要求，師里啟動(dòng)建市工作程序，我有幸作為建市工作領(lǐng)導(dǎo)小組秘書(shū)組的組長(zhǎng)參與建市工作。兵團(tuán)各師在具備條件的墾區(qū)建市，實(shí)行師市合一體制，已經(jīng)成為相對(duì)成熟的治理模式。但由于各種原因，十三師新建城市遲遲得不到批準(zhǔn)，后來(lái)得知主要問(wèn)題出在新建市的名稱上。十三師前身是一支戰(zhàn)功赫赫有著英勇歷史的部隊(duì)，保衛(wèi)延安時(shí)，毛澤東主席親自給這個(gè)部隊(duì)起了個(gè)代號(hào)：紅星。所以十三師人十分珍惜這個(gè)代號(hào)，想用“紅星”作為新建市的名稱。地名辦審查一次次退回，十三師還是堅(jiān)持一次次申報(bào)。在這個(gè)問(wèn)題上僵持了兩年多時(shí)間，最后還是妥協(xié)了，名字改成了“新星”——新疆的紅星，也挺好。一年前，新星市正式掛牌成立，成為兵團(tuán)屯墾戍邊半個(gè)多世紀(jì)的歷程中建立的第11座城市。

八年前，新疆第一條高鐵建成通車(chē)，哈密至烏魯木齊開(kāi)通了動(dòng)車(chē)。這段路，張騫走了六年，玄奘走了半年，林則徐走了一個(gè)多月，過(guò)去坐火車(chē)要一晚上，現(xiàn)在只需兩個(gè)半小時(shí)就到了。每次登上列車(chē)之后，城市林立的高樓漸遠(yuǎn)，近處的田園、遠(yuǎn)處的戈壁、清晰的雪山連綿不絕，就像三條平行線一樣和鐵路保持著合適的距離。果樹(shù)、棉田在春風(fēng)里萌動(dòng)著豐收，大片的井架不緊不慢地起伏著吊臂，把地層深處的石油提升到地面的管道里，流向不遠(yuǎn)處的集油站。戈壁上還會(huì)有一些風(fēng)力發(fā)電的機(jī)組，姑且叫作風(fēng)車(chē)吧。一座風(fēng)車(chē)如果被叫做風(fēng)景的話，那么一百座、一千座、一萬(wàn)座風(fēng)車(chē)充斥著視野該叫作什么呢？人間奇跡！戈壁之上還有大片大片的太陽(yáng)能板，絕對(duì)也是明亮耀眼的風(fēng)景。風(fēng)車(chē)和太陽(yáng)能板把戈壁之上的陽(yáng)光和風(fēng)轉(zhuǎn)化為綠色的電能，通過(guò)絲帶般的高壓線路，穿越天山、河西走廊、黃土高原，抵達(dá)中原的城市鄉(xiāng)村，把一盞盞夜燈點(diǎn)亮。

六年前，我調(diào)離十三師。從哈密乘高鐵出發(fā)，抵達(dá)的終點(diǎn)是另一座城市烏魯木齊。據(jù)說(shuō)這是方圓2000公里之內(nèi)最大的城市，曾是古絲綢之路上的重鎮(zhèn)，古代世界四大文明在這里匯流，東西方文化在這里交融。后來(lái)，地鐵一號(hào)線通車(chē)了，在好奇心的驅(qū)使下我也去感受了一趟，畢竟這是西北地區(qū)除西安之外第一個(gè)開(kāi)通地鐵的城市。從地鐵站出來(lái)，心中油然而生一些自豪感，自己生活的這座城市也有了地鐵，與內(nèi)地大城市之間的距離在漸漸縮小。緊接著，烏魯木齊開(kāi)展了大規(guī)模的舊城改造工程，從城市中心開(kāi)始向四周輻射，道路、綠化、建筑美化、城市亮化緊鑼密鼓地進(jìn)行著。天變藍(lán)了，路變寬了，綠化多了，建筑變得端莊大方、錯(cuò)落有致。特別是節(jié)日里的燈光秀，一棟棟色彩斑斕的高樓上閃爍著耀眼的霓光，“我愛(ài)你中國(guó)”“祝福你，祖國(guó)”等浮現(xiàn)在夜空，讓每個(gè)人瞬間感受到沁入心脾的溫暖。深夜，當(dāng)我還在沉睡的時(shí)候，裝滿各種物資的中歐班列正從不遠(yuǎn)處的亞歐大陸橋川流不息地奔忙。在這里，我和400萬(wàn)人一起見(jiàn)證這座城市經(jīng)歷著華麗的蛻變，逐漸成長(zhǎng)為國(guó)家向西開(kāi)放的重要門(mén)戶、絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶上的現(xiàn)代化中心城市。

三年前，我被選派到南疆駐村。這個(gè)地方地處喀喇昆侖山北麓、塔克拉瑪干沙漠西南、塔里木盆地南緣。全村2700多口人，99%的都是少數(shù)民族群眾。群眾實(shí)現(xiàn)了“吃不愁、穿不愁”，教育、醫(yī)療也都有了保障，但住房狀況卻令人堪憂，不少家庭依然住著殘破的土坯房，下雨漏水，刮風(fēng)進(jìn)沙，地震搖晃。駐村期間，作為工作隊(duì)長(zhǎng)、第一書(shū)記，我的主要精力就是拆除危舊房、組織建新房。一年下來(lái)，臉龐變黑了，身體粗壯了，那個(gè)破舊不堪的村莊不見(jiàn)了，一排排紅墻亮窗的新居建起來(lái)了，居民群眾都喜氣洋洋。家家戶戶門(mén)口飄揚(yáng)的五星紅旗映紅了群眾的笑臉。這一年，我創(chuàng)作了200多首關(guān)于鄉(xiāng)村題材的詩(shī)歌，被中國(guó)作家協(xié)會(huì)授予“深入生活、扎根人民”主題實(shí)踐活動(dòng)先進(jìn)個(gè)人。

去年12月，我有幸作為中國(guó)作協(xié)第十次全國(guó)代表大會(huì)的代表現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)了習(xí)近平總書(shū)記在中國(guó)文聯(lián)十一大、中國(guó)作協(xié)十大開(kāi)幕式上的重要講話。作為一名文藝工作者，我為自己所從事的職業(yè)感到光榮和自信，也深刻地感受到只有把自己的人生追求、藝術(shù)生命同國(guó)家前途、民族命運(yùn)、人民愿望緊密結(jié)合起來(lái)，才能真正實(shí)現(xiàn)自己的藝術(shù)追求和人生價(jià)值。雖然還有很大差距，但我明白：路雖遠(yuǎn)，行則將至。

［作者系中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道征文（散文）大賽三等獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)撸?/span>

 

這十年，我在追問(wèn)與探索的路上

□冷 梅

十年前，我守望著紅海灣那一片海，看潮落潮漲，日落日出，情緒也時(shí)落時(shí)起。紅海灣的風(fēng)光迷人，相距不足50米的兩個(gè)海灣，被半島分隔在東西兩側(cè)，每天總有一側(cè)波浪滾滾，一側(cè)風(fēng)平浪靜。這種奇妙的自然景觀，不停在心中交替輪換，裹挾著我的寫(xiě)作熱情。

那時(shí)候，我與紅海灣呼吸相連。面對(duì)洶涌而至的游客，我沒(méi)日沒(méi)夜地繃緊神經(jīng)，做好安全保障工作。那段時(shí)間，我努力尋找工作與寫(xiě)作的平衡點(diǎn)：大海是生命的搖籃，給文學(xué)提供了豐富的思考，我創(chuàng)作了一批有關(guān)海洋的作品，但思想沉潛不夠深入，缺乏藝術(shù)感染力；與此同時(shí)，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)向好，旅游業(yè)繁榮，工作在不斷挑戰(zhàn)我身心的承受度。冬去春來(lái)，寒暑交替，我在矛盾中度過(guò)了幾年，也從未放棄追問(wèn)與探索。

后來(lái)，我開(kāi)始接觸工會(huì)工作，困難職工和弱勢(shì)群體是我寫(xiě)作關(guān)懷的對(duì)象。又過(guò)了五年，我與水利工作結(jié)緣，對(duì)“綠水青山就是金山銀山”的理念有了更深刻的理解，創(chuàng)作了關(guān)注生態(tài)環(huán)境的作品，著手寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)《綠水青山》，多次組織開(kāi)展“美麗河湖”采風(fēng)活動(dòng)。近年，我直接參與疫情防控工作，又開(kāi)始寫(xiě)作疫情防控題材的作品。現(xiàn)在，我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)參加鄉(xiāng)村振興工作，正在探索文學(xué)與鄉(xiāng)村振興融合的新路子。每次寫(xiě)作題材的轉(zhuǎn)變，于我而言是挑戰(zhàn)，是錯(cuò)筋裂骨的蛻變。工作崗位及環(huán)境的變化未曾阻礙我追問(wèn)及探索的步伐。“文章合為時(shí)而著”，時(shí)代在前進(jìn)，已為寫(xiě)作創(chuàng)造了新契機(jī)。

我深信傳統(tǒng)文化、人生經(jīng)歷、正義良心是寫(xiě)作的財(cái)富，生活是寫(xiě)作的真正家底。我的家鄉(xiāng)文化底蘊(yùn)深厚，西秦戲、白字戲、正字戲、皮影戲是國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，汕尾漁歌曾唱遍大江南北，這里也誕生了彭湃、丘東平、鐘敬文等思想文化巨子。

家鄉(xiāng)是生活的載體，賜予我太多的寫(xiě)作沖動(dòng)。日復(fù)一日的平常生活中，我對(duì)家鄉(xiāng)的一切，反反復(fù)復(fù)思考，訴諸文字。感恩家鄉(xiāng)之余，我需要突圍，突破地域限制。“文學(xué)最終是一件與人為善的事情”。只有熱愛(ài)生活的作家，才能與人為善，從生活中挖掘出感性與理性交融的藝術(shù)元素。惟有遵從良心和美學(xué)原則，永葆傳承發(fā)展的初心，并不懈努力，才能創(chuàng)作出不負(fù)于時(shí)代與人民的作品。

［作者系中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道征文（散文）大賽二等獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)撸?022年第十六期“本周之星”］

 

在文學(xué)的園地耕耘與收獲

□秋 華

田園，一塊塊的，放眼阡陌縱橫；人生，一節(jié)節(jié)的，希望節(jié)節(jié)攀升。我這十年，經(jīng)歷坎坷，飽經(jīng)風(fēng)霜，但除開(kāi)工作與生活，自有文學(xué)的一塊方田，更有文學(xué)的甜蜜。

大學(xué)畢業(yè)后我被分配到一家文學(xué)雜志社，每天會(huì)收到上百封信件。來(lái)稿質(zhì)量良莠不齊，但在編輯過(guò)程中我還是深深體會(huì)到，每一封來(lái)信都是讀者的信任，每一件作品都是作者對(duì)世界、對(duì)內(nèi)心的認(rèn)知與探索，值得我們尊重。后來(lái)因?yàn)榉N種原因，我轉(zhuǎn)行了，但隨著年紀(jì)越來(lái)越大，內(nèi)心卻越來(lái)越平靜，文學(xué)的血液總跟隨我到處流淌。特別是近十年來(lái)，我還是用文學(xué)在與時(shí)代同行。

這十年里，我學(xué)會(huì)了在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)布作品，開(kāi)始改變傳統(tǒng)的文學(xué)創(chuàng)作與交流方式。微信朋友圈是我堅(jiān)持每天隨身帶的筆記本，有時(shí)一句話，有時(shí)一小段，有時(shí)一長(zhǎng)篇，配上幾張小圖，隨時(shí)發(fā)表我的所見(jiàn)所聞、所思所想，還能“以文會(huì)友”，得到諸多朋友的點(diǎn)贊。我在微信公眾號(hào)上堅(jiān)持每周發(fā)布五到八篇文章，我還在很多平臺(tái)注冊(cè)發(fā)表作品、參加文學(xué)活動(dòng)。文學(xué)在我內(nèi)心種下了種子，這些不同的平臺(tái)就如一塊塊田地，我需要將這些種子分散、發(fā)布、種植到這些平臺(tái)上，在每一塊田地里辛勤耕耘，通過(guò)適應(yīng)不同的溫度、土壤、氣候，可以收獲文學(xué)的長(zhǎng)久生命力，而我與文學(xué)的關(guān)系也變得更為緊密、親近。

近十年來(lái)，我重新在詩(shī)歌的道路上找尋文學(xué)的自我。自我的探尋十分不易，從讀《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始，又深入學(xué)習(xí)《楚辭》《莊子》，再到后來(lái)黃庭堅(jiān)的《山谷詞》，我認(rèn)為深入古代文學(xué)豐富、雄厚的詩(shī)歌資源，才能領(lǐng)略中華詩(shī)歌的神韻。

2017年我從“千湖之省”被派任到新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第五師北疆開(kāi)發(fā)報(bào)社，參加援疆工作。在參與編審、新聞報(bào)道工作之余，我堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作，每天通過(guò)微信朋友圈發(fā)布一首詩(shī)歌，最后收集有近600首。這些詩(shī)歌成為我深入了解新疆的文化、歷史、民族、宗教、自然風(fēng)光的見(jiàn)證，是我深度參與援疆工作后，在實(shí)踐中對(duì)人生、事業(yè)甚至對(duì)社會(huì)、自然的真情感悟。援疆的每一天，對(duì)我來(lái)說(shuō)像是一首詩(shī)，無(wú)論孤獨(dú)、艱辛還是快樂(lè)，都有一首壯美的詩(shī)相伴，這是個(gè)人對(duì)家國(guó)情懷和人生藝術(shù)的一種追求。

最近兩三年，我一直身處湖北武漢。在這座英雄的城市，每一個(gè)令人感懷的經(jīng)歷，每一個(gè)難以忘記的人，每一個(gè)艱苦戰(zhàn)斗的場(chǎng)所，都化作詩(shī)篇從我的筆端流出。近百首詩(shī)，書(shū)寫(xiě)的都是“生命至上，舉國(guó)同心，舍生忘死，尊重科學(xué)，命運(yùn)與共”的抗疫精神。

十年太短，成就也很微小，但我依然在這文學(xué)園中收獲滿滿，在文學(xué)路上品味甘甜。

［作者系中國(guó)作家網(wǎng)2021年第七期“本周之星”］

 

從讀者到作者

□李 慧

十年前，我還是一個(gè)讀者，在柴米油鹽的縫隙里堅(jiān)持讀書(shū)。有人說(shuō)，“堅(jiān)持”這個(gè)詞表示不喜歡這個(gè)事情，或者說(shuō)干不下去才需要堅(jiān)持。對(duì)我來(lái)說(shuō)，一定是堅(jiān)持才有了當(dāng)時(shí)的我，從而在十年之后順理成章成就了現(xiàn)在的我。

人生不如意十之八九，這是常態(tài)。為家庭的瑣碎而煩擾，現(xiàn)實(shí)生活中總有任意一個(gè)理由讓人在某一瞬變成失控的河堤。這個(gè)時(shí)候，拿起書(shū)本，強(qiáng)迫自己從迷惘、失落、煩擾中剝離出來(lái)，哪怕是暫時(shí)的逃避，也猶如探出水面呼吸，使人得以暫且脫身。這就是我最初的堅(jiān)持。

十年前，甚至更早一些，我用閱讀抵御人生中的寒冷，逃避現(xiàn)實(shí)中的種種不如意。如今，閱讀已成為和吃飯、睡覺(jué)一樣自然的事情。讀書(shū)積累到一定階段。就讓我有了寫(xiě)點(diǎn)什么的沖動(dòng)。于是，看到身邊的感人事、不平事，總有沖動(dòng)想把它們記錄下來(lái)。然而，直到動(dòng)筆才發(fā)現(xiàn)，讀別人的文字和眼見(jiàn)所得、以及下筆成文之間，遠(yuǎn)非那么簡(jiǎn)單，所見(jiàn)與文字之間總是失之千里。苦惱于筆力不逮，不得不放下筆繼續(xù)閱讀。就這樣，在提筆和翻書(shū)之間，反復(fù)糾纏卻無(wú)從放手，直到屢次纏磨之下，終于能寫(xiě)出稍微平順、準(zhǔn)確的文字來(lái)，才實(shí)現(xiàn)了我手寫(xiě)我心的初步轉(zhuǎn)化，才有了一丁點(diǎn)對(duì)文字的信心，也對(duì)繼續(xù)做“讀者”有了更上層樓的渴求。

在閱讀中，我找到了許多以往未曾解開(kāi)的寫(xiě)作問(wèn)題的答案，比如自我抒發(fā)中的視角問(wèn)題以及更多的眼界、角度和方向。在文字的排列組合、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的挪移運(yùn)用中，我無(wú)法自拔地享受其中。為了保持這樣的愛(ài)好，每年的大年初一吃過(guò)早飯，我一定是走進(jìn)書(shū)房，靜靜地梳理上一年度的讀書(shū)情況，調(diào)整下一年度的閱讀方向，力求知識(shí)結(jié)構(gòu)的均衡全面。而從下午開(kāi)始，直到當(dāng)年的大年二十九，在自己所列的書(shū)單里一本一本往下讀，該謄抄的謄抄，該背誦的背誦，嚴(yán)格按照土地帶給我的啟示——“你如何對(duì)待土地，土地也會(huì)如何對(duì)待你”這樣一個(gè)老農(nóng)民式的樸素道理來(lái)自我要求。這個(gè)過(guò)程中，竟然讓我樂(lè)此不疲并逐漸上癮，一日不讀書(shū)，便覺(jué)面目可憎。

遇到靈光一閃的時(shí)候，趕快用手機(jī)備忘錄記下來(lái)。3年前，我到不遠(yuǎn)的鄰縣一村莊觀察節(jié)氣，因?yàn)槟抢镉写罅客恋匾廊挥脕?lái)耕種糧食，周邊的村莊也保留了傳統(tǒng)的關(guān)中民居樣式，甚至方言也依然純粹。不論是刮風(fēng)下雨，還是飛雪漫天，我都會(huì)開(kāi)車(chē)到村子里去觀察不同節(jié)氣中的田野、鳥(niǎo)類(lèi)、樹(shù)木、河流、塬坡以及農(nóng)人的狀態(tài)，這樣的觀察持續(xù)了兩年。在每次去之前，我都會(huì)做大量案頭積累，力求在書(shū)本的總結(jié)和現(xiàn)實(shí)的考量之間，進(jìn)行基于現(xiàn)狀的觀察和求證。每次踏上那片土地，我都會(huì)激動(dòng)、興奮、新鮮、好奇，天地總是展開(kāi)一幅全新的畫(huà)卷等待我去探勘、去發(fā)現(xiàn)。尤其是看到那些活潑的鳥(niǎo)雀、機(jī)警的野兔、翩飛的蝴蝶、樸實(shí)的農(nóng)人，他們帶給我的興奮和幸福遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于任何一次外出的宴飲、上臺(tái)領(lǐng)受的榮譽(yù)。我總是蹴在地頭，不管天氣如何，拿出手機(jī)飛快記錄，生怕那些天地精靈給予我的暗示、明示轉(zhuǎn)瞬即逝。我經(jīng)常是晨起去地里，半下午太陽(yáng)西斜才返回，或者下班后去地里，天黑透才返回，哪怕蹲得兩腿發(fā)麻半天緩不過(guò)來(lái)，哪怕是衣服被雨淋濕，總是樂(lè)此不疲。

這樣實(shí)地得來(lái)的文字，我總是很珍視。投稿也總是堅(jiān)持自己的原則：愛(ài)惜羽毛，不擾他人。盡管這個(gè)過(guò)程很艱難，也很難熬。當(dāng)然，我從不考慮用手中的筆和文字去謀求或者索取什么，因?yàn)槲乙曔@些文字為我的孩子——誰(shuí)會(huì)用自己的親骨肉去謀取功名利祿？這或許才是另外一種堅(jiān)持。就這樣，在這個(gè)十年和下個(gè)十年之間，我從“讀者”轉(zhuǎn)變成了“作者”，只有我自己深知，一個(gè)字的變化里，帶給我多大的改變、多么純粹的力量。

［作者系中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道征文（散文）大賽一等獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)撸?/span>

 

詩(shī)歌是我永恒的主題

□紅精靈

人生許多的事情都需要緣分。在遇到詩(shī)歌之前，我是一個(gè)普通的農(nóng)村婦女，在一次次生活的沉浮中掙扎迷茫，像是一條沒(méi)有方向的小舟，在生活這個(gè)海洋中打著轉(zhuǎn)。直到有一天，我遇到了詩(shī)歌。愛(ài)上詩(shī)歌，我才像一個(gè)正常人，找到了生活的燈塔。

十年前，我是一個(gè)淘寶小店的店主，每天對(duì)著兩臺(tái)電腦，等著客戶來(lái)咨詢，偶爾忙著拍照修圖、上傳商品。大部分時(shí)間都在等待中度過(guò)，日子像是一杯白開(kāi)水，寡淡無(wú)味。一次在網(wǎng)上閑逛的時(shí)候，網(wǎng)友給我發(fā)了一個(gè)QQ群組詩(shī)歌比賽的鏈接，讓我給某位作者投票。我好奇地打開(kāi)一看，覺(jué)得自己的水平不比這些人差，就寫(xiě)了一篇作品參賽，還獲了二等獎(jiǎng)。從此以后便一發(fā)不可收拾，一有時(shí)間就開(kāi)始找各種詩(shī)歌閱讀，還學(xué)著寫(xiě)一寫(xiě)。看到別人寫(xiě)得好就手癢癢，但自己的水平總差強(qiáng)人意。寫(xiě)不出來(lái)的時(shí)候就逼著自己想，有時(shí)候走路都忘記拐彎，走出好幾個(gè)路口才回過(guò)神來(lái)。很多時(shí)候，我都在一種飄忽的狀態(tài)中度過(guò)，恍惚間好像有一句很棒的詩(shī)句在腦海中浮現(xiàn)，但回過(guò)神來(lái)又忘記了。

在生活的空白頁(yè)上，我把詩(shī)歌當(dāng)作知己，一開(kāi)始，將生活中的孤獨(dú)、困惑、寂寞、無(wú)助以及對(duì)生活的蒼白無(wú)力，全部發(fā)泄到詩(shī)歌里。最初，我寫(xiě)的每一句詩(shī)都像有巨大的痛苦，但漸漸地把自己從痛苦中拔離出來(lái)。在詩(shī)歌的陪伴下，我好像逐漸找到了生活的主題，終于徹底從消極的情緒中走了出來(lái)。

我度過(guò)了幾年艱難的生活，但沒(méi)有一天放棄過(guò)詩(shī)歌。詩(shī)歌已經(jīng)不知不覺(jué)地融入到我的生活，流進(jìn)我的血液，讓我像被注入了靈魂，一下又鮮活起來(lái)。有一段時(shí)間我迷上空靈的詩(shī)句，縹緲的，夢(mèng)境的，美輪美奐的，寫(xiě)得多了，感覺(jué)被困在一座小小的宮殿，再也走不遠(yuǎn)，飛不高。也是在詩(shī)歌的推動(dòng)下，我有了大膽的想法，我放棄了在省會(huì)城市的一切，到一個(gè)建筑工地工作，雖然生活更艱苦了，但是忽然有種開(kāi)闊的感覺(jué)，這種體驗(yàn)像是一部發(fā)電機(jī)，又把我推向另一種創(chuàng)作高潮。

我在搖晃的架子床上寫(xiě)詩(shī)，在簡(jiǎn)易的鐵皮房中寫(xiě)詩(shī)，在蚊蟲(chóng)的叮咬下寫(xiě)詩(shī)，在隔壁傳來(lái)震耳欲聾的打鼾聲中寫(xiě)詩(shī)，在黑暗中傳來(lái)低聲咒罵的環(huán)境下寫(xiě)詩(shī)。我也在一縷陽(yáng)光穿過(guò)鐵皮房時(shí)寫(xiě)詩(shī)，在一顆星星于屋頂滾來(lái)滾去時(shí)寫(xiě)詩(shī)，也在一彎月色像一片羽毛般掛在天空時(shí)寫(xiě)詩(shī)。這些年不管走到哪里，我都在義無(wú)反顧地寫(xiě)詩(shī)，不管寫(xiě)詩(shī)有沒(méi)有用，不管會(huì)不會(huì)發(fā)表，甚至不管寫(xiě)詩(shī)對(duì)生活有沒(méi)有益處。我只管不停地寫(xiě)，仿佛要是不寫(xiě)詩(shī)，我就不會(huì)呼吸，不會(huì)生活。在寫(xiě)作狀態(tài)中，我不再為生活感到困頓，不為工資多少感到不甘，我只看到一群鮮活的人，在用自己的雙手為社會(huì)的建設(shè)出力流汗，我看到生活的希望，看到了不管多惡劣的環(huán)境下，都有各種各樣的人在為了明天的美好生活而努力。

我甚至不敢稱呼自己是一個(gè)詩(shī)人，我只是和詩(shī)歌相伴不停歇地在人生的道路上走著，我們像朋友、親人、戀人，詩(shī)歌已經(jīng)是我密不可分的一部分。我的生命不息，則寫(xiě)詩(shī)不止，無(wú)論生活在怎樣的環(huán)境中，詩(shī)歌都是我永恒的主題。

［作者系中國(guó)作家網(wǎng)2020年第十七期“本周之星”］

 

見(jiàn)證時(shí)代 筆耕不輟

□紅山飛雪

這十年是我生活發(fā)生變化最為顯著的十年。從二十多歲從事教育工作，雖然中間有幾年從事教學(xué)管理，但從未脫離教育一線，從來(lái)沒(méi)有放棄教書(shū)育人的工作。從激揚(yáng)文字，到成熟敦厚，再到閑庭信步、榮辱不驚。教學(xué)的過(guò)程就是一個(gè)積淀的過(guò)程。“不積跬步，無(wú)以至千里；不積小流，無(wú)以成江海。”前幾十年的不斷積累，自己對(duì)文學(xué)的領(lǐng)悟已然達(dá)到厚積薄發(fā)的境界。于是，從教到寫(xiě)就是一個(gè)自然而然的事情了。

最初時(shí)，寫(xiě)點(diǎn)短文隨筆，是為了給學(xué)生一個(gè)引領(lǐng)示范。寫(xiě)得多了，就生發(fā)出文學(xué)創(chuàng)作的念頭。一直以教授語(yǔ)文為業(yè)，能寫(xiě)出比較有水準(zhǔn)的文學(xué)作品，也是一名語(yǔ)文教師必備的能力。后來(lái)，逐漸有文學(xué)作品發(fā)表在一些文學(xué)雜志或者教學(xué)報(bào)刊上，也逐漸為人所熟知。

網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展普及，為我們的工作與生活提供了一個(gè)極其廣闊的空間。作者與編者之間的聯(lián)系交流十分順暢。文字可以更廣泛的被人閱讀，被人發(fā)現(xiàn)，被人認(rèn)可。印象比較深的是北京一家語(yǔ)文教學(xué)研究機(jī)構(gòu)主動(dòng)和我聯(lián)系，與我商討文字的修改編發(fā)事宜，并發(fā)表了我?guī)灼P(guān)于指導(dǎo)學(xué)生作文的文章，我的多篇作品也先后成為各類(lèi)語(yǔ)文試卷的閱讀題。《意林》的編輯從《兒童文學(xué)》上看見(jiàn)了我的一篇《慌亂的雨點(diǎn)》，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)找到我，要將作品發(fā)在“名家名篇”欄目里。我知道自己只是一名文學(xué)愛(ài)好者，距離“名家”還很遠(yuǎn)，但是編輯的熱情與認(rèn)可，還是給予我很大的鼓勵(lì)，激勵(lì)著我，余生執(zhí)著且勤奮，筆耕不輟。我感到很榮幸，自己淺顯的文字能夠被那么多人認(rèn)可。我又很慶幸，自己生活在一個(gè)好時(shí)代，坐在家里，便能夠與天下那么多人相識(shí)相知，未曾謀面卻似故人晤談。

坐在電腦桌前，敲擊著鍵盤(pán)，抬頭看看書(shū)架上那些碼得整整齊齊或者一摞一摞疊壓在一起的書(shū)籍、雜志，似乎才感覺(jué)到這十多年行走在文學(xué)創(chuàng)作道路上，原來(lái)已經(jīng)是收獲頗豐了。由此，跳出小我，感念叢生，思及十年來(lái)腳下這片土地的變化。

站起身，端一杯茶，站在陽(yáng)臺(tái)，向遠(yuǎn)處眺望。對(duì)面是古老的陰河。陰河兩岸，是跟隨河水一路宛轉(zhuǎn)迂回的銀河公園。公園的兩側(cè)是紅綠相間的步行道，掩映在園林里，在河堤上。再遠(yuǎn)處，就是近幾年興建起來(lái)的新城，高樓林立，車(chē)水馬龍。陰河的這面是松北新城。那面是橋北新城。橋北新城的更遠(yuǎn)處，就是聞名于世的紅山文化的象征——紅山。一座紅山，在塞外偏僻之地不知矗立了幾千年，滄海桑田未曾改變，可是，在它的面前，只不過(guò)十幾年的光景，一座座新的城市就拔地而起了。

時(shí)光就是這樣奇妙，有時(shí)候幾千年不曾改變，有時(shí)候瞬息萬(wàn)變。赤峰這座城，建州設(shè)府幾千年，幾經(jīng)戰(zhàn)亂與變革。隸屬變了，名稱也一變?cè)僮儭ｊP(guān)于十幾年前的城市，我曾經(jīng)在一篇《與一條河流有關(guān)》的散文里有所描述。而四下瞭望，目光所及，哪還有十幾年前的模樣。碧水藍(lán)天，山川被草木覆蓋，城市被森林簇?fù)恚驹陉?yáng)臺(tái)，滿眼姹紫嫣紅，花香四溢。

想著這十幾年翻天覆地的變化，不禁頗多感慨。原來(lái)漫漫黃沙的不毛之地，如今已是鱗次櫛比的高樓大廈。原來(lái)一眼就看見(jiàn)盡頭的塞外小城，如今已是百萬(wàn)人口的繁華之地。這一切，只不過(guò)十幾年的時(shí)間。

看著眼前的山川錦繡，人杰地靈，令人開(kāi)始期待未來(lái)。

［作者系中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道征文（散文）大賽一等獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)撸?020年第十期“本周之星”］