中國作家協(xié)會主管

第一章 柏樹籽

1

…… ……

趕場歸來，少年米鐵橋山呼海嘯般吃過了午飯，斜躺在堂屋里的竹椅上搖晃著蒲扇，思緒信馬由韁：咋個才能說服爺爺讓妹妹讀初中？暑熱催生了倦意，他很想四仰八叉睡上一覺。瞥見爺爺編織了一大半的籮筐，立即彈起身，跑到院前的機井旁，拎起水桶從頭到腳沖了個透心涼。力氣立即回來了，手腳又恢復(fù)了一貫的麻利。賣籮筐，是家里主要的生財之道。

趴在柴房里的黑兒突然發(fā)出了低沉的嗚嗚聲，米鐵橋立即停下活計，探頭看了看院子，大聲問：“李花，是爺爺回來了嗎？”

“哥哥，不是！”米李花懶懶地回答。她把著歪斜的院門，握著鐮刀，背著碩大的背簍。

“李花，天還熱得很，你就別出去割草了，當(dāng)心中暑。馬上就收稻子了，牛有吃不完的谷草。”米鐵橋高聲提醒。

“爺爺趕場也該回來了，肯定又渴又餓，我去偏崖子看看。”米李花輕輕推開了院門，側(cè)身扭頭輕聲呼喚，“黑兒，嗨，你不想跟我一起去？”

黑兒立即沖出柴房，搖著尾巴吐著舌頭跟在了米李花身后。

沉甸甸的稻子封住了大半邊田埂，田埂外面那一排排黃瓜架上墜滿了黃瓜，許多黃瓜碰到了田埂。只需輕輕踮踮腳尖，米李花便信手采摘了大半背簍黃瓜。迎接又渴又餓的爺爺回家，肯定不能空著手。雖然日頭已經(jīng)偏斜到了家對面的廣子坪，但米李花只走了幾步，便渾身汗淋淋。

碩大的背簍罩住了米李花的大半個身子，田埂兩旁郁郁蔥蔥的萋草、樹木很快遮住了她小小的身影。不覺走到了羅大爺家的瓦屋前，羅大婆正在收樓上晾曬的衣服，隔空熱辣辣地招呼：“李花，聽說你考上老林中學(xué)了？祝賀你啊！馬上就是初中生了，一個女娃娃，爸爸媽媽都不在家，啥都得靠自己，還能考上老林中學(xué)，真是不簡單！”

米李花嗯了一聲，快速轉(zhuǎn)移了話題，說：“羅大婆，我給你家摘了些黃瓜背過來。我家的黃瓜太多了，好多都蓄老了。”

……

米李花微笑著快步走向了羅大婆家屋后的山梁，駐足在高高的偏崖子前。

崖前的那棵老桑樹枝繁葉茂，特別粗壯。桑樹能長得如此高大確實罕見，沒人說得清楚這棵老桑樹究竟有多少年歲了。爺爺說他的爺爺還穿開襠褲的時候，它就站在這懸崖峭壁上。米李花站在老桑樹巨大的濃蔭里，盯著不遠(yuǎn)處那條蜿蜒在麻柳溪邊的鄉(xiāng)村大道。偶爾，一個老爺爺戴著草帽挑著擔(dān)子緩緩走近了；或者，一個老奶奶背著背簍搖搖晃晃走了過來，但始終不見爺爺?shù)纳碛啊Ｋ餍宰诓萜荷希乱庾R地掏出了那張嶄新的錄取通知書,稚氣未脫的小臉上漸漸浮現(xiàn)出隱隱約約的笑意。

2

住在付家嘴的付曉珍也考上了，她們是同班。付曉珍的爸爸媽媽也常年在外面打工，但是，他們每個月一定會按時郵寄錢和信回來，每年春節(jié)也一定會回家。付曉珍的爸爸經(jīng)常說，讀到哪，送到哪。只要認(rèn)真讀，只要讀得進去，就是拆房子賣也要支持。

爸爸媽媽外出打工，轉(zhuǎn)眼就是一年半，一點兒音信都沒有。米李花長長地嘆了口氣，探頭朝偏崖子的半坡上看了看，提醒自己別抱什么奢望。自從爸爸媽媽走后，她在這里等候了多少次，哪里記得清楚？起初，她號啕大哭，滿山灣似乎都能聽見。沒有誰安慰她，當(dāng)然，誰也安慰不了她。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的沙梁、山巒、溝壑全都無動于衷，它們只顧著萌芽、吐綠，春華秋實。漸漸地，她只會望著那條偶爾會晃動陌生身影的鄉(xiāng)村大道默默垂淚。山崖上的風(fēng)倒是有一些同情心，總會吹干她的淚水。但到如今，即或心酸得像是浸入了醋缸里，她竟然不會落下半滴淚。和哥哥一樣，她也堅信爸爸媽媽不會把家給拋棄了，他們肯定是遭遇了天大的麻煩。

慢慢變小的日頭已經(jīng)滾落到石牛寨外了，整個山灣漸漸平靜了下來。米李花小心翼翼收好錄取通知書，蹲在山坡上麻利地割草。青草漫山遍野，割起來并不費力。腦子里轟鳴著爭吵的聲音：家里明擺著都這個樣子了，你還真忍心繼續(xù)讀書？你這一走，圈里的豬由誰來照顧？誰給牛割草？爺爺就是有三頭六臂也忙不過來。哥哥要代課，還要參加自考，還要幫爺爺種莊稼、編織籮筐……米李花手里的鐮刀不停歇，思緒也纏纏繞繞。距離開學(xué)還早著呢，就像哥哥所說的那樣，萬一爸爸媽媽在開學(xué)之前突然就回來了呢？哥哥說這書咋說都得讀，他會想辦法。她感覺爺爺是不肯支持的。“我們這樣子的人家能吃飽穿暖就阿彌陀佛了”，這是爺爺時常掛在嘴邊的話。她自己究竟怎么想呢？沒收到錄取通知書之前，她非常堅定，不讀了。收到之后，不消說，肯定是想讀的。哪怕就讀一個學(xué)期，她很想品嘗下當(dāng)初中生的滋味。可是，爺爺說的是大實話。只要爺爺不支持，她無論如何是不會讀的。爺爺要是心氣不順，院里院外整天都會烏云密布。她害怕看見整日繃著臉瞅什么都?xì)膺葸莸臓敔敗?/p>

黑兒悄悄出現(xiàn)在米李花身后，突然用力蹭了蹭蹲在山坡上全神貫注割草的米李花，她忍不住哎了一聲，猛地站起來呵斥：“你個死黑兒，你偷偷摸摸的，我的魂兒都快被你嚇落了。”黑兒嗚嗚嗚搖晃著尾巴半蹲在她身旁，專注地吐著舌頭，看著遠(yuǎn)處，好像在反省剛剛犯的錯。

黑兒呼地一下沖向了偏崖子，在陡峭的羊腸小道上蹦跳。

米李花扭轉(zhuǎn)身，看見爺爺那佝僂的身影緩緩地出現(xiàn)在老桑樹下。

“爺爺，籮筐不好賣吧？天都黑了你才到家。”米李花遞上了黃瓜，熱辣辣地說，“你快吃吧，你肯定沒有吃中午飯，肯定餓扁了。”

米李花背著滿滿一背簍青草，踩著爺爺疲沓的腳步聲搖搖晃晃，心里滿滿的，也暖暖的。只要有人回家，家里就有不一樣的感覺，背負(fù)多少重量都感覺很輕松。

爺爺大汗淋漓、氣喘吁吁，渾身松松垮垮，吃著黃瓜，眉頭擰成了疙瘩，懶懶地說：“……前面的……還好賣……就剩下最后那個……打死個人呢就是賣不動……快散場了，有人過來問，少兩角錢，我就賣了。掙幾個血汗錢，哪有那么容易！”

“賣脫了就好，要是賣不脫，還得背回來，更不劃算。”米李花歡天喜地。

“李花，你把背簍放下，爺爺幫你背回去。”爺爺轉(zhuǎn)身接住了米李花的背簍，“爺爺吃了黃瓜，不餓了，也不渴了，有了力氣。”

“不用不用不用，你走了幾里路，還沒吃中午飯。” 米李花堅決拒絕，但拗不過爺爺，只好作罷。

山梁上突然響起了米鐵橋洪亮的呼喊聲：“李花……噢呦，你們一起回來了！”

米鐵橋的聲音里灌滿了驚喜，他風(fēng)一般跑下了山梁，不由分說接過了爺爺?shù)谋澈t。

爺爺沒有拒絕，暮色沒能遮住他臉上慢慢鋪展開的笑意。

爺孫仨，一條狗，誰也不吭聲，只灑下一路噼噼啪啪的腳步聲。

“李花，你還想不想讀？”爺爺突然扭頭問。

米李花默不作聲。

“考都考上了，不讀，確實很可惜……讀吧，一讀就是三年……家里這情況……三年讀完了，要是跟你哥哥一樣，考上了高中……還得到城里去讀，那……要是你們的爸爸媽媽還不回來……我肯定是沒有能力送的……反正跟你哥哥一樣，最終都讀不成，還不如……”爺爺吞吞吐吐。

米鐵橋初中畢業(yè)考上了縣城最好的高中，被迫輟學(xué)，在本村的小學(xué)校里代課。

米鐵橋突然搶過話頭，喜滋滋地說：“爺爺，妹妹初中畢業(yè)可以考中師，不用讀高中。我當(dāng)初就是不太努力，考中師差了一點點。妹妹比我聰明，比我用功，她肯定能考上中師。上中師不花一分錢不說，每個月還有生活補助。三年中師一畢業(yè)，和我們學(xué)校的蒲福林老師一樣，就是國家人了。他每個月的工資，是我的三倍……”

爺爺不再說話。

米鐵橋也不再絮絮叨叨。

上弦月精巧地彎在高高的石牛寨上，像是誰精心描摹上去的。月輝照出了遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近山梁們的輪廓，或剛健，或柔和，一定是神仙鏤刻的杰作。緊靠著石牛寨的貓兒山，也顯露出隱約的“貓頭”。燈火搖曳出滿山灣的昏黃，所有的活物似已昏昏入睡。翻過這道無名的山梁，羅大婆家的電視聲異常嘹亮，好像正在播放《東方時空》。蛙鳴響徹了整個山灣，稻子的香氣和日漸稀薄的暑氣絲絲縷縷……

3

老林鎮(zhèn)又逢場，爺爺和哥哥留在家里加緊編織籮筐，米李花一大早就上街賣雞蛋和鴨蛋。

賣雞蛋和鴨蛋相當(dāng)省事，只需要送到收購站過秤，一手交貨，一手接錢。明碼標(biāo)價，不需要討價還價。賣了十二元，米李花喜上眉梢。其實，她可以到農(nóng)貿(mào)市場叫賣，至少可以多賣兩角錢。離家前，爺爺再三叮囑，說這大熱天的，容易中暑，早去早回，少賣兩角也不要緊。

走出收購站，太陽才剛剛爬上牛牧山山巔。米李花略微遲疑，不想立即回家，而是反向走向了郵政所。

郵政所里只有稀稀拉拉幾個人，米李花一眼就瞥見了黑板上的“米鐵橋”，是一封掛號信。一年半了，她說不清已經(jīng)失望了多少次，似乎早就不敢再抱有任何希望。但是，她的心還是驟然狂跳，所有奄奄一息的希望瞬間熊熊燃燒。她踮起腳尖，扒著鐵柵欄，沖著那個兀自照鏡子的收發(fā)員姐姐大聲喊：“我取信！”

米李花快速撕開信封，一目十行。然而，這依然不是爸爸媽媽寄回來的信。米李花不得不再一次包裹起失望，迅速把信紙塞進了信封，背著空空的背簍快步走出了郵政所，清瘦的小臉上沒有任何表情。

信是康正康從深圳寄回來的，告訴米鐵橋，他大概八月二十八日回來上學(xué)。康正康是米鐵橋的初中同學(xué)，他們都考上了營山中學(xué)。爸爸媽媽超生了一個弟弟，交了很多罰款，家里實在負(fù)擔(dān)不起康正康上高中的費用，他被迫休學(xué)一年，去深圳打工。

康正康很快就可以回來繼續(xù)上學(xué)了，而哥哥卻不可能再上學(xué)了，米李花不由得有點兒難過。她何嘗不清楚，哥哥收到這封信，一定喜憂參半。米李花對爸爸媽媽的怨氣已經(jīng)沉寂了多時，此刻又死灰復(fù)燃。她趕緊驅(qū)散了滿腹怨氣，默默地念叨：“他們肯定是遇到了天大的麻煩，沒得辦法回家！”

信步來到陳和平的舅舅開的理發(fā)店，米李花不由得探頭看了看。陳和平的舅舅正在給一個老爺爺剃頭，店里沒有別的顧客，陳和平埋頭清掃滿地的碎頭發(fā)。他不經(jīng)意瞥見了米李花，拽著掃帚就迎了出來。

米李花輕聲喊“和平哥哥”，并沒有停下腳步。陳和平拽住了她的背簍，低聲問：“鐵橋沒來趕場吧？”隨手遞給了她兩角錢，悄悄說，“你去買瓶汽水路上喝，解渴。告訴你哥哥，我今天晚上去你們家里找他。”

米李花沒來得及推辭，陳和平就閃身進了店。他的舅舅正大聲呵斥：“你又跑出去瞎逛，趕緊洗頭。”她害怕陳和平的舅舅那兇巴巴的樣子，不敢走進去，趕緊把錢揣進衣服口袋里，心里蕩漾著暖意。青石板街道兩旁的店鋪鱗次櫛比，她沒有瞅一眼那些琳瑯滿目的商品，低頭快步走了過去。她清楚，得趕緊避開正午毒辣的日頭回家。

走出狹長的小街，來到那道名叫“水井灣”的山梁上，米李花看見付曉珍坐在油桐樹下歇息。她的心情為之一振，快速追了上去。太陽的脾氣已經(jīng)徹底失控，山路兩旁的草木紛紛耷拉著葉子。她們倆蹲在一眼山泉邊喝水，順便清理滿臉滴答的汗水。處處都是太陽毒花花的影子，稻田里的秧雞沒命地聒噪，嘹亮的蟬鳴覆蓋了整道山梁。

付曉珍捋了捋額頭的碎發(fā)，從背簍里拿出了一條嶄新的純白色的連衣裙，笑嘻嘻道：“我媽媽剛剛寄回來的，我還想要一雙帶跟兒的涼鞋，最好也是白色的。”

米李花瞥了瞥，伸出手，又縮了回來，說：“真好看，我手里全是汗，別摸臟了。我可能……可能讀不成書了。”

“他們還是沒有消息？”付曉珍立即收斂了笑容，揪心地問，“不能想想別的辦法嗎？”

“家里蓋房子欠下了一大筆錢，爸爸媽媽一直沒有消息……要是不還債還好，爺爺和哥哥多編些籮筐，供我讀書還供得起……可是……”

兩個人陷入了沉默，曲曲折折的山路上搖晃著兩個小小的背簍，蟬鳴和秧雞的鼓噪追隨著她們噼噼啪啪的腳步聲。

“李花，告訴你一個秘密，你可千萬不能告訴別人！”付曉珍突然扭過頭悄聲說，“你想不想自己掙錢？我現(xiàn)在都能自己掙錢了呢！”

付曉珍下意識看了看四下里郁郁蒼蒼的柏樹。

“摘柏樹果，曬干了，取出樹籽，然后背到二龍鎮(zhèn)的種子收購站去賣。我已經(jīng)賣過一次了，你猜我掙了多少錢？一共三塊九角二分呢！”付曉珍眉飛色舞，“我去我舅舅家耍，他們那里的孩子都在摘柏樹果賣。你可千萬不要告訴別人，要是大家都去摘，我們就沒得摘了。”

付曉珍環(huán)顧左右壓低了嗓音。

就像突然找到了寶藏，米李花興奮得每一個毛孔都張開了。要是自己掙夠了學(xué)費，就可以名正言順地讀初中了，爺爺肯定不會阻攔。

“曉珍，我們的背簍是空的，我們現(xiàn)在就摘滿了柏樹果背回去！”米李花躍躍欲試，恨不得馬上就行動起來。

“摘柏樹果又熱又累，有時候還有危險，那可不是鬧著玩兒的呢！”付曉珍說，“我要趕快回去做午飯，我爺爺打掃豬圈沒得空。”

“我哪里會怕啥熱和苦？不管啥樣的苦我都吃得下。你不照樣不怕苦不怕熱？看我的吧！” 米李花信誓旦旦。

翻過高高的偏崖子，分手的時候，兩個女孩相約明天天一亮就出門摘柏樹果……

太陽高懸在頭頂，不覺就到了正午。兩個女孩隱沒在密林深處，蚊叮蟲咬，熱浪滾滾，好在避開了毒花花的日頭。忙碌了半天，收獲可不小，黃中帶紅的柏樹果已經(jīng)裝滿了大半背簍。兩個人坐在一棵巨大的油桐樹下歇息，喝水，吃黃瓜和咸鴨蛋。散落在近旁的芭茅花開得沒遮沒攔，山灣上下鋪展著零星的稻田，一大片又一大片的金黃像是給山灣鑲嵌了耀眼的黃金甲。雖然大多數(shù)的田地已經(jīng)拋了荒，仍舊能看出曾經(jīng)滿山灣梯田的模樣。

“累死了，摘了這一批，我說啥也不摘了。”付曉珍斜躺在草坪里，像一條軟塌塌的蟲子，“反正他們會按時寄錢回來，他們兩個人打工，供我和爺爺吃喝是不成問題的。他們也說了，我只管讀好我的書。”

米李花吃著黃瓜，兩眼還是不閑著，仍舊四下搜尋柏樹果。

“李花你這個財迷，你別到處看了好不好？反正我們今天肯定能夠把背簍裝滿。”付曉珍抱怨，“書讀不讀得好我也不曉得，反正我盡力，該咋個讀就咋個讀。反正他們也說了，實在讀不進去了，就跟他們一起去外面打工，日子照樣可以過得好好的。”

付曉珍說著說著就響起了輕微的鼾聲。

密林里響著各種聲響，蟬聲最為嘹亮。各種鳥鳴時不時流囀，各種蟲子時不時嗡嗡嚶嚶……還有風(fēng)，時不時搖動著始終沒有表情的花草樹木。忙碌了一個上午，米李花仍未感覺疲憊。要不是付曉珍一直喊累，她還不會停歇。她很想上午摘一背簍，下午再摘一背簍。但是，付曉珍說那樣會累死的，她可不愿意拿命去換柏樹果。休息片刻，米李花又站起來，走向近旁的一棵矮小的柏樹……

4

盼啊盼，總算盼到了柏樹籽積攢到三斤的那一天，米李花心中涌動的狂喜仿佛山洪咆哮。從山灣村到二龍鎮(zhèn)，相當(dāng)于走兩趟老林鎮(zhèn)。米李花從來沒去過，聽爺爺說沿著麻柳溪走，就能到達(dá)。爺爺還說那一路都是綠森森的深水灘，不放心兩個女娃娃出那么遠(yuǎn)的門，還嘮叨“近怕鬼，遠(yuǎn)怕水”，再三叮囑不能下河里洗臉洗腳，當(dāng)心失腳落水。

米李花想象不出二龍鎮(zhèn)是個什么樣子，心中疊加著神秘和恐懼。

天麻麻亮，兩個女孩子就背著小包袱出發(fā)了。頭戴草帽，高一腳低一步沿著麻柳溪岸小跑。溪兩岸的芭茅花開得轟轟烈烈，她們時常掩映在花叢中。河谷地帶的稻子長得尤其茂盛，幾乎沒有拋荒的田地。一塊塊金黃的稻田連成一片，隨著她們的腳步無限延伸，就像這條鄉(xiāng)村主干道一樣沒完沒了。她們沒有心情欣賞這金黃的壯景，緊盯著崎嶇蜿蜒的路小跑。爺爺再三叮囑，一定要在正午之前趕到二龍鎮(zhèn)。不然，種子站午休，就得等到下午。她們跑得氣喘吁吁，汗流浹背，但都不愿意停下來歇一會兒。在米李花的想象中，這條路特別特別遙遠(yuǎn)，真正走起來好像又近了許多。二龍鎮(zhèn)街沿河而建，一排排吊腳樓就懸掛在河岸上。河水半枯，白色的鵝卵石和細(xì)沙鋪滿了半個河床。一不小心，付曉珍絆了一跤，崴了左腳。她齜牙咧嘴，一瘸一拐走在二龍鎮(zhèn)街上。這里的街面比老林鎮(zhèn)街要狹窄得多，街面上倒是沒有什么人。跑到種子站，她們的衣衫早已濕透，隨便可以擰出水來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聽見人聲鼎沸，米李花不由得驚呼：“我的媽呀，這么多人。”老人、半大小孩、小小孩，還有個別青壯年，提著、背著、抱著柏樹籽等著過秤，小小的種子站被圍得像是誰布下的鐵桶陣。

兩個女孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望，全然忘記了炎熱和干渴。太陽漸漸升上了頭頂狹窄的天空，人群還在擁擠、吵鬧，喧鬧聲甚至蓋過了周圍苦楝樹上轟鳴的蟬聲。兩個女孩腿都站麻了，一時半會兒還輪不到她們售賣。她們總算清醒過來，趕緊蹲在一個背陰的角落里歇息。干渴、饑餓，眼皮也不聽話了，老打架。種子收購站對面有一家“巴適”飯館，飯菜的香味“不懷好意”固執(zhí)地飄過來，徑直往鼻子里鉆。太陽熱辣辣地炙烤著街面，一陣陣熱浪隨風(fēng)襲來。她們趕緊躲進苦楝樹巨大的濃蔭里，背靠著苦楝樹粗大的樹干，把種子壓在腿下，背靠背、頭抵頭，不多久，居然都睡著了。

當(dāng)她們被街面上的一聲巨響驚醒時，太陽已經(jīng)歪斜著身子慢慢后退到了二龍河邊。先前那些擁擠著賣柏樹籽的不知什么時候都走光了，種子收購站里的工作人員圍坐在門口打撲克。她們倆趕快拎著柏樹籽跑過去，齊聲喊：“叔叔，我們賣柏樹籽！”

不知道是不是她們的聲音太輕，那些人沒有聽見，反正誰也沒有理睬她們。她們接著又喊了幾聲，還是沒有誰搭理。兩個女孩你看看我，我看看你，心里充滿疑惑。付曉珍似乎比米李花還著急，眼里已經(jīng)有了淚水。米李花勒令自己，不管怎么樣絕不能哭鼻子。不知道是從哪里來的勇氣，米李花猛地走近兩步，用盡全身力氣喊：“叔叔，你們聽見沒聽見？我們要賣柏樹籽！”

四個人齊刷刷地抬起頭，瞟了她們一眼，繼續(xù)埋頭打撲克。

“哪來的小破孩，搗啥亂？你們有多少柏樹籽要賣？沒看見我們沒得空，明天再來吧，今天不收了！”那個胡子拉碴的滿臉厭煩。

什么？不收了？明天再來？明天還會有那么多的人，照樣賣不了。米李花越想越生氣，越想越委屈。看看付曉珍，她背轉(zhuǎn)過身，偷偷抹眼淚。米李花也想哭，可她拼命忍著。

米李花暗自嘀咕，火氣不由得越躥越高，終于忍無可忍，氣急敗壞地沖他們大聲嚷嚷：“無緣無故憑啥罵我們是小破孩？哪個是小破孩？你們就知道欺負(fù)小孩！你們憑啥不收我們的柏樹籽？我們一大早從老林趕了二十里路過來，你們憑啥不收？居然讓我們明天再來！我們就是明天還能來，也擠不過那些大人，明天我們還是賣不了。你們真自私，不就是耽誤你們幾分鐘的打牌時間嗎？你們都是大人了，還那么貪玩！”

付曉珍突然放聲大哭。米李花終于忍不住了也跟著號啕。兩個女孩絕望的哭聲橫掃了整條狹窄的小街。

“這兩個孩子真難纏，煩死人了！給他們收了算了！”穿著花格子襯衫的光頭不耐煩地說。

聽說要收她們的柏樹籽，米李花的怒氣馬上就消了。她淚水漣漣，接連說了幾聲“謝謝叔叔”。

5

兩個女孩沿著二龍河岸奔跑，聲勢浩大的芭茅花遮擋了她們的視線，感覺怎么跑都跑不出芭茅花的陰影，就像是遭遇了大人們偶爾提起的“鬼打墻”①。柏樹籽賣掉了，干糧、黃瓜吃光了，帶的水早就喝沒了，她們空著手一身輕。奔波了大半天，米李花跑起來并不吃力，但付曉珍崴了腳跑不大起來。米李花跑一跑就回回頭，恨不得拖著付曉珍跑。

米李花腦子里亂糟糟的，想想這一段時間來忍受的熱、苦和累，想想這一路的艱難，摸摸口袋里的錢，再想想老林中學(xué)，她還是忍不住抿嘴笑。她不放心把錢放進衣兜里，總擔(dān)心一路跑著給跑丟了。她立即緊緊地攥著錢，汗水早已把皺巴巴的錢濡濕。她沒有忘記提醒付曉珍，但付曉珍說把錢裝口袋里跑不丟，握在手里跑起來別扭。來的時候好像不覺得特別遠(yuǎn)，現(xiàn)在才發(fā)覺遠(yuǎn)得想哭。早就渴得嗓子疼，一路上看見了幾處水井，她們并沒有停下來趴在井沿上灌一肚子水飽。她們知道和時間賽跑才是頭等大事，一刻也不敢耽擱。

兩個女孩汗水滴答，跑跑跑。跑過了李子壩密集的木板房，跑過了鄧家灣曲曲折折的河道，跑過了張氏祠高聳的牌樓，跑過了擦耳巖嶙峋的怪石，跑過了大星廟精致的飛檐……康家店隱約可見，康老大磨坊的打米機猶在靄靄的暮色里轟鳴著。不遠(yuǎn)處就是老水灘，那是二龍河與麻柳溪的交匯處。米李花心情為之一振，情不自禁越跑越快。身后傳來了付曉珍遠(yuǎn)遠(yuǎn)的呼喚：“李花，等等我，跑不動了！”

米李花這才想起付曉珍的腳崴了，扭頭看見付曉珍一瘸一拐的身影。她立即跑回付曉珍身邊，伸手扶住了付曉珍，揪心地問：“咋個樣了？還能堅持不？”

“我實在跑不動了，天馬上就要黑了，我害怕。我們?nèi)ノ揖司思野桑矗揖司司妥≡诶纤疄┡赃叀！备稌哉浞鲋笸韧现耷弧?/p>

“我要是不回家，我爺爺和哥哥不曉得我去了哪里，肯定會急死的。這樣吧，你去你舅舅家，我一個人跑回去。”米李花一邊說一邊扭身狂奔。

“李花、李花，”付曉珍乞求，“你一個人不安全！去我舅舅家住一晚，明天一大早就回去了。”

米李花已經(jīng)風(fēng)馳電掣跑遠(yuǎn)了，依稀聽見了付曉珍的呼喊。她沒有時間停留，只顧跑啊跑，跑啊跑。謝天謝地，好在已經(jīng)跑到了熟悉的麻柳溪邊，她幾乎熟悉這里的每一個溝坎。夜幕已經(jīng)垂落，四處是異常沉重的麻灰色，但她絲毫沒有放慢奔跑的速度。麻柳溪兩岸的稻田里，已不見收割的身影。稻子和炊煙的香氣膠合在一起，煽動出家的味道。她滴滴答答的汗水里不知不覺摻雜了點點淚水，干渴已經(jīng)不重要，饑餓也不要緊，疲倦更是無關(guān)緊要。然而，夜色無情地吞沒了她瘦小的身影，前面密密麻麻、奇形怪狀的黑影排山倒海般向她撞來，身后似有千軍萬馬噼里啪啦追殺過來，她的每一個毛孔里都充塞了驚恐。她想哭，卻發(fā)不出聲。她想緊緊地抱住自己蹲下來，但她沒有勇氣停歇，還在機械地跑啊跑，兩條腿似乎已完全不受控制。

模模糊糊，米李花感覺前面應(yīng)該是古遠(yuǎn)坡。那坡上有一大片墳?zāi)梗桌罨坎恍币暎踔疗磷『粑５牵至⒌哪贡迩宄M亙在眼前。她告誡自己，一定要堅持住，一定不能崩潰。無論如何，今夜她得回到家中。爸爸媽媽離開家就沒再回來，家里擔(dān)了多少驚受了多少怕，她比誰都清楚。外面的人沒回家，家里的人肯定更遭罪。高一腳，低一腳，總算把古遠(yuǎn)坡甩到了身后，她長長地舒了一口氣，感覺像是逃過了一劫。

只需吸溜一下鼻子，米李花便知道前面就是山灣村了，她再一次想號啕大哭。但是，她看見前面有一個黑影似乎正沖她移動。她汗毛倒豎，忍不住尖叫著蹲下身，隨手摸著了一塊石頭。那黑影竟然不動了，她大呼小叫緩緩地站起來，用盡全身力氣把石頭朝那黑影扔了過去。石頭咕咚一聲砸進了麻柳溪，那黑影還是一動不動。她再一次摸著了石頭，緊緊地攥著，硬著頭皮朝黑影跑去。近了，近了，她再一次使勁砸向黑影，正中目標(biāo)，發(fā)出了沉悶的嗵聲。她呆立不動，麻柳溪里很快又傳出了咕咚聲。

“你是個啥東西？你莫來嚇我！”米李花沖黑影怒吼。

那黑影依然一動不動，米李花定睛看，原來是一棵矮小的柏樹。即將繃斷的神經(jīng)猛地松弛了，她開始高聲哭喊“哥哥、爺爺”，似洪峰沖決了堤壩。

黑黢黢的夜色吞沒了米李花無助的哭喊，滿山坡的蟲鳴，滿河灣的蛙聲，分外嘹亮。

當(dāng)米李花摸索著跑進山灣村的時候，山灣上下已星星點點。循著燈光，她在彎彎曲曲的小路上跌跌撞撞。幸虧村子里的路她了如指掌，要不然早就摔得鼻青臉腫。她已經(jīng)沒有眼淚了，或者說恐懼得無法流淚。她開始大聲唱歌，給自己壯膽。“走在鄉(xiāng)間的小路上,暮歸的老牛是我同伴……”她偷偷地解開了襯衫上的所有扣子，袒露著胸膛。大人們常說，走夜路把衣服敞開可以避邪。她下意識摸了摸胸膛，涼冰冰的，盡是冷汗。她還是害怕，說不清怕什么，反正就是害怕。突然，她猛地啊了一聲，下意識摸了摸攥著錢的手，不禁啞然失笑。一路狂奔，只顧著害怕，她竟然把手里的錢忘記了。要是摸索石頭的時候無意中把錢弄丟了，她肯定死了的心都有。她感覺后怕，但更多的是慶幸。

手中濕漉漉的錢似乎給了米李花力量和勇氣，她好像聽見了呼喚她的聲音。她似乎不怎么害怕了，快速跑到了高高的偏崖子跟前。確實不是幻覺，她真真切切地聽見了哥哥嘹亮的呼喚。像是遭逢了非人的折磨之后突然遇到了救命恩人，她歇斯底里地尖聲應(yīng)答。

當(dāng)米李花看見山梁上有火光向她跑來，緊繃著的神經(jīng)徹底松弛了。她一屁股跌坐在山崖前，盡情號啕。她這才發(fā)覺，兩條腿已經(jīng)木了，渾身只剩下了哭喊的力氣。

“妹妹，你莫怕，你站在那里莫動哈，我這就下來接你！”米鐵橋顫抖的呼喊聲響徹山崖。

那一瞬間，所有的蛙鳴和蟬吟似乎集體喑啞。

米李花緩緩站了起來，仰頭盯著那游弋在山坡上的火光，一整天的酸甜苦辣盡都化作了淚水，源源不斷……

第二章 慈竹林

1

沒幾天工夫，山灣上下響亮的打谷聲就消失了。冷清和漠然，又覆蓋了山山嶺嶺、溝谷溪畔。米鐵橋一家三口頂著烈日鏖戰(zhàn)了七天，也收割完了所有的稻子。收割后的山灣立即閑散了下來，山梁溝壑們也慵懶了。最先喚醒春天的鳥兒們不知不覺已經(jīng)不見影蹤、不聞聲響。山灣已經(jīng)不動聲色做好了季節(jié)輪轉(zhuǎn)的準(zhǔn)備，整個村莊終于可以長時間閉目養(yǎng)神了。即便是最為忙碌的爺爺，現(xiàn)在除了翻曬稻谷和煙葉，大多數(shù)時候也只待在院子里躲避毒辣的太陽。今年風(fēng)調(diào)雨順，打得的稻谷尤其喜人。曬干的稻谷裝進了一個個碩大的籮筐里，擺滿了堂屋、階沿和院壩。爺爺一看見它們就自言自語：“家中有了糧，心里才不慌。”時不時圍著籮筐轉(zhuǎn)悠，隨手抓一把稻谷捧在手里端詳。大半年來，爺爺終于從早到晚都笑瞇瞇了。爺爺一笑，院子里的一切立即就輕松自在了，黑兒也不用從早到晚躲進柴房了。

爺孫幾個很快翻曬完了煙葉，兩個人滿頭大汗坐在階沿上扯閑話。

米李花隨手打下兩個大大的柚子，扔一個給米鐵橋。兄妹倆各自麻利地剝皮，三個人不約而同吸溜著酸溜溜、清清爽爽的柚子。

“今年的柚子也結(jié)得特別多。看來，我們家真要轉(zhuǎn)運了。”爺爺樂呵呵地望著滿院子的瓜果，“再不轉(zhuǎn)運，這日子還有啥盼頭？老天爺也該開開眼了，我們家這兩年遭的災(zāi)禍還少了嗎？唉，提起來我就想掉眼淚。李花不是一再說燕子來我們家筑巢了，我們家真的該轉(zhuǎn)運了。”

米鐵橋遞了幾瓣柚子給爺爺，湊近了些，樂呵呵地說：“爺爺，我算了算，今年我們家的收入應(yīng)該有一千元，你說是不是？”

爺爺吃著柚子，好半天才接嘴：“你小聲點兒，生怕全世界不曉得？滿打滿算，也就一千元。除了日常開銷，你忘記了，你爸爸媽媽還留下了六千元的債務(wù)。要是年年都像今年這樣順當(dāng)，那我們至少也得要七年才能還清。七年后，你曉得不曉得，我都八十歲了。人生七十古來稀，我還能活幾年？我要是干不動農(nóng)活兒了，那些債務(wù)哪個來還？全靠你？你咋說還是個半大孩子。我們家要是一直這么窮下去，不怕你不愿意聽，再過幾年，你到了說親的年齡，誰肯來提親？”

“爺爺，你莫說那些，你看下灣的雷二爺，八十幾了還照樣耕田犁地。你可比雷二爺年輕多了。”米李花嚓嚓嚓刮著南瓜皮，忍不住插話。

“爺爺，你莫擔(dān)心，你干不動了，還有我呢。”米鐵橋架起了胳膊，“你看，我有用不完的力氣。明年，我們家的黃牛就長大了，你就教我耕田犁地吧，我要跟著你把所有的農(nóng)活兒學(xué)會。你教會了我，你就不用擔(dān)心啥了。”

“農(nóng)活兒有啥好學(xué)的？那還用學(xué)？你看看我咋個做的，跟著做就會了。你還是好好教你的書，教書比種莊稼輕松些。哪怕是代課，不是說還有機會轉(zhuǎn)成民辦教師嗎？你要是啥時候能成為公辦教師，你這輩子就算是熬出頭了，肯定就比爺爺強。”爺爺敲了敲煙桿，準(zhǔn)備抽一鍋旱煙，“你是不是還要參加那個啥自啥考試？我看你也沒有時間看書，你拿啥去考？”

“爺爺，是自學(xué)考試。”米李花更正，忍不住撲哧一笑。

“爺爺，我想好了，我暫時不參加自學(xué)考試了。反正參加自學(xué)考試也沒有年齡限制，等過幾年再說。我先跟你學(xué)種莊稼……”米鐵橋頓了頓，又湊近了些，看著爺爺皺褶深深的臉，“爺爺，你教我編籮筐的全套技術(shù)吧。要是我學(xué)會了，我們就能編更多的籮筐。一個籮筐可以賣三元，要是我們每個月都能編十個籮筐，也是一筆不小的收入呢。”

“嘴巴子兩張皮，說話不費力？”爺爺吧嗒著銅煙桿，白了米鐵橋一眼，“每個月都編十個籮筐，那得用多少竹子？買竹子不要錢？不喂豬不喂牛了？不種莊稼了？說話不經(jīng)過腦子，虧你想得出來。”

“爺爺，竹子根本就不是問題嘛。張云蛟的爸爸和羅大婆都說過，他們家的竹子我們可以隨便砍。”米鐵橋起身比比畫畫躍躍欲試，“再說了，農(nóng)閑才編嘛。還有，每天晚上少睡一會兒就是了。”

“人家叫你砍你真就去砍？你摸摸你臉皮有多厚。”爺爺啐了一口痰，“不過嘛，你學(xué)了這門手藝也有好處，至少掙幾個油鹽錢不成問題。你說得也是，農(nóng)閑時候，閑著也是閑著，編幾個籮筐倒是也可以解解悶兒，總比坐吃山空強。”

“你啥時候教我？”米鐵橋索性蹲在爺爺跟前，巴望著爺爺，“你就從教我選合適的竹子開始吧。你剖開篾條打好籮筐的底子，我編籮筐已經(jīng)沒啥問題了。編籮筐不是技術(shù)活兒，剖竹子、切割篾條、打底子、鎖口才是關(guān)鍵技術(shù)。這些學(xué)不會，我永遠(yuǎn)出不了師。”

爺爺?shù)哪抗饬⒓瓷⒙湓谠呵澳瞧粲羯n蒼的慈竹林，擱下煙桿，緩緩起身，清了清嗓子說：“你去把彎刀給我拿來，我們現(xiàn)在就去砍竹子。”

爺孫倆說說笑笑走出了院門，根本不在乎頭頂?shù)年柟鈺竦螟B雀們都出不了聲。

2

午后，米鐵橋赤膊上陣，全神貫注打底子編籮筐。橫著豎著用多少根篾條、怎樣穿插、如何接頭，爺爺教一遍，他就記住了。汗水滴落了一地，顧不上擦拭。蚊蟲叮咬，似乎也沒有感覺。學(xué)會了打底子，一個籮筐就有了框架，也可以說已經(jīng)成功了一半。爺爺說得在理，年輕人都不愿學(xué)這門手藝了，等他們這一輩人過了世，這門手藝就可能失傳。米鐵橋非常清楚，掌握了這門手藝，就掌握了重要的謀生手段。

堂屋里突然幽幽暗暗，米鐵橋瞥了瞥院壩，明晃晃的陽光猝然隱匿了。雷聲隱隱約約從石牛寨外傳來，狂風(fēng)突起，把整座院子刮得嘩啦啦響。對面的山梁上奔騰著一條條白花花的水帶，過剩的山水沿著經(jīng)年沖擊出的溪溝放縱奔流，就像是給山梁們披上了飄帶。長時間勞碌，誰都疲憊不堪。一家人趁著這難得的清涼，痛痛快快睡了個覺。被籬笆墻圈著的瓦屋，一派祥和。暴風(fēng)雨是什么時候停歇的，三個人誰都不知道。

隨著黑兒的低聲吠叫，院門外傳來了嘹亮的呼喚：“鐵橋！鐵橋！我是云蛟。”

高大、敦實的張云蛟笑盈盈站在院門邊，輕聲召喚：“黑兒，你不認(rèn)識我了？”瞥見米鐵橋揉著眼睛出現(xiàn)在堂屋門口，他輕輕推開了院門，扯開嗓子說，“你們都在睡覺？鐵橋，暴風(fēng)雨把我家的好多竹子吹倒了，我爸爸讓我來喊你們過去幫忙砍，說你們編籮筐用得著。”

米鐵橋的困意全無，一邊回應(yīng)“好好好”，一邊尋找砍刀。當(dāng)他握著砍刀正欲跟著張云蛟走，突然停住了，說：“等等，我打幾個柚子，你爸爸最喜歡吃我家的柚子了。”

兩個少年嘻嘻哈哈跑過了羅大婆家的竹林，羅大爺正在清理被狂風(fēng)刮倒的竹子，仰頭大聲喊：“橋娃兒，我把竹子給你們砍好，你們有空了，過來扛走。這竹子好幾年沒砍了，密得插不進刀。我年紀(jì)大了，砍竹子還行，扛竹子就吃力了。”

“好好好，謝謝你了羅大爺。”米鐵橋熱辣辣回應(yīng)，扭頭扯開嗓子大聲喊“李花、李花”。聽見田埂那頭傳來了米李花的回應(yīng)，他鉚足勁兒喊：“叫爺爺來羅大爺家扛竹子。”

兩個少年快速跑進張云蛟家的竹林，張云蛟的爸爸張老師正在嚓嚓嚓砍竹子。這片竹林聲勢浩大，高高地立在張云蛟家屋后的山坡上。被吹折的竹子?xùn)|倒西歪，差不多罩住了大半邊瓦屋。

“鐵橋，你真要放棄讀書？”張云蛟突然插話，“我昨天去老林場割肉打酒，碰見陳和平，他說康正康從深圳打工回來了，準(zhǔn)備過幾天就進城讀高中。李老師幫你們兩個都辦了休學(xué)手續(xù)，你可得想好了，如果這次不復(fù)學(xué)，以后就再也沒有機會了。”

“康正康回來了？”米鐵橋且驚且喜，“我真的不讀了。我讀不讀真的不要緊，關(guān)鍵是我得想方設(shè)法讓我妹妹讀。我留在家里，比我妹妹有用。張老師，你啥時候也勸勸我爺爺。家里困難是困難，但今年情況好了很多，供妹妹讀初中還是可以咬牙頂一頂?shù)摹Ｃ妹靡鞘莻€男孩，我估計爺爺多半會支持。咋個說呢，我爺爺‘重男輕女’的思想還是很重的。”

“我試試看……就這兩天，我找時間和你爺爺聊一聊。沒幾天就要開學(xué)了，要決定就得提早決定。”張老師頓了頓，若有所思，“橋娃，你不讀了……代課、種莊稼、編籮筐、喂豬、喂牛，供妹妹上學(xué)，肯定沒有問題。”

“我爺爺擔(dān)心的是我爸爸媽媽欠下的那些債務(wù)……所以，他一直不松口。”米鐵橋搖搖頭，“我妹妹自己還摘了柏樹籽賣，她自己攢了學(xué)費錢……”

“債務(wù)嘛，慢慢還就是了。現(xiàn)在家家戶戶都有人在外面打工掙錢，誰家的錢用得都不像前些年那樣緊張。除了年初羅二爺?shù)侥慵襾硪^錢，再沒人來討要了吧？”

“我爺爺很多時候就一根筋兒，好多事情我和妹妹都得讓著他，不敢和他爭執(zhí)。”米鐵橋無可奈何地說，“只要他不亂發(fā)脾氣，只要他不整天唉聲嘆氣，我們就感覺是得到了天大的獎賞。”

“你爺爺也不容易，操勞了一輩子，老了還得幫兒子還賬，還得幫兒子養(yǎng)孩子。他心氣兒不順，是可以理解的。”張云蛟的爸爸揮動著砍刀。

……

當(dāng)霞光徹底消失的時候，所有的人都停止了搬運竹子，聚集在米鐵橋家的院子里歇息。抽煙的抽煙，扇扇子的扇扇子，有一搭沒一搭拉家常、說閑話。聲音忽高忽低，時不時激蕩起嘻嘻哈哈。

差不多兩年了，院子里沒有如此熱鬧過。

“嗬喲，嗬喲，嗬喲，你們看這滿階沿的谷子，少說也有幾千斤。”羅大爺驚呼連連，“老米，你真舍得下力氣！”

爺爺笑呵呵不說話，一臉的志得意滿。

米鐵橋爬上了高高的柚子樹，握著鐮刀，小心翼翼割著樹枝上沉甸甸的柚子。米李花站在樹下，舉著背簍，滿面紅光。

張云蛟看得手癢，噌噌噌也爬上了樹。

張老師趕緊站起來，接過米李花手中的背簍，高高地舉向空中，板著臉提醒：“云蛟，摔下來可了不得。你莫干啥都沒輕沒重，一定要當(dāng)心！”

一個又一個碩大的柚子嗵嗵嗵落進了背簍。

“全都摘了吧，鐵橋。”爺爺舉起了長長的鉤子，用力鉤著樹梢上的柚子。

張老師瞥了瞥身旁的米李花說:“乖女，你幫我看看后脖子，好像有個蟲子在爬……聽說你賣柏樹籽自己掙了學(xué)費？了不起！”

米李花小聲說：“還差四角錢。”

“說得倒是輕巧！要是只差四角錢，那倒是好。到鎮(zhèn)上讀書，不打零用了？那可是細(xì)水長流的，每周不得花個一塊兩塊的？”爺爺搶過了話頭，氣哄哄的，“光學(xué)雜費一個學(xué)期就是十二塊，一讀就是三年。其他學(xué)期的學(xué)費，你都自己掙出來了？”

“我就讀一個學(xué)期。”米李花小聲嘟囔，垂下眼瞼，一臉的委屈，要哭不哭的樣子。

“讀一個學(xué)期，還不如不讀。”爺爺提高了聲音，“何必花那個冤枉錢？”

“差四角，羅大爺給你補上。”羅大爺笑瞇瞇的，“老米，你急個啥，未必有人拿刀架你脖子上了？上一個學(xué)期說一個學(xué)期的話，誰過日子會看兩三年后的事？李花多懂事，自己給自己掙了學(xué)費錢。來來來，再抽鍋煙，再想想辦法。莫耽誤了孩子的前程……”

“米大叔，羅大叔說得有道理，‘走一步，看一步’。當(dāng)年，我爸不讓我妹妹讀書，到現(xiàn)在我妹妹一提起來還掉眼淚，還埋怨我爸。”張老師仰頭高聲喊，“沒剩幾個了，云蛟，你快下來。你個子大，占樹上的空間。你別擠著了鐵橋！”

……

暮色蒼蒼，蚊蟲嚶嚶嗡嗡。

走出院門的時候，張老師側(cè)身沖爺爺說：“米大叔，改天我來找你，我們好久沒有在一起擺擺龍門陣了。”

田埂上，一行人踢踢踏踏的腳步聲驚起了咕咚咕咚的蛙跳。炊煙的香氣在迷離的夜色中飄蕩。山灣上下，零星的燈火忽閃忽閃。柳葉般細(xì)長的下弦月淡淡地抹在石牛寨上空，又一個蛙聲和蟬鳴合奏的夜晚拉開了帷幕。

3

還有三天開學(xué)。

當(dāng)牛牧山山巔剛剛露出天光，米鐵橋和米李花兄妹就背起背簍出發(fā)了。米鐵橋賣旱煙葉，米李花賣雞蛋和鴨蛋。不大了解今年煙葉的行情，爺爺原本想親自上街探探虛實。看看院壩里山一樣的竹子，他猶猶豫豫還是改變了主意。

“橋娃，你先聽聽別人賣多少錢再喊價。賣的人多，你喊價就低一點兒；賣的人少，你就適當(dāng)加加價。還要和別人家的煙葉比比成色，再靈活調(diào)整下價格。”爺爺耐心地叮囑，一腦門兒的不放心，“我還是留在家里抓緊時間剖竹子，兩個人編籮筐，需要的篾條就多了。砍下的竹子不快速處理，很快就會干枯，就只能當(dāng)柴火燒了。你要想學(xué)會剖竹子，那還得些時間。這個活兒說難也難，說容易也容易，就是那個熟能生啥？”

米鐵橋頻頻點頭，連聲說“知道了”，順便接上了那個“巧”字。

米李花忍不住抿嘴笑。

兄妹倆已經(jīng)走到了田埂的盡頭，還聽見爺爺在大聲提醒“莫貪玩，記得早點兒回家”。

一路小跑，兄妹倆超越了好多趕早場的人。他們只顧著趕路，間或才低聲聊幾句。約定好了，不管誰先賣完了，就到郵政所旁邊等著。到了響水灘附近的三岔路口，他們不期碰見了背著理發(fā)箱的陳和平。半個月不見，陳和平好像也躥了好長一截。陳和平攀著米鐵橋的肩膀說悄悄話，神秘兮兮，鬼鬼祟祟。米李花一頭霧水，想打聽又有些不好意思。看樣子，他們好像在密謀什么。

“那就對了！就應(yīng)該這樣！”米鐵橋頻頻點頭，滿臉贊許。他甩了甩滿頭的汗水，提高了聲音說，“你如果看見康正康，告訴他今天不管多晚，我都在響水灘的寫字巖下等他。”

三個人腳下生風(fēng)，你追我趕，很快就進入了場口。各自走開，各忙各的。

收購站好像才剛剛開門，顧客自然三三兩兩，米李花很快就賣掉了雞蛋和鴨蛋。穿過狹窄的青石板古街，趕場的人比平時多了好幾倍。不消說，大多是來賣農(nóng)產(chǎn)品攢學(xué)費或者買必備的學(xué)習(xí)用品什么的人。她放慢了腳步，貪婪地看著小攤上花花綠綠的服裝和文具，不由得咽了咽口水。和她年齡相仿的那個女孩喜滋滋地在一個童裝攤前比試裙子，女孩的媽媽站在身旁指指點點。一個中學(xué)生模樣的男生在鞋攤前試穿球鞋，米李花認(rèn)得那是回力牌的。男生的爺爺抓耳撓腮，不停地提醒“白色的不經(jīng)臟，還是買解放鞋更耐穿”。

米李花摸了摸口袋里的錢，勒令自己不要左顧右盼，快速走向了郵政所。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見郵政所旁邊那棵虬枝盤旋的黃葛樹，米李花的心跳倏然加快，循著人縫情不自禁小跑了起來。郵政所里只有稀稀拉拉幾個人，她反復(fù)掃視墻壁上那塊龜裂的黑板，上上下下，左左右右，一遍一遍又一遍，確信那上面沒有她家的掛號信和匯款單。她還是不死心，踮著腳尖扒著鐵柵欄小心翼翼地問：“姐姐，麻煩你，幫我看看，有沒有山灣村米鐵橋、米李花和米永乾的平信？”

那個穿戴非常時髦、模樣很好看的姐姐瞥了米李花一眼，居然冷冷地說“你等一下”。米李花立即屏住了呼吸，半張著嘴，盯著那個姐姐拉開了貼著“山灣”字樣的抽屜。翻了兩遍，那個姐姐大聲說“沒有一個姓米的”，依舊冷冰冰的。米李花眼巴巴地望著她，只好把“你再幫我查一遍”吞了下去。那個姐姐坐回到椅子上，低著頭認(rèn)認(rèn)真真欣賞小圓鏡中的自己。米李花欲言又止，戀戀不舍轉(zhuǎn)身離開了郵政所，不記得是否說了“謝謝”。頓生的希望很快又落了空，她心酸得似乎邁不開步子。站在黃葛樹巨大的濃蔭里，她突然恨死了這個地方，恨不得踢幾腳、咬兩口。她感覺郵政所、黃葛樹以及那高高的狹窄的石階，全都面目猙獰，狼心狗肺。她渾身上下瞬間冰冰涼涼，不，應(yīng)該是徹骨透心的寒。

米李花像是丟了魂兒，背著空空的背簍，板著面孔皺著眉，慢吞吞、懶洋洋，走下了陡峭的石級。她信馬由韁，竟然走進了農(nóng)貿(mào)市場。

農(nóng)貿(mào)市場里已經(jīng)人頭攢動，各種吆喝聲、叫賣聲高高低低長長短短，擁擠和喧囂自不必說。米李花好不容易在人群中瞥見了米鐵橋，她的鼻子立即就酸了，眼淚瞬間就稀里嘩啦流下來。米鐵橋正在和煙販子討價還價，老練得跟小商販似的。他眼睛的余光看見了米李花，沖她點了點頭，繼續(xù)和煙販子周旋。米李花趕緊擦干眼淚，吃力地擠了過去。靠近了米鐵橋，她的心立即就安穩(wěn)了不少，安安靜靜地觀看米鐵橋與煙販子糾纏。好幾次，米鐵橋似乎打算賣了，煙販子已經(jīng)把兩捆煙葉拎進了自己的推車?yán)铮t疑了一下又趕緊把煙葉強行拎了出來。惹得煙販子相當(dāng)撮火，一個勁兒罵罵咧咧。僵持了十來分鐘，米鐵橋似乎還是心不甘情不愿地交了貨。

米鐵橋笑嘻嘻背起空背簍，拽了拽米李花，低聲問：“去過郵政所了？”

米李花微微點了點頭，趕緊別過臉去。她的眼淚止不住又撲簌簌。

“走，我們?nèi)ソo你買衣服、鞋子和書包啥的。”米鐵橋又拽了拽米李花，繞過人墻，加快了腳步。

米李花止步不前，胡亂抹著眼睛，小聲說：“我不要。”

“快走嘛！今天賣煙葉的人少，我們家的煙葉又是最好的，所以，我就稍稍抬高了價。你不曉得吧，居然比爺爺預(yù)計的多賣了三塊！三塊哈，相當(dāng)于多編了一個籮筐！”米鐵橋喜不自勝，一把把米李花拽到馬路邊兒上，貼著她的耳邊嘀咕，“你莫難過哈，你莫想那么多了，九月一號那天一大早，你自己就去學(xué)校報名，不管爺爺是啥態(tài)度。他發(fā)多大的脾氣你都不要理會，有我頂著呢。你想想，爺爺總不至于把我們兩個吃了吧？他還能拉著你不讓你走？你回學(xué)校了，他發(fā)多大的脾氣，反正你看不見也聽不見，你就安心讀你的書……也說不定，他這兩天就改變主意了。不管他改不改變主意，你都必須去上學(xué)。大不了我跟爺爺挑明，爸爸媽媽的債不讓他還，我自己想法慢慢還。你的學(xué)費和生活費由我來出……我代課、編籮筐、種莊稼……供你上三年初中肯定是沒有問題的。實在不行，山窮水盡了，我還可以出去打工……”

米李花努力控制著，但還是忍不住抽泣，甚至不能挪動一步。

米鐵橋環(huán)顧左右，又輕輕拽了拽米李花的背簍，繼續(xù)貼近她的耳邊低聲說：“這趕場天，來來往往到處都是人，哭哭啼啼的怪不好意思。你聽話，莫哭了。走，我們買東西去。”

“算了！我還是不讀了！”米李花用力抹著源源不斷的淚水，扭頭朝家的方向挪了幾步。

米鐵橋快步跟上，拽住了米李花的胳膊，提高嗓門兒說：“你莫說傻話！你得聽我的！不讀了，這可是你一輩子的事情。你才十二歲，你不讀了，出去打工都還不到年齡。你留在家里，也就是喂豬喂牛，莊稼啥的你根本種不了。我不讀了，那確實是沒有辦法。我不讀了，現(xiàn)在就可以掙錢。比較起來，我不讀比你不讀更有利，你說是不是？我當(dāng)初讀初中沒咋努力，那時候有爸爸媽媽頂著，我啥都不操心，整天迷迷糊糊的。你也曉得家里現(xiàn)在的實際情況，肯定會加倍努力。你腦子比我好用，熬三年，考上了中師，你就出息了，我們家也就更好了。我告訴過你，讀中師不花一分錢，每個月還有生活補助……只要你出息了，我咋說都好辦。爺爺年紀(jì)大了，我們兩個得有能力養(yǎng)他……”

米鐵橋不由分說拽著米李花走向了人聲鼎沸的主街，絮叨、勸說，一刻也不停歇。

米李花總算止住了眼淚，表情漸漸堅毅，目光漸漸堅定，腳步漸漸堅實。

跟著米鐵橋走到百貨攤前，米李花輕輕拽了拽米鐵橋的T恤衫小聲說：“衣服啥的我還是不買了，我還有穿的……我努力讀一年吧。如果我成績好，考中師有希望，我就繼續(xù)讀。”

“要買！也要讀！”米鐵橋的話笑呵呵的卻擲地有聲，“你自己挑選，那條白色的連衣裙是不是很好看？新學(xué)期了，而且是到鎮(zhèn)上讀書，咋說也得穿件新的。”

米李花搖了搖頭，小聲問老板：“那條藍(lán)色的裙子和那條白色的裙子，哪個便宜？”

“藍(lán)色的便宜不少呢。不過，小姑娘穿白色的更好看，款式也新潮些。”老板滿臉堆笑，眼睛招呼著別的顧客，“看一看啰，走過路過，不要錯過，新款式，面料好，價格公道。”

“買白色的吧，白色的好看。”米鐵橋說。

“白色的不耐臟，我就喜歡藍(lán)色的。”米李花非常固執(zhí)，“付曉珍也是買的白色的，我和她最好不重樣。”

米李花笑盈盈小心翼翼地包好了藍(lán)色的連衣裙，看了看米鐵橋，他也一臉山花爛漫。

“走，我們買球鞋去！初中的體育課非常正規(guī)，不像小學(xué)那樣隨便玩兒，穿球鞋是必須的。”米鐵橋挑了挑眉，連聲說“走走走”。

“哥哥，球鞋……就……就莫買了……吧！”米李花的聲音怯怯的，“花太多的錢了。”

“你難道要打著赤腳上體育課？”米鐵橋正色道，“遲早都得買的，一次性買了，還節(jié)省時間。”

米李花看了看腳上的塑料涼鞋低聲說：“你看，你上次買的這雙鞋還九成新呢。”

“涼鞋是涼鞋，球鞋是球鞋。到了冬天，你還能穿涼鞋嗎？”米鐵橋不容商量。

把白色的回力牌球鞋放進背簍里的時候，米李花滿臉惶恐，低聲問：“哥哥，爺爺要是曉得了……”

“曉得了又咋了？沒偷沒搶，又沒有胡亂花錢。再咋個節(jié)約，這些都是必須買的。你又不是不曉得，爺爺是‘刀子嘴豆腐心’。本來還想給你買個大一點兒的書包，這個就算了……大一點兒的書包將來也要買的，上了初中，課本多得很。你就辛苦些、仔細(xì)些，用背簍背書。”米鐵橋瞥了瞥副食品店，立即站住了，扭頭問，“我們給爺爺稱二兩冰糖？聽說冰糖可以化痰，爺爺常年咳嗽。”

兄妹倆只對視了一眼便達(dá)成了一致，買！

陽光剛剛照射進青石板古街，兄妹倆就買辦停當(dāng)，談笑風(fēng)生，趕緊回家。

一路上，米鐵橋興奮無比，完全打開了話匣子：“你放心讀你的書，三年后，要是考不上，也不要緊。到時候，我要是代不了課，我也可以出去打工了……你們不要擔(dān)心，我曉得回家的……還有，過些時候，等徹底閑下來了，我就去派出所報案……我和蒲福林老師早就寫好了材料……也說不定，爸爸媽媽今年春節(jié)就回來了……”

前面就是響水灘了。米鐵橋突然扯開嗓子喊：“康——正——康——”

4

能夠按計劃順利歸來，康正康感覺就像做了一場夢，至今猶在夢中。

迄今，康正康仍舊沒有原諒爸爸媽媽的荒唐。他越發(fā)羞于向誰提起，他都十六歲了，居然還有一個一歲多一點兒的親弟弟。爸爸口中這個意外到來的弟弟，屬超生，交了一大筆罰款，自然也罰沒了他的學(xué)費錢。爸爸沒過多解釋，要求他輟學(xué)打工，態(tài)度相當(dāng)堅決。還說他是老大，應(yīng)該替家里多分擔(dān)些。他別無選擇，收藏好高中錄取通知書，居然相當(dāng)平靜。用“一波三折”和“五味雜陳”都無法描述他遠(yuǎn)離校園的這一年。疑似被拐，僥幸逃脫；不到法定的打工年齡，僥幸蒙混過關(guān)，順利進入玩具廠做工；最為幸運的是，許副廠長承諾資助他讀三年高中。此前，他偶然看到“希望工程”攝影照片上那個引起轟動的大眼睛女孩，多么羨慕她改變了命運。哪承想，那樣的幸運有一天竟也能悄然降臨到自己頭上。

康正康每天緊盯著日歷，掰著手指頭算歸期。一進入八月下旬，他就打了辭工報告。多虧了人事經(jīng)理和許副廠長的特別照顧，辭工手續(xù)辦得相當(dāng)順利。而且，當(dāng)月的工資也給結(jié)了。他背著碩大的牛仔包走出玩具廠的大門，沒有回頭，卻淚流滿面。一年的等待，一年的熬煎，一年的波折，一年的企盼，終于成了過去時。來的時候感覺一年是何其漫長，離開時才發(fā)現(xiàn)不過是“彈指一揮間”。沒能向同車間的那位老鄉(xiāng)大哥說聲再見，他很是過意不去。他們萍水相逢，但是，過去幾個月，老鄉(xiāng)大哥在各個方面給了他許許多多的照顧。老鄉(xiāng)大哥復(fù)讀了三年，還是沒能考上大學(xué)，只好一邊打工，一邊自己復(fù)習(xí)備考。遺憾的是，今年，老鄉(xiāng)大哥又名落孫山……

一別大半年，兩個少年都長高了一大截，似乎都有些陌生。緊緊相握的手半天都沒有松開，卻沒有寒假見面時那種情不自禁的熱烈擁抱。他們中間明顯隔了些什么，不用思量，肯定是時間、不同的經(jīng)歷和想法。自然而然，兩個人就聊到了讀書。不約而同又坐了下來，背靠涼爽的崖壁，面朝無聲流向遠(yuǎn)方的溪流，促膝長談。

“……你可真?zhèn)ゴ螅珶o私了。咋說呢，我不認(rèn)為我有多自私，但我絕對不會像你那樣犧牲自己成全他人，哪怕那個人是我的親弟弟。我爸爸說的雖然有道理，那不過是站在他自己的立場，他有沒有考慮過我的感受？他是一家之主，他們自己惹出的麻煩，卻要求我來幫他們承擔(dān)。如果我有這個能力我二話不說，可是，我沒有。他們憑啥要讓我做出犧牲？大弟弟的前程確實耽誤不得，可是，他們有沒有考慮過我的前程同樣耽誤不起？我休了一年學(xué)，已經(jīng)做出了讓步。我給自己掙了學(xué)費，沒有給他們增添負(fù)擔(dān)……我幸運地得到了好心人的資助，其實，這跟他們沒有任何關(guān)系。我這樣說，可能顯得很不近人情。但是，道理就是這個道理。坦率說，我越來越厭煩我們這里了。偏僻、貧窮、落后，甚至還相當(dāng)愚昧……如果讓我在這里生活一輩子，我一千個一萬個不愿意。三年后，要是考不上大學(xué)，我肯定還會出去打工，肯定不會在這里落地生根……”康正康不停地驅(qū)趕著長腳蚊，拍得啪啪作響。

米鐵橋瞪大了眼睛，感覺身邊坐著的是一個完全陌生的康正康。他根本不知道該如何插話，只能專注地聽。

“……我也想好了，這一次，我肯定是不會聽從他們的安排了。書，我肯定是要繼續(xù)讀的。至于我大弟弟，我也不是完全不管他。我打工還存了一些錢，我打算先拿出一些支持他讀書。反正他在老林讀初中，花費并不大。如果我得到的資助夠我繼續(xù)讀完高中，或者，我盡量省著些花，節(jié)省下來支持他讀完初中。要是他初中畢業(yè)能順利考上中師，那就萬事大吉。你也曉得，我們這里的中師比大學(xué)還難考。他要是考不上，也就只能讀高中。我看，他八成也只能像我這樣輟學(xué)打工……如果我三年后考上了大學(xué)，我肯定讀的是師范。聽說花錢很少，而且，還可以申請助學(xué)貸款……”

“嗯，你這樣做，那就是兩全其美。”米鐵橋終于接上了話，“說不定，一兩年后，你爸爸打工就把賬還清了呢。你看，我回來才半年多，家里的情況就好了不少……”

康正康搖了搖頭，眉頭緊鎖，說：“我根本不看好我爸爸。他小學(xué)都沒有畢業(yè)，只能打工下苦力。不曉得你去沒去過建筑工地？我親自去感受過的，那可是比留在家里種莊稼還要辛苦好多倍。當(dāng)然，如果老板不拖欠工錢，或者，不卷了工錢跑了，確實比種莊稼的收入多得多。你看嘛，他去年出去半年，到今年三月才拿到工錢。而今年大半年的工錢，到現(xiàn)在一分沒見著……唉！”

米鐵橋曾經(jīng)被四表舅騙到小煤窯挖過幾個月的煤，他大概能感受到建筑工人的苦和累。不過，他還是拍了拍康正康的肩膀安慰：“我感覺你這次回來變了一個人，你咋個突然就非常非常悲觀了？按理說，你家的情況大大地好轉(zhuǎn)了嘛！不是說‘車到山前必有路’‘柳暗花明又一村’嗎？‘走一步，看一步’嘛。啥事都不要往最壞的地方想，否則，就沒有繼續(xù)往前走的勇氣了，甚至就沒法活了。我爸爸媽媽離開家很快就兩年了，我一直就是這樣安慰自己的……我妹妹上學(xué)的事，我爺爺如果還是不同意，我決定來個先斬后奏！我爺爺就是那種不會給自己加油鼓勁的人，整天想的就是自家的難處，很少去想想自己家的好處。我就和他不一樣，凡事我喜歡先想好處，盡量不去想難處。實在想不出有啥好處了，我就想，管他呢，今天中午還不至于餓肚子，我家地頭還有紅薯挖，還有黃瓜可以摘……”

米鐵橋說著說著就嘿嘿嘿笑出了聲。

康正康也被逗樂了，隨手撿起一個白白的鵝卵石扔進了柔波徐徐的麻柳溪。他拍了拍手上的灰塵，盯著麻柳溪對岸的芭茅叢，滿眼憂郁。

“……我有時候想起你，居然懷疑你是不是特殊材料做成的。如果換作我，多半早就崩潰了。我們這幾個難兄難弟吧，就數(shù)你最不容易，也最了不起。張云蛟就不用說了，他和我們不是一類。我們和他沒得比，沒法合并同類項。陳和平呢，是個老好人，好得有點兒離譜。而且，他太懦弱了，好像誰都可以擺布他，他自己還把自己給捆住了。我呢，我越來越發(fā)現(xiàn)，我就是人們通常所說的‘心比天高’的那種人。過去的一年，我的運氣好得似乎過了頭，誰能保證好運一直會伴隨著我？這樣說吧，我沒有你們幾個心寬……”康正康慢條斯理，心事重重。

“我要是心不寬，早就哭都哭死了，你說是不是？家里出去了兩個大活人，一出去就消失了，叫誰想得通？他們一失蹤，家里的爛攤子就扔給我們了。家里老的老、小的小，我要是天天都想這些，肯定得愁死。”米鐵橋猛地站起來，搬起一塊碩大的石頭發(fā)瘋似地扔進了麻柳溪，“我爺爺?shù)浆F(xiàn)在都還想不通，想不通了就亂發(fā)一通脾氣。逮到誰就是誰，牲畜也不例外。我曾經(jīng)也想不通，想不通又能咋的？就算是氣瘋了又能咋樣？還是得穩(wěn)住，莫把自己氣瘋了。還是多想想咋個收拾眼前的爛攤子……實在想不通了，我就想我還是幸運的，我至少不是孤兒。我回到家，家里還有爺爺和妹妹等著呢。還有房子住，還有口熱飯熱菜吃，還有土地可以種，還可以編籮筐賣……”

康正康也跟著站了起來，情不自禁豎起了大拇指。他看了看米鐵橋那黧黑的面孔，嘆了嘆氣，說：“鐵橋，你看你，就一年時間，你就曬得跟我爸爸我舅舅他們一個樣了。鐵橋，你想過沒有，為什么我們這里的大多數(shù)人都出去打工了？那肯定是外面的錢容易掙些。要我說，你即使不讀書了，也不該死守在這里。你爺爺身體恢復(fù)了，你妹妹讀她的書，你完全可以出去打工。在工廠做工，雖然也辛苦，怎么說都比種莊稼輕松。你們?nèi)齻€人辛苦一年，能掙兩千元不？除去來回的路費，除去兩頭路上跑的時間，就算一年打十個月的工，凈落兩千元肯定輕輕松松。這個賬，你可是要算明白的。深圳、廣州那邊，遍地都是工廠。我們是初中畢業(yè)生呢，比那些小學(xué)畢業(yè)或者小學(xué)都沒有畢業(yè)的，要好找工作得多。我要是你，肯定不會死守在這里。這個，你可得好好考慮考慮……”

米鐵橋慢慢地坐了下來，拔著身邊的青草，平靜地說：“這個，我是得好好想想……不管咋個說，我現(xiàn)在肯定是不能出去打工的。我走了，那些學(xué)生哪個來教？村里就剩下張老師和蒲福林老師兩個，他們無論如何都教不過來。還有，我走了，我妹妹去上學(xué)了，家里就我爺爺一個人。從早到晚，連個說話的人都沒有，他早晚得憋出毛病來。他要是生病了，哪個照顧他？外面再好，沒有自己的家，都是別人的家；這里再不好，還有屬于自己的家。就像今年這樣風(fēng)調(diào)雨順，照樣不愁吃和穿。你看，通電了，也能看上電視了。大多數(shù)人家都打了機井，水源這個大問題也解決了。聽張云蛟說，火車軌道已經(jīng)鋪到了小橋鎮(zhèn)。據(jù)說，二龍鎮(zhèn)那邊通了公路，我們這里也不會等太久。”

麻柳溪里突然響起了巨大的咕咚聲，兩個少年嚇得不約而同打了個激靈，趕緊探頭看。

“哈哈哈，總算逮著你們了。你們兩個大中午的不怕熱，居然在這里約會！夠浪漫的！”張云蛟站在懸崖上手舞足蹈，“太熱了！熱死了！你們敢不敢打賭，我就站在這里跳下去，玩一個特別刺激的懸崖跳水？”

不多久，三個少年就游弋在清澈的河水里了……

兩岸的芭茅花忽然呼呼作響，平靜的水面上突然掀起了波瀾，芭茅花的倒影交錯晃動。不待身上的水珠落干，三個少年默不作聲趕緊套好衣衫，裹著暑熱回家……

5

米鐵橋一家三口一大早就忙忙碌碌，當(dāng)他們把所有的干稻草都碼進了柴房，太陽才剛剛偏西。

今年多種了很多水稻，這個冬天牛就有吃不完的稻草。

爺爺抽完煙，咳嗽著起身伸了個懶腰。他沉著眼瞼，絮絮叨叨，自言自語。說是馬上去一趟下灣的羅二爺家，把欠他家的那五百元一次性還了算了。他家翻蓋了房子，錢肯定用得緊。一直欠著人家的，睡覺都不踏實。說著說著，爺爺又罵開了。“你們說說，你們的爸爸媽媽還算是人不？看來，他們是真的不會回來了，真?zhèn)€就是王八吃了秤砣——鐵了心！”

米鐵橋和米李花不敢接話，假裝沒聽見，各忙各的。

爺爺咳嗽著，罵罵咧咧一腳踢開了院門，歪歪扭扭的籬笆墻被撞得搖搖晃晃，彼此糾纏著的絲瓜秧和葫蘆瓜藤蔓開始打蔫兒、泛黃。

“哥哥，你看爺爺那張臉……”米李花滿面愁容，停下了菜刀，輕嘆一聲，“我……還是不……讀……算了。”

“你不看他的臉不就沒啥事了嘛。明天就開學(xué)了，你咋個還說不讀了的話，不是啥都準(zhǔn)備好了？”米鐵橋壓不住火氣，猛地抬高了聲音，“你就莫東想西想的了，你管爺爺是啥臉色，明天一大早，自個兒走了就是，聽明白了沒有？”

米李花怯怯地低聲“嗯嗯”，悄悄地撩起衣襟抹眼淚。

天擦黑的時候，呼嘯的陣風(fēng)送來了密集的雨聲，兄妹倆坐立不安。當(dāng)爺爺?shù)目人月曂蝗豁懥猎谠洪T邊，米鐵橋高舉著碩大的斗笠，一個箭步?jīng)_到爺爺跟前，趕緊替他擋雨。

“嗨，真是巧了，這雨也長眼睛呢，下得不早也不晚。”爺爺坐在階沿上看著黑壓壓的雨幕居然笑容撲面，“李花，把我的煙桿給我拿出來，我想抽鍋煙……他羅二爺也真是固執(zhí)，說啥只收了三百塊。他說我們家確實不容易，還說那些錢也確實不是我們借的。如果不是剛蓋了房子手頭緊，他說啥也不會要。還說剩下的兩百元，如果你們的爸爸媽媽回來了，他就向他們要。要是他們不回來了，就一筆勾銷。唉！話雖這么說，這得欠多大個人情？咋個還呢？話又說回來，少還兩百元，就相當(dāng)于多打了一千斤稻谷，多編了六七十個籮筐呢！”

明明滅滅的煙光映照著爺爺滿臉皺褶里的笑容，他的咳嗽聲也慈祥了。

“李花，李花，你還在忙啥？你快過來一下。”爺爺突然扭頭呼喚。

米李花大聲回應(yīng)著“來了”，跑到爺爺身邊小聲說：“爺爺，我準(zhǔn)備做晚飯了。”

“做晚飯，不著急嘛。現(xiàn)在沒多少活兒了，早一點兒吃，晚一點兒吃，都不要緊。你快坐下。”爺爺扭頭喊，“鐵橋呢？你也過來，我有話和你們說。”

兄妹倆圍坐在爺爺身旁，你看看我，我看看你，就是不敢看爺爺?shù)哪槨?/p>

“你們這幾天偷偷摸摸、嘀嘀咕咕，不要以為我啥都不曉得，我眼睛還沒有瞎，耳朵還沒有聾呢。李花，給你，這是學(xué)費錢。”爺爺把疊得整整齊齊的一把紙幣遞給了米李花，柔聲說，“一定要收撿好喲，這可是丟不得的。既然你那么想讀，你就給我認(rèn)認(rèn)真真讀。”

完全出乎意料，兄妹倆立即呆住了，喘著粗氣，不知道說什么好。

“不想要啦？不想讀了？不想讀了，我可就把錢收回來了。這可是你自己不愿意讀的，到時候可別哭哭啼啼的，可不能埋怨我。”爺爺假裝縮回了手，咳嗽聲和嘿嘿嘿的笑聲混雜在一起。

“爺爺，我有學(xué)費錢，你給我四角就可以了。”米李花還是怯生生的，根本不敢相信這些話真是從爺爺嘴里說出來的。

“就你賣柏樹籽掙的那幾個錢，那還叫錢？你自己留著零用吧。你和你哥哥倒是都不會亂花錢，這個，我不用擔(dān)心。不過，往后，你們就別惦記著給我買啥了，我這把老骨頭，穿啥啥都不好看，吃啥啥都不香。給我買東買西，那就是浪費。嘿，你別說，含一顆冰糖在嘴里，痰還真就少了不少。”爺爺笑瞇瞇的，把錢塞到米李花的衣兜里，“讀書該準(zhǔn)備的東西，你們都準(zhǔn)備好了吧？我啥不清楚，你們休想瞞得了我。我活了多大歲數(shù)了，我吃的鹽比你們吃的米還多，我過的橋比你們走的路還多……就像張老師說的，萬一……萬一李花真就考上了那個啥師，這日子不就熬出頭了？”

“爺爺，妹妹肯定會努力的！”米鐵橋揉搓著雙手，意外的驚喜令他聲音顫抖。

“努不努力自己看著辦，那我可就管不了了。我呢，再拼幾回命，豁出去了，反正只送你米李花讀三年。”爺爺放下了煙桿，站起來，“不說了，話說多了討人嫌。餓了，做飯吧。明天你們都要回學(xué)校，今天晚上都早點兒睡。這雨啊，下得真好。晚上下雨，涼快，蚊蟲少，瞌睡就睡得香呢。”

瓦屋上，雨聲嘹亮。

院子里，燈光迷離。

堂屋里，爺爺和米鐵橋有說有笑編織籮筐。

灶屋里，傳出了米李花清脆的歌聲：

藍(lán)天配朵夕陽在胸膛

繽紛的云彩是晚霞的衣裳……

笑意寫在臉上

哼一曲鄉(xiāng)居小唱

任思緒在晚風(fēng)中飛揚……

第三章 老桑樹

1

十月初，付曉珍就住校了。她說每天跑個來回腳都跑大了，累得半死，一上課就想睡覺，哪還有精力學(xué)習(xí)。沒有付曉珍做伴，米李花居然戰(zhàn)勝了獨自摸黑回家的恐懼。班主任黃葉秋老師找米李花談過三次了，特別強調(diào)：“你每天獨自摸黑上學(xué)不安全不說，還耽誤上早晚自習(xí)，必須住校！”

十月底，米鐵橋趕場，專門背了稻草、篾席和鋪蓋到學(xué)校，替米李花鋪好了床鋪，還捎上了一周的口糧和咸菜。可是，她還是執(zhí)意每天往家里跑。爺爺大為光火，動不動就沖她吼：“你又跑回來干啥？幫不了家里不說，還盡給家里添麻煩。天天敷一褲子泥漿，自己又沒有時間洗，還要麻煩你哥哥。沒看見你哥哥忙得上個茅房都要小跑，這雨下起來沒個完，褲子還干不了，你哥哥只得給你燒火烤干。你是一兩歲的奶娃娃還沒有斷奶？你是想回來找奶吃？”

米李花非常過意不去，只能默不作聲。有些委屈，但她不想申辯。當(dāng)然，她也不知道怎么解釋。她實在不好意思說“我不習(xí)慣！”“我舍不得！”每天不看到自家的瓦屋，就慌慌的。只要看見了爺爺和哥哥，就不覺得孤獨和惶恐。即或看見了黑兒，看一眼圈里的豬、牛，聞見了豬糞、牛糞的腥氣，也感覺安穩(wěn)了些。別說是一個星期才能回一趟家，就是在學(xué)校里待大半天，都感覺特別難熬。聽課、寫作業(yè)，她倒是不會想家。一到課間，就不由自主朝家的方向張望。似乎不望一望，家就不翼而飛了。

周六下午只上兩節(jié)課，黃葉秋老師破例沒有拖堂。米李花快速跑進郵政所，看看有沒有爸爸媽媽的信件。那個漂亮的收發(fā)員姐姐還是冷冷地回答“沒有”，她顧不上失望，趕快踩著一路泥濘回家。暮色剛剛落下，她就興沖沖進了院門。爺爺和哥哥都在堂屋里編籮筐，旁邊碼放著一摞編好的。黑兒黏著她上躥下跳，就像闊別已久。她熱辣辣地沖爺爺和哥哥喊：“我回來了，今天是周末。”他們倆只哦了一聲，都沒有抬頭，繼續(xù)嘩啦嘩啦撥動著篾條。

安頓好了所有的牲畜，米李花準(zhǔn)備做晚飯。一邊系圍裙，一邊琢磨做什么菜，就聽見爺爺大聲喊：“周末了，我們打個牙祭吧，煮臘肉吃！”

米李花應(yīng)承著，院子里很快就飄散著柴火的香味。熱鍋熱灶，家的味道就更濃了。她圍著鍋臺轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，臉上很快就被烘烤得紅撲撲的。“流連的鐘聲還在敲打我的無眠，塵封的日子始終不會是一片云煙……”她的歌聲時斷時續(xù)，欣悅中摻雜著憂傷。

陳舊、笨拙的八仙桌上擺了臘肉炒白蘿卜片、清炒兒菜、冬瓜湯和紅紅的泡蘿卜，米李花還給爺爺?shù)沽舜蟀氡习赘伞攲O仨圍坐在一起，吃得滿面紅光。

“你剛才唱的是什么歌？是最新的流行歌曲吧？”米鐵橋興致勃勃地問。

“《濤聲依舊》，毛寧唱的，他現(xiàn)在火得很。你打老林場走過，通街唱的都是他的這首歌。”米李花眉開眼笑，“毛寧長得好乖哦！”

米鐵橋不住地“哦哦哦”。

“兩次月考，我都考了全年級第一。”米李花自說自話，揚眉吐氣。

“真是全年級第一？”米鐵橋似乎聽錯了，歪著頭，豎起了耳朵，提高了聲音。

米李花大聲說“YES”。

“別沒大沒小的，和哥哥要好好說話。你是說你哥哥吃飯要‘噎死’？”爺爺正色道。

兄妹倆笑得前仰后合。

“有啥好笑的，喝了笑婆子的尿了？”爺爺更加摸不著頭腦了，沉著臉說，“男笑癡，女笑怪。”

米鐵橋總算收住了笑，嚴(yán)肅地說：“你可別太得意了，初二才是關(guān)鍵呢。如果你初二還能保持住這個成績，初三就問題不大。可是，到了初三，還有一個復(fù)習(xí)班，那些老油條們大多復(fù)讀了兩三年，應(yīng)屆生哪能拼得過他們？每個應(yīng)屆班頂多能考一兩個中師生。”

“不是還能考上一兩個嗎？又不是一個都考不上！”米李花頗為不屑，“你莫小瞧我。我不相信老油條們就一定厲害，要是真的厲害，那還用得著復(fù)讀？”

“我說你癩蛤蟆打哈欠——口氣不小嘛！你掰著指頭數(shù)一數(shù)，你曉不曉得你才讀了多長時間？現(xiàn)在還不是看火候的時候，你莫把尾巴翹高了。你看你，每天都往家里跑，心思哪放在讀書上了？我跟你打開天窗說亮話，你要是下周還不住讀，我真就不讓你讀了。反正你回來喂豬喂牛，我們還輕松些。”爺爺絮絮叨叨，氣咻咻的。

“你數(shù)學(xué)咋樣？”米鐵橋撇撇嘴，搖搖頭，“莫說我有偏見，反正我接觸的女生大多數(shù)學(xué)稀爛。數(shù)學(xué)不好，往后學(xué)物理、化學(xué)也好不到哪里去。數(shù)理化那可是必考的。你語文、政治、英語再好，能拉開人家多少分？”

“你們居然都瞧不起我？你們不相信，我這就去拿數(shù)學(xué)卷子給你們看。兩次月考，我一次九十八，一次九十七。跑的那幾分，我不是不會，是我粗心了。”米李花虎著臉大聲爭辯。

“哪個叫你不細(xì)心？”爺爺和哥哥異口同聲。

“你還有臉說你粗心了？”爺爺繼續(xù)責(zé)怪。

“沒有哪個能考一百分嘛！又不是上小學(xué)。我真是服了你們了。”米李花痛心疾首，“哥哥，你當(dāng)初數(shù)學(xué)能考滿分？”

“我當(dāng)然不能！但是，我那是因為不會。凡是我會的題，分都跑不了。”米鐵橋笑容滿面，“而且，你不能和我比，和我比有啥意義嘛！好啦，逗你玩兒的。你已經(jīng)很厲害了。爺爺說得對，尾巴不能翹得太高。還有，你不住校，天天往家跑，肯定影響你學(xué)習(xí)。如果你住校，肯定不會跑那幾分！”

米李花無話可說了，滿臉沮喪。

“如果你一直能保持住全年級第一，那就是真的厲害。不管咋個說，你還是很厲害的。”米鐵橋豎起了大拇指，“爺爺，我說嘛，妹妹的腦瓜子就是比我的好使嘛。爺爺，你可能不曉得，兩次都能考全年級第一，確實不一般呢。”

……

爺爺催了三遍，米李花熬夜寫完了所有的作業(yè)，才默默躺下了。她很納悶，為什么只要一回到家里，就感覺不到疲倦？應(yīng)該是下半夜了，她還是睡不著。想想明天晚上就要睡在學(xué)校宿舍里，她就有點兒難過。遠(yuǎn)離了這熟悉的“家味”，她就不自在，甚至有些緊張。瓦屋上又響起了雨聲，淅瀝、淅瀝、淅瀝，像貓在屋頂上散步。不知何故，貓頭鷹又飛到柚子樹上“哆哆哆”地叫。仔細(xì)聽，核桃樹上也有“哆哆哆”聲。肯定是兩只貓頭鷹呢。它們是一家子嗎？為什么不待在一起“哆哆哆”？爸爸和媽媽此時在哪里？他們睡著了嗎？他們離開家很快就兩年了，他們怎么就割舍得下這么大個家？寒氣早已滲透到屋子里的角角落落，頭和臉上都涼颼颼的，她趕緊把頭深深地埋進被子里，用力裹緊了被子。那個夢，又糾纏上了她。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見爸爸媽媽朝她走了過來，她異常興奮，大喊著猛沖過去，他們卻突然轉(zhuǎn)身不見了。她蹲在地上捶胸頓足，然后，就哭醒了。

屋子里還是黑漆漆的，整個山灣的公雞都安安靜靜，瓦屋頂上依舊淅瀝、淅瀝、淅瀝……

2

剛剛吃過了中午飯，爺爺和哥哥就催促米李花回學(xué)校。她嘴上說“好好好”，卻想方設(shè)法磨磨蹭蹭。先是到各個房間里看看，使勁吸溜著鼻子，似乎想把家的氣味帶上一些走。然后，黑兒陪著她在房前屋后轉(zhuǎn)悠，看看核桃樹、柚子樹和李子樹，忍不住抱了抱它們。最后，她去了竹林，還在奶奶的墳前站了一會兒，想說些什么但終究沒有開口，鼻子始終是酸酸的。當(dāng)付曉珍在屋后大聲呼喊她，她才快速返回院子里，背起書本和一周的口糧什么的，邊走邊回頭。本想說“爺爺哥哥我走了”，竟哽咽難語，似乎這一走要很久才回來，似乎這一走就回不來了。

“星期三，老林當(dāng)場，上午我去學(xué)校給你送些炒菜。正是長身體的時候，學(xué)習(xí)任務(wù)還那么重，光吃咸菜哪能受得了？”爺爺破例跟在米李花身后，聲音居然很輕柔，“你莫牽掛著這個家嘛，家里有我和你哥哥。五六天就回來了，又不是不回來了，你莫難過。好好讀你的書，比啥都強。”

爺爺輕輕掩上了院門。米李花回轉(zhuǎn)身，喊了聲“爺爺”就淚流滿面。

當(dāng)米李花和付曉珍在田埂盡頭會合的時候，付曉珍驚訝得像是遇見了怪物，拍了拍她的肩膀說：“嗨，好你個米大膽，你居然如此兒女情長，你居然還舍不得離開家。學(xué)校多好耍哦，啥農(nóng)活都不用做不說，除了讀書，就是玩耍。想打乒乓球就打乒乓球，想打排球就打排球。不想打球了，就跑到街上去溜達(dá)一圈。街上多熱鬧哇，好吃的好看的好聽的多著呢。整天待在家里有啥意思？這里不是山就是樹，從早到晚人都看不到幾個，到處都冷冷清清，你不覺得悶得慌？”

米李花說不出話，捂著嘴，加快了腳步。

當(dāng)她們走到山梁上，米李花忍不住回頭，盯著自家那掩映在樹叢中的瓦屋看了一會兒，才緩緩走向了偏崖子。站在老桑樹前，她突然不動了，竟然哭出了聲。老桑樹已經(jīng)落盡了葉子，光溜溜的樹枝聳立在懸崖邊上，就像一幅炭筆畫。兩年前的大年初一一大早，她把爸爸媽媽送到這里，目睹他們背著行囊走下了陡峭的山坡。她漸漸意識到，那一別，竟然有可能就是永別。她一直驚恐不安，盡力回避著那樣的離開。而今，她卻不得不像爸爸媽媽那樣出走，不得不從他們消失的這個路口遠(yuǎn)去，不得不走在他們曾經(jīng)消失的那條村道上……她終于忍不住號啕起來，就像當(dāng)初和爸爸媽媽告別的那個早晨一樣。她一直忍著，許多時候想哭卻哭不出來。此刻，她哭得渾身痙攣，付曉珍竟然被她的哭聲嚇哭了，擁著她，哭著問：“你告訴我嘛，你究竟遇到什么事情了？”

總算是哭夠了，米李花終于止住了哭聲，抹干了眼淚，看了看付曉珍，不好意思地笑了笑，抽搭搭地說：“真的沒什么，我就是想哭，我很久沒有這么哭過了。好了，我哭痛快了，我們回學(xué)校吧。”

付曉珍用力推了米李花一把，嬌嗔道：“你這個神經(jīng)病，嚇?biāo)牢伊恕Ｎ疫€以為你是不是得了什么絕癥呢，把我嚇得魂都找不著了，你得賠我的精神損失費。今天晚上吃了飯，你得幫我洗碗。否則，我可不原諒你。”

“懶蟲，你這就叫訛詐，你就曉得趁火打劫。”米李花莞爾一笑，“好吧，我的付公主，明天晚上的碗我也幫你洗。那你得教教我，咋能夠像你那樣灑脫，一點兒都不想家？”

兩個女孩說說笑笑走到了麻柳溪邊。麻柳溪明顯枯瘦了，溪水倒是異常清澈。看不出水向哪個方向流動，卻能聽見輕柔的叮叮咚咚聲。兩岸的芭茅花已經(jīng)“花容失色”，四處是凝固的風(fēng)景，極像默片。

“反正你跟大多數(shù)女孩都不一樣，好比是蝎子拉屎——獨（毒）一份。你看看嘛，除了你，沒聽說哪個女孩像你這樣戀家。才走多遠(yuǎn)嘛，才走幾天嘛。太匪夷所思了，簡直不可理喻。算了，這個也不是什么了不得的事。你愿意想家你就想唄，反正想家并沒有耽誤你考全年級第一。趕快告訴我，你有什么學(xué)習(xí)訣竅，居然能考全年級第一！”付曉珍不停地回頭看米李花的臉，恨不得從她的臉上看見學(xué)習(xí)秘籍。

“我那是蒙的，運氣好而已。”米李花輕描淡寫地說，“認(rèn)真聽講，做筆記，獨立完成作業(yè)，不會的多問問老師和同學(xué)……就這個樣子，真的沒有你所說的啥訣竅。”

“怎么可能是蒙的，怎么可能沒有訣竅，我也認(rèn)真聽講做筆記什么的……你勤奮，我也很努力呢。哦，我知道了，我們的差距就在于聰明不聰明。我笨嘛！嗨呀，算了，我肯定是沒什么指望了。語文、政治還行，英語也還不錯，就是數(shù)學(xué)不靈……”付曉珍長吁短嘆，“我再努力努力看看，如果實在不行，我就得過且過，等混個初中畢業(yè)，就出去打工。不是說‘條條大路通羅馬’嗎？”

“你莫說傻話，學(xué)期才剛剛過半。往后，你不懂的就來問我。我要是不懂，我們就問黃老師去。沒見過她那么認(rèn)真負(fù)責(zé)的老師，生怕學(xué)生不去問她問題。聽說她是我們學(xué)校唯一的本科生，她太了不起了，我太崇拜她了。”米李花滿眼亮晶晶。

“聽說她把你們幾個叫到她家開小灶了？好多同學(xué)意見大得很，說她搞區(qū)別對待。我倒是覺得她沒做錯什么。她沒有在課堂上偏心眼兒，利用自己的課外時間給你們補課，不關(guān)別人什么事。”付曉珍平靜地說，“上中學(xué)了，我感覺好多同學(xué)復(fù)雜得很，可能是長大了的緣故吧。我覺得自己好像突然就長大了呢。”

“我們還沒有開始去她家補課，同學(xué)們的消息可真靈通。我想，我得先不想家了，習(xí)慣了住讀，也許就算是長大了吧。”米李花唉了一聲，忍不住回頭瞥了瞥模模糊糊的偏崖子，那棵老桑樹完全模糊了。她又有點兒難過，但她沒有說出口。

兩個女孩都不再說話，默默地走啊走。這漫漫求學(xué)路，不過是才剛剛開了個頭。

路過榨油坊，米李花迎面碰上了陳和平。陳和平行色匆匆，問：“李花，你哥哥在家吧？”不待她回答，他就走遠(yuǎn)了。

米李花不經(jīng)意瞥見了崖畔上的那株苦蒿，鶴立雞群的樣子。她暗暗記住了，等周六下午回來的時候，一定要看看它長成了什么樣子。

3

想了又想，想了又想，想了又想……陳和平終于下定了決心，不再跟著舅舅學(xué)理發(fā)，馬上去深圳打工。

哥哥結(jié)婚那年，陳和平剛剛上小學(xué)六年級。嫂子過門那天，他還混在一堆小孩子中間看熱鬧。哥哥差不多大他十歲，他打記事起就沒把哥哥當(dāng)哥哥，而是覺得哥哥和爸爸、叔叔差不多。兩年后，哥哥一家單獨過。分家產(chǎn)的時候，爸爸嫌哥哥什么都爭，哥哥埋怨爸爸偏心眼兒，什么都想給弟弟留著。爸爸氣得大罵哥哥是白眼狼，娶了媳婦就不認(rèn)爹和娘。哥哥頂嘴，嫂子也跟著幫腔。爸爸氣不過，伸手打哥哥。哥哥起初只是伸手抵擋，豈料爸爸在氣頭上，把哥哥打急了，哥哥就抱起爸爸摔倒在地。爸爸怎么想都想不通，當(dāng)天晚上，夜深人靜，他就悄悄喝農(nóng)藥死了。沒了爸爸，就好比斷了屋梁。媽媽本來就懦弱，沒什么主張，最擅長的就是哭。陳和平?jīng)]了依靠，只能輟學(xué)。幸虧有舅舅幫著，爸爸的后事才辦妥當(dāng)了。辦喪事的錢，還是舅舅出的。讓陳和平跟著舅舅學(xué)理發(fā)，肯定也是舅舅的主張。豈知學(xué)了快三年了，舅舅就是不怎么教他。他不過是幫客人洗洗頭，偶爾給小孩子剃剃光頭。一年前，應(yīng)該還是舅舅的主張，讓他和舅舅的女兒訂了婚。還擺了宴席，親戚朋友來了兩三桌人。大多數(shù)費用，是舅舅出的。

爸爸突然沒了，不用誰提醒，陳和平自己就輟了學(xué)。跟舅舅當(dāng)學(xué)徒，他也沒什么怨言。舅舅一直不教他理發(fā)手藝，他也不說長道短。媽媽和舅舅張羅給他和表妹訂婚，他起初不同意。媽媽就天天對著他哭，說親上加親，他們家啥都沒有，房子都蓋不起，還住著土墻房子，表妹愿意嫁過來，那是求之不得的事。他說你們不懂科學(xué)，這是近親結(jié)婚，會生出傻孩子的。媽媽說科學(xué)算啥，住在山梁那頭的大牛和小娟就是姑表親，人家生的孩子不比你聰明？還說他要是不聽話，她就去陰間找他爸爸去。他害怕媽媽尋短見，不得不屈服。

米鐵橋一見到陳和平，就說他糊涂、軟弱。張云蛟只要見到他，就急赤白臉說：“還沒有退婚？那就只能等著生傻孩子了。”康正康倒是溫和些，只是強調(diào)“你還不到十八歲，著急訂啥婚”。訂了婚，兩家人走動就更加頻繁。和表妹接觸多了，她的勤勞、善良什么的沒得挑，但他發(fā)現(xiàn)她很多時候總是慢半拍，或者說根本就反應(yīng)不過來。他一直懷疑她腦子有毛病。后來，他偶然得知，她小的時候得過腦膜炎，腦子確實受了影響，只讀到小學(xué)二年級就讀不下去了。他這才意識到問題的嚴(yán)重性。

而且，陳和平慢慢發(fā)現(xiàn)了舅舅“好心”的動機。正常情況下，沒有人愿意娶一個腦子不好使的姑娘。也難怪，舅舅寧肯倒貼錢也要提早讓他們訂婚。之前，舅舅在他面前擺師傅的架子，吆五喝六，他不覺得有什么不妥。漸漸的，他有了怨憤。他開始厭惡舅舅的所作所為，甚至惡心。那和“打是親，罵是愛”毫不沾邊，那純粹是心眼兒不好。舅舅多半是擔(dān)心，“教會了徒弟，餓死師傅”。他當(dāng)了三年學(xué)徒，基本上沒學(xué)到什么本事。既不能安心在家種地，更不能外出打工，就這么耗著，什么時候才能出師？即使出了師，沒有資金，也開不起店，還不是白學(xué)。別說是開店了，零花錢都沒幾個。舅舅高興了，扔給他三毛五角，跟打發(fā)叫花子一樣。同樣是輟學(xué)，米鐵橋一年時間就什么農(nóng)活兒都會了，還能夠編籮筐賣錢；同樣是輟學(xué)，康正康外出打工一年，就自己掙足了學(xué)費錢。

一旦有了怨氣，而且得不到疏通，就會像滾雪球一樣越滾越大。老實人一旦擰巴起來，殺傷力絕對不可低估。陳和平越想越氣憤，不肯繼續(xù)逆來順受，一天天堅定了外出打工的決心。加上米鐵橋和張云蛟不遺余力鼓動，還有康正康的推波助瀾，陳和平索性不管不顧了。他原本不是莽撞的少年，他懂得不能明目張膽離家出走。舅舅知道了他倒無所謂，大不了就當(dāng)不認(rèn)識他。舅舅能把他怎樣？反正他又沒有和舅舅簽賣身契。關(guān)鍵是不能讓媽媽提前知道了，媽媽的眼淚向來有巨大的殺傷力。更何況，媽媽如果以死相逼，他還得就范。

和米鐵橋商量好了后，陳和平一有空就把外出務(wù)工需要的行李分解著送到米鐵橋家。每次還不能搬運太多，否則，露出破綻，打草驚蛇，前功盡棄。米鐵橋借給他一個碩大的牛仔包，特別能裝。當(dāng)他把牛仔包撐得鼓鼓的，也就到了整裝待發(fā)的時候。

這一天終于到來了。

午后，收拾完所有的活計，陳和平平靜地和媽媽打了招呼，謊稱去舅舅家?guī)椭o墻壁抹灰漿，要一兩天才回來。雖然表面上相當(dāng)?shù)ǎ睦镞€是懸吊吊的。像是做賊心虛，他火燒火燎趕去米鐵橋家。明天一大早，他從米鐵橋家背起行李就出發(fā)。多虧康正康幫忙，提前寫信聯(lián)系上了在玩具廠打工的那位老鄉(xiāng)大哥，說陳和平是逃婚逃出來的，托他接待下，介紹他進玩具廠。老鄉(xiāng)大哥回信說，年底了，陸陸續(xù)續(xù)有不少辭工的，進玩具廠應(yīng)該不難。康正康還答應(yīng)借給他路費，解了他的燃眉之急，就像是吃了定心丸，更加堅定了他離家出走的決心。他給媽媽和哥哥分別寫了信，打算一到縣城就把信寄回來。他還給舅舅寫了一封信，言簡意賅，欠了舅舅多少錢，讓舅舅拉個清單，不管多少，他照單全收，悉數(shù)償還。還明確表示，近親結(jié)婚是違反《婚姻法》的。這個婚約退也得退，不退也得退。他不想對誰說對不起，他覺得自己沒有對不起誰，雖然媽媽和舅舅時不時強調(diào)，舅舅對他們恩重如山，怎么也不能忘記舅舅一家的大恩大德。以前，他糊里糊涂感恩戴德。現(xiàn)在，他不得不嗤之以鼻。

爬上高高的偏崖子，站在巨大的老桑樹前，陳和平再一次感受到米鐵橋生活在這個地方多么不容易。他感覺這道山崖無異于愚公家門前的太行王屋山，他甚至覺得米鐵橋更應(yīng)該外出打工。他知道米鐵橋的難處，他也知道自己的處境不會比米鐵橋更糟糕。但是，他也只能深深地同情，并不能幫他什么。好在米鐵橋自己并不悲觀，每一次見到他，都生龍活虎，信心滿滿。

黑兒吠叫得相當(dāng)瘋狂，米鐵橋放下編織了一大半的籮筐，跟正在劃篾條的爺爺說“我出去下”，趕緊走出了院子。他在田埂盡頭迎著了陳和平，兩個人沒有寒暄，默契地走向了屋后的山梁。

兩個少年時而在山梁上并肩行走，時而坐在光禿禿的巖石上促膝長談，時而站在某一處高地上望著遠(yuǎn)方一動不動……除了擔(dān)心找不到工作，陳和平?jīng)]什么可說的。米鐵橋則再三叮囑：“不要相信陌生人的話！一定不要跟陌生人走！找到了落腳的地方，一定要記得給家里寫信！”

直到夕陽欲落，兩個少年才走進米鐵橋家的院子。

爺爺弓著腰還在劃篾條。

陳和平跟爺爺打招呼，爺爺繃著臉只是嗯了一聲。米鐵橋頗為尷尬，趕緊熱辣辣地招呼陳和平到階沿上坐。陳和平站在階沿上，手腳無措。站也不是，坐也不是；說也不是，不說也不是。

爺爺突然放下手中的篾條，徑直走進了里屋，大聲喊：“鐵橋，你進來一下！”

米鐵橋應(yīng)聲來到爺爺面前，爺爺努力壓低嗓音說：“你是不是要闖禍？他是不是要離家出走？他是不是想悔婚？”

米鐵橋目瞪口呆，壓根兒沒想到爺爺什么都清楚，支支吾吾不知道說什么好。

“明人不做暗事，想悔婚，三人對六面，擺在桌面上說清楚就是了。哪能就這樣不明不白跑了？跑得了和尚跑不了廟，躲得過初一躲不過十五。”爺爺突然青筋暴突，不由得提高了嗓門，“你米鐵橋是真聰明還是假聰明？我說你是純粹長了個豬腦殼！你腦殼里裝的肯定全是豆腐渣！你是不是還想留他過夜，然后，他就從我們家離家出走？來來往往這里就這么幾個人，世上沒有不透風(fēng)的墻。你想過沒有，他家里的人要是來我們家要人，你咋個辦？他出去混得好，還好說。要是混不好呢，你還不得被埋怨死？你自己一屁股的屎都沒擦干凈，你還去管別人家的閑事？我說你這是捉個虱子放到自己頭上咬！”

“爺爺，你不曉得，他表妹腦子有點兒傻，還有……還有……”米鐵橋結(jié)結(jié)巴巴，面紅耳赤。

“你莫跟我說還有、還有，我啥都不想聽。一句話——各人自掃門前雪。今天晚上，反正不準(zhǔn)你留他在我們家里過夜。他去哪里，不關(guān)我的事。他要離家出走，他要悔婚，也跟我無關(guān)。”爺爺斬釘截鐵。

完全出乎意料，米鐵橋張口結(jié)舌。他不敢爭辯，趕緊走了出去，紅著臉，哆哆嗦嗦對陳和平低聲說：“和平，走，我們找蒲福林老師去。”

陳和平背起行李，米鐵橋跟在身后，兩個少年輕手輕腳走出了院子，似落荒而逃。

天色已經(jīng)麻麻灰，兩個少年站在山梁上，看見小學(xué)校里亮起了燈火，確信蒲福林老師已經(jīng)返校了。

米鐵橋不停地念叨“不好意思”，他知道爺爺就是死腦筋，根本沒有辦法和他正面對抗。

陳和平不停地念叨“給你添麻煩了”。他很難過，但他沒有任何辦法，暫時只能吞咽這巨大的尷尬。好在之前米鐵橋托蒲福林老師開導(dǎo)過陳和平，他們并不陌生。

米鐵橋順利地把陳和平托付給了蒲福林老師，滿面愧色、灰頭土臉往家走。

米鐵橋爬上陡峭的偏崖子，站在黑影疊疊的老桑樹下，不禁長長地舒了一口氣。幸虧還有蒲福林老師，否則，今天晚上陳和平住哪里？

淅瀝、淅瀝、淅瀝……冬雨又開始下起來。

山崖盡是風(fēng)聲，呼呼、呼呼呼、呼呼呼呼……

不著一片枯葉的老桑樹在風(fēng)中瑟瑟、瑟瑟瑟、瑟瑟瑟瑟……

4

這是今年的最后一個月。

周六，學(xué)校開運動會。康正康和張云蛟都沒有比賽任務(wù)，便相約回家。上了三個月學(xué)，康正康還沒回過家，主要考慮的是節(jié)約路費。張云蛟上高二，進入了高考的節(jié)奏，自然就減少了回家的次數(shù)。

下午四點左右，康正康和張云蛟在老林車站下了車。趕場的人稀稀拉拉，但街面上一如既往的雜亂、喧鬧。回到了熟悉的環(huán)境中，他們都異常興奮，背著行囊情不自禁小跑了起來。他們快速跑到了郵政所，彼此對視了一眼，便走了進去。

“沒有米鐵橋家的信件，什么都沒有！”張云蛟嘟囔。

“也沒有我家的匯款單。看來，我爸爸的工錢還沒有兌現(xiàn)。”康正康揪了揪頭發(fā)。

兩個少年又加快了腳步，不覺跑到了陳和平舅舅開的理發(fā)店門口。他們沒有停留，卻被陳和平的舅舅叫住了。看樣子，他正在關(guān)店門、收攤。

“喂，你們兩個停一下，我有話說。總算把你們逮著了，你們自己干了啥事你們自己清楚。我現(xiàn)在先放過你們，你們趕緊回去告訴那個姓米的娃兒。我曉得他是主犯，我等會兒就去他家找他去。哪個叫你們幾個好管閑事？你們幾個必須給我一個交代！”陳和平的舅舅咬牙切齒，滿臉怒氣。

如當(dāng)頭棒喝，兩個少年呆呆地站著，你看看我，我看看你，開不了口。

張云蛟瞪了陳和平舅舅一眼，用力哼了一聲，拽著康正康大聲說：“我們走。”轉(zhuǎn)身的那一瞬間，他沒有忘記扔下一句，“憑啥子給你一個交代。”

“不見棺材不掉淚，我不怕你娃兒嘴硬。我現(xiàn)在沒時間和你們廢話，等會兒我找你們的家長，我要好好問問是哪個教出來的你們這種娃兒！太不知天高地厚了！”陳和平的舅舅叉著腰跺著腳齜牙咧嘴。

兩個少年風(fēng)一般跑過了狹長的街道，一口氣跑到了水井灣，才放慢了腳步。他們滿頭大汗行走在麻柳溪邊，兩岸的芭茅耷拉著半枯的葉子，殘留的幾枝芭茅花已經(jīng)徹底枯萎，不留一絲開花時的美麗。

“陳和平的舅舅想干啥？”康正康滿面狐疑，心下忐忑。

“肯定是陳和平不給他當(dāng)牛做馬了，他氣不過……他那么精明的人，肯定知道是我們攛掇陳和平離開他的。”張云蛟滿不在乎，“他不嫌路遠(yuǎn)，想來就來唄，看他能把我們咋樣。他想我們給他啥說法，有，空氣！”

“這個事情真鬧大了，影響肯定不好。家長們要是知道了，不曉得會怎么埋怨我們。”康正康滿臉焦慮，兵臨城下一般。

“兵來將擋，水來土掩。他既然追殺過來了，我們也無處躲藏，那就接招啰。你莫想那么多了，又不是什么殺人放火的事。家長們曉得了，頂多罵一頓、打幾巴掌、踢幾腳，反正要不了命。”張云蛟故意咳嗽了兩聲，嘿嘿嘿干笑。

康正康默不作聲，連腳步聲都輕得似乎聽不見了。走到榨油坊，他突然說：“我們還是好好想想，該咋個應(yīng)對。不然，他真的追殺過來，家里毫不知情，毫無準(zhǔn)備。”

“嗯，那倒也是。按他的意思，主要是針對鐵橋。你爸爸不在家，你媽媽不會把你怎么樣吧？我爸爸脾氣好，不會對我動粗。我媽媽愛抱怨，我早就習(xí)慣了。就算我沒有闖禍，她照樣會嘮叨個沒完。關(guān)鍵是鐵橋，他爺爺那脾氣可是火暴得很，就像火藥桶，一點就著。”張云蛟開始有了如臨大敵的感覺。

“他爺爺會不會揍他？”康正康憂心忡忡，聲音急劇下墜。

“豈止是揍他，那還用說！肯定打死他的心都有！你是不曉得，他老人家向來是暴脾氣。”張云蛟使勁搖了搖頭，“陳和平的舅舅咋就咬定了鐵橋，我倒是希望他沖我來。”

走到了回水灘，兩個少年該分路各自回家了。

“管他呢，天塌下來不是還有頭頂著呢，腦袋掉了也就碗口那么大個疤。我們明天下午兩點，老林車站見吧。”張云蛟沖康正康揮了揮手，大步流星走向了偏崖子。

“等等，云蛟。”康正康竟然追了上來。

張云蛟頗為意外，扭頭問：“還有啥事？”

“走，我跟你一起回去！陳和平的舅舅要是真的打上門來，我也是當(dāng)事人之一，我也得幫你們承擔(dān)一部分責(zé)任。法不責(zé)眾嘛，看他怎么辦！”康正康提高了聲音，一臉的凜然之氣。

“哇，師弟，你真棒！為兄弟兩肋插刀，真兄弟！”張云蛟用力擁著康正康，猛地扯開嗓子吼唱，“妹妹你大膽地往前走哇，往前走，莫回呀頭！”

康正康也跟著吊起了嗓子：“通天的大路，九千九百九千九百九哇！”

兩個少年一唱一和，如同行刑前喝了一大碗烈酒壯膽。

“云蛟，我們先去鐵橋家。”康正康率先停止了吼唱，“他那里是主戰(zhàn)場，我們不打無準(zhǔn)備之仗！”

“對，知彼知己，百戰(zhàn)不殆。”張云蛟舉起了拳頭，“戰(zhàn)術(shù)上要重視敵人，戰(zhàn)略上要藐視敵人！”

“敢做就敢當(dāng)！我們?nèi)值軘Q成一股繩，任他風(fēng)吹浪打，勝似閑庭漫步！”康正康也血脈僨張，“陳和平順利進了廠，真替他高興。不管怎么說，他自由了。我們替他背背鍋，也是值得的。”

“沒錯，為了陳和平的自由，我們遭牽連，也值得。我想罵人了，都啥時代了，還有逼婚的，還有近親結(jié)婚的。愚昧！愚昧得都不好意思跟別人說，是我家鄉(xiāng)的真人真事！”張云蛟沖著滿山坡的荊棘全力呸了一聲。

爬上陡峭的偏崖子，兩個少年站在高大的老桑樹下喘氣。

老桑樹屹立在懸崖峭壁上，挺立出了頂天立地的氣勢。

“你看它，多不容易，居然長成了參天大樹。”康正康扶著老桑樹粗大的樹干慨嘆。

“噢呦，師弟，很深刻嘛，像半個哲學(xué)家了。”張云蛟嘻嘻哈哈用力搖了搖老桑樹。老桑樹紋絲不動。“嗯，誰見過如此高大的桑樹？莫非就是神話傳說中的那棵扶桑？莫非麻柳溪就是曾經(jīng)的湯泉？”

“還是說正事吧！我們要不要先去把鐵橋叫出來，認(rèn)真商量下對策？”康正康突然壓低了嗓音，下意識地環(huán)顧左右。

“云蛟，你這么早就回來了？那是康正康吧？我們有一年多沒見了，居然長成大人了。”這時，張云蛟的爸爸扛著鋤頭站在蘿卜地頭大聲說。

“爸爸，我想吃粉蒸肉，媽媽給我準(zhǔn)備了沒有？”張云蛟異常興奮，似乎忘記了即將到來的風(fēng)暴，“爸爸，鐵橋在不在家？”

“云蛟哥哥，我哥哥就在褡褳地頭挖蘿卜呢。”米李花背著背簍站在不遠(yuǎn)處喊話。黑兒蹲在她的腳邊，人和狗，像一個整體。

“云蛟，正康，我在這里呢！”遠(yuǎn)遠(yuǎn)的褡褳地頭傳來了米鐵橋悠長的喊聲。

康正康突然拽了拽張云蛟，緊張不安地說：“你看，麻柳溪邊上走來了幾個人……領(lǐng)頭的那個，好像就是陳和平的舅舅！”

兩個少年面面相覷，趕緊跑向了褡褳地……

5

難得一見的夕陽幾乎鋪滿了整個高高的石牛寨。遠(yuǎn)處的山梁是一律的黛青色，近處拋荒的和收割后的土地全都一片荒蕪。瓦屋旁邊的菜地點染著一畦畦翠綠。

三個少年站在褡褳地邊上，一邊緊盯著偏崖子半坡上漸漸清晰的人影，一邊緊張地討論。

“我怕啥？他們找上門來又能把我咋樣？”米鐵橋頭腦發(fā)蒙，漲紅著臉，梗著脖子，喘著粗氣。

“就是，難道他們敢找上門來打架？”張云蛟摩拳擦掌，“他們合伙欺負(fù)陳和平，還不允許別人打抱不平，真是沒有天理了！”

“不能讓他們到鐵橋家里去鬧！走，我們這就去攔住他們。有什么話我們就在外面說，他們是不速之客，不歡迎他們到家里去！”康正康率先走向了偏崖子。

張云蛟和米鐵橋緊緊相隨。

陳和平的舅舅、哥哥和媽媽怒氣沖沖爬上了偏崖子。

三個少年下意識后退了幾步，看著他們不說話。

突然，陳和平的舅舅撲向米鐵橋，一把抓住了米鐵橋的衣領(lǐng)，歇斯底里地吼：“走，帶我找你的家長去！我不想跟你說！”

米鐵橋趕緊揪住陳和平舅舅的手，大聲吼：“一人做事一人當(dāng)，找我家長干啥？”

張云蛟猛地箍住了陳和平舅舅的胳膊怒吼：“有話好好說，憑啥不問青紅皂白就打人？”

陳和平的哥哥也沖了上來，大聲嚷嚷：“你們想打群架？都給我老老實實站著，莫動手！”

“誰先動的手？看清楚了！”康正康沒有退縮，擋在了陳和平哥哥面前，“你讓他松開手，我們有話好好說。君子動口不動手！”

陳和平的媽媽站在一旁哭喊：“都莫動手啊！都莫動手啊！要出人命的！要出人命的！”

張云蛟的爸爸扔下鋤頭跑了過來，趕緊擠到陳和平的舅舅和米鐵橋中間，滿臉堆笑，說：“張師傅，張師傅，你聽我說嘛，有話好好說哈，有話好好說哈。我們一筆寫不出兩個‘張’字，這挨鄰接近的，抬頭不見低頭見，有話好好說哈！松手，松手嘛！”

“我沒法有話好好說。”陳和平的舅舅歇斯底里地喊，“陳和平是從他家走的，他們憑啥子把陳和平拐走了？哪個拐走了陳和平，我就向哪個要人。我們遠(yuǎn)來無冤，近來無仇，你憑啥把他拐走？”

“張師傅，你聽人勸，吃飽飯哈。想要人，也不能一直這么抓著，是不是？這么抓扯著，摔下去了，后果不堪設(shè)想。你冷靜些哈，你大人家，莫跟小孩子一樣的見識。”張老師喘著粗氣，緊張地游說，試圖掰開陳和平舅舅的手，“和平哥哥，你年輕人見多識廣，你還站在那里干啥，你快過來勸勸你舅舅。”

“哪個都莫來勸我！哪個勸我都沒有用！今天不把人給我交出來，我就和你同歸于盡。”陳和平的舅舅瘋了一般推搡著米鐵橋，山崖上回蕩著他的咆哮。

所有的人，包括陳和平的哥哥和媽媽，似乎都被陳和平舅舅的瘋狂嚇著了。

“舅舅，你先放手嘛！你放手了，我們找他家長討說法。求求你，舅舅，你冷靜點兒，莫做傻事！”陳和平的哥哥緊緊抱住了舅舅的腰，試圖讓他安靜下來。

啪！陳和平的舅舅甩了陳和平哥哥一耳光，惡狠狠地罵：“你個不中用的東西，你就曉得胳膊肘往外拐！”

陳和平的舅舅接著又撲上去緊緊地揪住了米鐵橋的衣領(lǐng)。

米鐵橋的爺爺突然出現(xiàn)了，二話不說，啪啪啪使勁抽打米鐵橋，一邊打，一邊罵：“你個不成器的家孽，我說啥來著？我讓你管閑事！我讓你管閑事！”

出乎意料，陳和平的舅舅竟然松開了手。

“莫打了！莫打了！打能解決問題不？”隨后趕來的羅大爺一把抓住了爺爺?shù)氖郑舐暫浅猓袄厦祝阋舱媸堑模瑔柷辶饲闆r再說嘛！”

爺爺氣得渾身顫抖，說不出一句話，推開羅大爺，又撲向了米鐵橋。張云蛟的爸爸趕緊攔腰抱住了爺爺，爺爺掙扎著發(fā)出低沉的怒吼，眼睛里像是噴出了火。張云蛟的媽媽趕緊把米鐵橋推到一旁，大聲責(zé)罵：“我說橋娃兒你也是哦，你家里接二連三出了那么多的事，你還去闖禍。還不趕快走遠(yuǎn)些，免得你爺爺看見你就來氣。”

山崖上已經(jīng)擠滿了人，大家七嘴八舌勸架。

幾個人用力拉開了陳和平的舅舅，陳和平的舅舅又追上了被眾人推走的米鐵橋，還想抓扯他。

“我說你張師傅是不是欺人太甚了，居然攆到我們家門口來打人？人也讓你打了，他爺爺把他臉都打腫了，你還得理不饒人？”羅二爺叉著腰橫在了陳和平舅舅面前，“你要是只想動粗，不想講理，我就跟你挑明了說，你看看周圍這些人，你今天能打得過？我們夠客氣的了，你鬧了這么久了，你也該收斂了吧？鐵橋才多大的孩子，你活了多大歲數(shù)了，都是能當(dāng)爺爺?shù)臍q數(shù)了，你還這么渾？還非得跟個小孩子過不去？虧得你還是在老林街上開店混的人，你還不如我這老農(nóng)民有見識。”

陳和平的舅舅愣住了。

“有話好好說。”

“哪有攆到人家家門口來打人的道理！”

“要動粗我們都動粗！要講理我們都講理！”

……

周圍的人開始幫腔。

陳和平的舅舅終于冷靜了下來，僵硬地站著，眼睛血紅。

“走嘛，張師傅，都去我家，有話我們坐下來慢慢說。”張老師把著陳和平舅舅的肩膀，不停地沖圍觀的人點頭致意，“謝謝大家了，大家都散了吧，我們幾個當(dāng)事人私下解決就是了。”

爺爺蹲在地上老淚縱橫，有淚無聲。

“老米，快起來，走，去張老師家。有啥大不了的事嘛。才多大個事，你這輩子啥沒經(jīng)歷過？鐵橋都當(dāng)老師了，都十六七歲了，你還當(dāng)著這么多人的面打他的臉？打人不打臉，這個道理你都忘記了。”羅大爺拉起了爺爺，看著眾人說。

大家附和“就是”“就是的”“要不得”。

米李花抹著眼淚，攙扶著搖搖晃晃的爺爺。

張家院子里很快炊煙裊裊，熱火朝天。

八仙桌上堆滿了炒花生、葵花子、南瓜子和紅薯干，還燒好了咂酒。男人們喝咂酒、抽旱煙，女人們嗑著瓜子、花生，聊著天，時不時幾聲嘆息，偶爾笑一聲。

“寧拆十座廟，不毀一樁婚。孩子們年輕氣盛，只看見了事情的一面，看不見事情的另一面。我代他們向你們賠個不是。”張老師站了起來，畢恭畢敬向陳和平的舅舅鞠了一躬。

陳和平的舅舅趕緊起身，面帶難色，說：“這哪里承擔(dān)得起，咋個要讓你來道歉。”

“張師傅，還是那句話，一筆寫不出兩個‘張’字，我們是本家兄弟。按年齡，我還虛長你兩歲，我就當(dāng)一回老大哥吧，你莫見外哈。要我說，強扭的瓜不甜，蒼蠅不叮無縫的蛋。要是和平一心一意想和表妹結(jié)婚，他們?nèi)齻€說啥都沒有用。相反，和平鐵了心不愿意和表妹結(jié)婚，他們?nèi)齻€即使啥都不說，和平肯定想方設(shè)法要悔婚。要是強迫他們結(jié)了婚，將來的麻煩就更大了。心不甘情不愿的事情，就別勉強了。兄弟，你說是不是？”張老師緊挨陳和平的舅舅坐著，歪著頭看著他的臉，時不時用膀子頂他一下。

陳和平的舅舅搖搖頭又點點頭，臉色漸漸平緩。

“張師傅，我倚老賣老，也為孩子們說幾句公道話。說得不受聽呢，你多擔(dān)待哈。就拿姓康的那個娃兒來說吧，還借錢給你們家的娃兒做路費，還幫他介紹了工作。你們現(xiàn)在也知道了，你們家的娃兒在玩具廠上班，一個月可以掙四百多塊呢，比你理發(fā)還掙得多。還有，就是……我們都沒文化，不懂科學(xué)。我聽我們家那幾個在大城市工作的孩子說，表兄妹結(jié)婚，確實要不得。”羅大爺咳嗽一聲，“都是明白人，車轱轆話我就不多說了。”

“法律上是不允許的。也就是說，根本不會給你辦結(jié)婚證。不辦結(jié)婚證，那就是非法婚姻。時代不同了，以前沒人管，現(xiàn)在有人管了呢。莫只看有的表兄妹結(jié)婚生的孩子很健康，生了傻孩子的表兄妹也不在少數(shù)。更何況，還有隔代遺傳……”張老師喝得臉膛通紅，聲音忽高忽低。

陳和平的舅舅清了清嗓子，看了看大家，說：“話都說到這個份兒上了，我也厚著臉皮跟大家說聲‘不打不相識’吧。剛才，我情緒太激動了，沒想到就控制不住了。原因是我看了和平給我寫的信，氣得我掐死他的心都有。他把我當(dāng)啥了？哪里是舅舅，完全是仇人。我也向大家倒倒苦水……”陳和平的舅舅頓了頓，瞥了瞥還在抹眼淚的陳和平媽媽，“他們家是啥情況，你們可能都知道。我讓和平跟我學(xué)理發(fā)，難道是想害他？哪個不理發(fā)？哪個理發(fā)匠能夠給自己理發(fā)？學(xué)了這個手藝，發(fā)不了大財，但一輩子不愁吃和穿。他可能記恨我對他嚴(yán)厲，干我們這行的，哪個師傅不嚴(yán)厲？嚴(yán)師出高徒嘛。我當(dāng)初跟著我?guī)煾担ち硕嗌俅蚝土R！和平自己應(yīng)該清楚，我動過他一根指頭沒有？他聽別人教唆，說我不教他理發(fā)技術(shù)。干我們這一行的，靠的是信譽，才有回頭客。你理壞了頭發(fā)，還沒法補。理壞了一個，就相當(dāng)于嚇跑了幾十個回頭客。外人哪里曉得，沒個三年五載，哪能夠讓他上手理？說句良心話，你們也未必愿意讓他理……”

“嗯，理不說不明。把話說開了，就彼此理解了。其實，大家都不容易，各家各人都不容易。”羅大爺笑瞇瞇地說。

“天也快黑了，我長話短說，今天，得罪大家了，也謝謝大家了。尤其是張老師，還有我嫂子，吃了你們家的飯，喝了你們家的酒……往后，如果看得起我的手藝，到我店里來，我給你們免費理發(fā)。”陳和平的舅舅站起身，“我這人臉冷，打小就這樣，娘胎里帶來的，沒辦法。你們不要把我當(dāng)惡人看。”

張云蛟撲哧一笑，說：“叔叔，我們一直認(rèn)為你不會笑，還真把你當(dāng)惡人了。往后，我們不會這樣想了。”

“我們會寫信告訴和平，讓他不要記恨你。以前，和平，包括我們幾個，確實對你有很深的誤解，對不起。”康正康說得很真誠。

“我剛剛收到和平的信，他一切都好。”米鐵橋看了看陳和平的媽媽和哥哥，“他寫給你們的信，這兩天肯定就到了。”

張云蛟的媽媽系著圍裙，親昵地走到米鐵橋跟前，愛憐地摸了摸他那紅腫的臉，唉了一聲，說：“你爺爺啊，真是下得了手!他倔得很，咋說都不愿意過來坐坐。”扭頭看了看張云蛟的爸爸，大聲說，“你待會兒送鐵橋回家吧，跟他爺爺好好說說，事情都解決了，啥事兒都沒有了，不要再難為鐵橋了。”

隨著一聲聲熱辣辣的“路上小心”“有空來耍”，小院里的熱鬧很快就四處分散開了。

夕暉已經(jīng)飛逝，暮色裹挾著寒意四處彌漫。畢竟是深冬了，整個山灣似乎打了一個大大的寒戰(zhàn)……

6

今天是本學(xué)期的最后一天。

蒲福林發(fā)放了成績通知單和寒假作業(yè)，講講寒假里的安全問題什么的，學(xué)生們就歡天喜地、打打鬧鬧散落到四面的山坳里。坐在空蕩蕩的教室里，他發(fā)了一會兒呆。這個學(xué)期他教的學(xué)生流失了十來個，有的轉(zhuǎn)學(xué)去了鎮(zhèn)上，有的跟隨父母去了他鄉(xiāng)，有的干脆就不讀了。還算平整的講臺，是他親手夯實的。進進出出，一年時光就沒了。這所方圓兩里地不見一戶人家的小學(xué)校，由寺廟改建而成。每天晚上，學(xué)校里就他一個人。真不敢相信，向來膽小的他，居然完全適應(yīng)了一個人的夜晚。偶爾拉肚子，半夜跑茅房，他竟然都面不改色。深更半夜，貓頭鷹，或者野貓，時常在校園邊上的油桐樹上哀叫。他不會再起雞皮疙瘩，甚至覺得那就是“蒼涼”和“空靈”。

蒲福林初來乍到時，米鐵橋每天晚上都來學(xué)校陪他過夜。盛夏時節(jié)，接連三天暴雨，麻柳溪上的小石橋被沖毀了。米鐵橋無法過溪回學(xué)校，蒲福林別無選擇獨自熬過了漫漫長夜。意想不到的是，只需三個夜晚，他就熬大了膽量。他開始享受一個人擁有一座校園的富足和清凈。而且，一個人的時光可以盡情揮霍。批改完學(xué)生的作業(yè)，翻一翻第二天要講的課件，剩下的時間都屬于他自己，看看閑書，聽聽收音機。當(dāng)情緒完全舒緩下來了，已是萬籟俱寂。還是睡不著，當(dāng)然，也舍不得睡下，他向著橘黃色的燈光，開始自學(xué)。他的目標(biāo)相當(dāng)明確：兩年內(nèi)自修完專科，等工作滿了三年，就報考省教院。

檢查了所有的門窗，鎖上了大門，蒲福林離開了小學(xué)校。他得步行五十里，才能回到他的家。

四周靜悄悄的，只有那面國旗在風(fēng)中輕柔地飄動。多少年了，一到寒暑假，這里就成了被遺忘的角落。只有當(dāng)孩子們歸來的時候，校園才會重新蘇醒過來。

…… ……

（本文為節(jié)選，完整作品請閱讀《人民文學(xué)》2022年06期，責(zé)編劉汀）